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Inleiding

In zijn Histoire des Francs vertelt Gregorius van Tours, dat er op de synode van Macon in 585
een bisschop was, die staande hield, dat men een vrouw niet "homo" noemen kon. Zijn ambtgenoten
maakten er intussen spoedig genoeg werk van zijn vergissing te herstellen: aan het begin van het
Oude Testament staat geschreven hoe God de mens schiep — "et creavit Deus hominem ad
imaginem suam, ad imaginem Dei creavit illum: masculum et feminam creavit eos”. En bovendien:
"Onze Heer Jezus Christus wordt genoemd Filius Hominis, omdat Hij zoon is van de Maagd, dat
wil zeggen van een vrouw”.

Gezien de wonderlijke figuren die onder de Merovingers soms bisschop werden gemaakt —
dezelfde Gregorius van Tours doet daar verschillende verhalen van — is het goed mogelijk, dat de
bisschop die het vraagstuk aansneed, slechts een flauw begrip had van het Latijn en daarom ook niet
bijzonder thuis was in de Bijbel en de Kerkgeschiedenis.

Want ofschoon het Latijn, evenals veel andere talen, hetzelfde woord gebruikt voor "man" als voor
de mens in het algemeen, heeft de Kerk reeds van de eerste tijden af de vrouw behandeld als
gelijkwaardig aan de man. Zij volgde daarbij het voorbeeld, dat de Heer gegeven had. Van tijd tot
tijd is er, en soms zeer hartstochtelijk, over getwist, wat het christendom gedaan heeft voor de
vrouw. Welke plaats had zij in de familie en in de samenleving bij de volken, die de godsdienst van
Jezus Christus beleden? Hoe beschouwde men de vrouw in het licht van de leer der Kerk, en hoe in
het licht van wat er zoal geleerd werd door de secundaire kerkgenootschappen met hun
verschillende belijdenissen, en welke plaats wezen zij haar toe in de menselijke samenleving?
Daarover zijn de meningen al zeer verschillend geweest, vanaf de mening der apologeten, die vrij
naief beweerd hebben, dat de vrouwen slechts binnen het christendom geéerd, bemind en als aan de
man gelijkwaardig zijn beschouwd, al verschilden ook haar rechtmatige taak en haar problemen van
die der mannen, — over alle graden van optimisme en pessimisme heen, tot aan de mening van de
beschuldigers, die het christendom ten laste legden, dat het geheel het vrouwelijk geslacht geknecht,
verlaagd en belasterd heeft en de vrouwen verantwoordelijk stelde niet alleen voor de erfzonde
maar voor alle zonden en ongelukken, die ooit de mensheid hebben bezocht. Zelfs de
woordvoerders van de verschillende belijdenissen waren het onder elkander niet eens; terwijl een
reeks van protestantse theologen met de Bijbel in de hand de vrouw verwezen naar een leven in
onderworpenheid en deemoed, teruggetrokken in de schaduw van haar man, heeft de Katholieke
Kerk haar altijd het recht toegekend een eigen, door geen gezag van ouders belemmerd leven te
leiden in de religieuze orden.

Nu is het een feit, dat, als het op rechten in hedendaagse zin aankomt, de vrouwen op sommige
plaatsen zulke rechten in hoger mate hadden in heidense culturen dan in samenlevingen, die
officieel op de leer van het christendom gefundeerd waren. Bij vele primitieve volken konden de
vrouwen grote invloed hebben, als er besluiten moesten genomen worden, die het leven van de hele
stam betroffen. De invloed van de vrouwen was dan in de regel groter naarmate haar werk van meer
belang was voor de welvaart van heel de kleine samenleving; bij primitieve volken is de
werkverdeling tussen de geslachten altijd streng doorgevoerd. Bij de Semietische volken kan men
niet zeggen dat de vrouwen verdrukte wezens waren. Zelfs bij de Islam was althans het
eigendomsrecht van de vrouw vrij goed beschermd, zeker, zolang de Semietische Arabieren het
leidende Mohammedaanse volk waren. Bij landbouwende bevolkingen leidde het vitaal belang van
de vrouwenarbeid er toe, dat de huisvrouw in gegoede families vrij veel vrijheid en gezag kreeg; bij
arme mensen moesten zowel mannen als vrouwen zo hard sloven, dat er weinig aan iets anders te
denken viel dan aan het dagelijks werk. In de stedelijke beschavingen is het dikwijls de tendens
geweest, in gegoede kringen de vrijheid van de vrouwen sterk te besnoeien, terwijl de vrouwen van
handwerkers, kooplieden en arbeiders over een tamelijk uitgestrekte vrijheid beschikten.



Het is ook niet iets kenmerkends voor het christendom, dat vrouwen, maagden en weduwen van het
familieleven afzagen ten voordele van geestelijke ervaringen. Boedhistische nonnen en
Mohammedaanse heilige vrouwen hebben in mystieke beschouwing der godheid geleefd, zij waren
alleen maar niet zo talrijk, en er is zelfs bij hun eigen volk minder van hen bekend dan wij binnen
de katholieke kerk weten van onze heilige vrouwen. Een van de oorzaken is, dat om veel
verschillende redenen, die gedeeltelijk al heel weinig met godsdienst te maken hebben, de
nonnenkloosters van de grote religieuze orden toevluchtsoorden werden voor dat overschot van
vrouwen, wier familie het gemakkelijkst in hun onderhoud meende te kunnen voorzien door ze naar
het klooster te sturen. Een andere oorzaak is, dat er buiten het christendom niet veel is overgeleverd
van het godsdienstig leven der afzonderlijke vrouw. Zelfs wanneer zij dezelfde goden vereerden als
de mannen en zelfs wanneer zij priesteres waren van een god of godin, is er ons heel weinig bekend
van de uiterlijke vormen, van hun cultus en nog minder van het inwendig leven — de levende
godsdienst — van de gelovigen. In de heidense godsdiensten vindt men vaak een neiging de kern
van de godsdienst in een sluier van mystiek en geheimen te hullen, een sluier, die slechts een weinig
opgelicht wordt voor de bijzonder ingewijden. Deze tendens was al heel sterk waar het cultussen
betrof, alleen bedoeld voor vrouwen: cultussen van godheden, die de levenscyclus der vrouwen
beheersten, puberteit, zwangerschap, baring en overgangsjaren. In de legende van Olav de Heilige
horen wij van Sighvat Skald, die op een avond laat door een heidens Zweeds dorp rijdt zonder een
onderkomen te kunnen vinden. Bij iedere hofstede jagen in toorn ontstoken vrouwen Sighvat en zijn
gevolg weg: zij vierden Disarblot. Van de Disen en de aard van het blot, offer, dat de vrouwen
opdroegen, weten we eigenlijk heel weinig. Zeker is, dat een oerwoud van geloof- en taboe-
voorstellingen, met wortels diep in verre tijden en in de vrees van primitieve mensen voor alles wat
zij niet begrijpen of wat hun vreemd voortkomt, bijzonder de vrouwen omgaf, die physiek zo anders
functioneren dan de mannen en toch onmisbaar voor hen zijn. Waarschijnlijk hadden primitieve
vrouwen soortgelijke gevoelens ten opzichte van de man, de vreemde, en schiepen zich eigen
taboe's en riten om zich te beveiligen bij de samenkomst met hem. Maar deze geheime kennis der
vrouwen behielden zij voor zichzelf. Eerst in onze tijd hebben enkele missionarissen en
onderzoekers, soms, en meestal nog bij toeval, hier en daar kunnen ontdekken, dat bij nu levende
primitieven ook de vrouwen bun taboe's en bijgelovigheden hebben, en zij hebben daardoor
bijgedragen tot de instandhouding van de onzichtbare muur, die door alle tijden heen en bij alle
soorten van volken is opgetrokken, om onderscheid te maken tussen zielen van mannen en die van
vrouwen.

En dit was nu wat het christendom deed voor de vrouwen, en ook voor de mannen: Jezus Christus
ziet geen onzichtbare muur, wanneer Hij de ziel zoekt van de mens, geschapen naar Zijn beeld,
geschapen als man en vrouw. leder woord van Zijn mond over zonde, genade en verlossing is
gesproken tot ons gemeenschappelijk mensenwezen, zij het ook dat zonde, bijzondere genadegaven
en verschillende wegen tot geloof en verlossing samengeweven kunnen worden in een
veelvuldigheid van vormen bij ieder afzonderlijk mensenleven. Onze mensennatuur is zo, dat nooit
twee individuen geheel samenleven, en de verschillende levensvormen zijn geconditioneerd onder
andere ook door het geslacht van het individu, en bovendien vanzelf door de verschillende
doeleinden en begeerten en plichten en eisen, opgelegd door de maatschappelijke vormen en door
de plaats van de man en de vrouw in de samenleving, in alle tijden van de geschiedenis der Kerk. In
de wereld rond de Middellandse Zee, waar de apostelen en de leerlingen van Christus het Evangelie
verkondigden, waren de vrouwen bevrijd uit vele van de oude conventies en gewoonten, die de
Griekse vrouwen van het openbaar leven der burgers hadden uitgesloten, en de Romeinse vrouwen
onder de voogdij gesteld hadden van hun mannelijke verwanten. St. Paulus had met alle zekerheid,
niet de bedoeling, de vrouwen aan te sporen zich los te maken van de gedragslijnen, die mannen
van zijn tijd en met zijn achtergrond beschouwden als noodzakelijke waarborgen, wilde men de
hand houden aan moraal en goede zeden. Integendeel, hij schijnt, als het daarop aankomt, veeleer
ouderwets geweest te zijn. Als de apostel geregeld vrouwen tot medewerksters neemt, hun een
gewichtige taak geeft binnen de Kerk, Timotheus herinnert aan het geloof van zijn moeder en van



zijn grootmoeder, en op hoffelijke wijze aanduidt, dat de twee voortreffelijke vrouwen Evodia en
Syntiche in Korinthe (de eerste parochieéle werksters der Kerkgeschiedenis) nog meer goed zouden
kunnen doen, als zij het beter met elkander eens waren, dan kunnen wij er zeker van zijn, dat het
milieu waarin de apostel der heidenen werkte, de middenstand in de steden, bestond uit mensen die
gewoon waren vrouwen te zien die actief deelnamen aan alle soort werkzaamheden, van belang
voor de welvaart in hun omgeving. Lydia, de purperhandelaarster van Tyatira, die St. Paulus’ eerste
leerlinge werd in Thessalonica, was slechts één van de vrouwen met een eigen zaak, die alom in de
steden van het Romeinse Rijk zichzelf en haar familie verzorgden. De vrouwen, die naam maakten
in de geschiedenis van Rome, deden dat meestal door iets anders dan hun deugden. In de brieven
van St. Paulus krijgen we een glimp te zien van de flinke vrouwen, die een werkzaam en schoon
leven leidden overal in de heffe der volkrijke steden rond de Middellandse Zee.

Aldra had de missiewerkzaamheid der Kerk het Evangelie gebracht tot aan de verste uithoeken van
het Romeinse Rijk, en toen de heerschappij van Rome ineenstortte, en de barbaren op verschillende
plaatsen over de vroegere grenzen naar binnen vielen, drongen de afgezanten der Kerk over
landgebieden waar de legioenen nooit hadden gemarcheerd, diep door tot volken en stammen, die
heel weinig wisten van de grote beschaving rond de Middellandse Zee, behalve dan dat daar een
massa dingen gemaakt werden, waar zij veel prijs op stelden en die zij graag verwierven door
warenruil of als oorlogsbuit. Onder volken, wier ideeén en levensvormen de apostelen van het
christendom in hoge mate vreemd waren, verkondigden zij een geloof, welks leerstellingen
volkomen nieuw waren: er was maar één God, en Hij had hemel en aarde en alle mensen
geschapen. Door Zijn menswording was Hij de bloedeigen broeder der mensen geworden, door Zijn
dood had Hij de mensen geleerd, dat het ware doel van ons leven hier op aarde hetzelfde is voor alle
mensen: vergiffenis verlangen van de zonden en geheiligd worden, om door Gods barmhartigheid
een eeuwige gelukzaligheid te bereiken. En dat doel moest algemeen zijn, hetzelfde voor alle
volkeren en voor iedere volksaard, voor mannen en voor vrouwen, voor vrijgeborenen en voor
slaven. Wij kunnen ons met geen mogelijkheid voorstellen, hoe opzienbarend en hoe nieuw die leer
was. Wij leven in een wereld, die sinds bijna twee duizend jaar beheerst wordt door Jezus Christus.
Ook zij, die in de loop der tijden Hem bewust of onbewust verworpen hebben, zijn nog getekend
door een negatief beeld van Zijn persoon. Anderen, en dit zijn er veel meer, wier geloof in Hem
maar nauwelijks leefde, de lauwe gedachtenloze christenen, zijn niettemin door een zwakke adem
van Zijn geest beroerd geweest. Zelfs in de hedendaagse wereld, die grotendeels ontkerstend is, zijn
er nog ideeén, die eens deel uitmaakten van de openbaring, al verbeelden zich de mensen graag, dat
zij van henzelf afkomstig zijn. Deze ideeén zijn zelfs nog de bronnen van menselijke warmte en van
hoop op een minder bittere en bloedige toekomst. Buiten deze is er weinig reden iets van de
toekomst te verhopen, wijl het bewust verwerpen van Christus de volken uitgelokt heeft op een
eindeloze jacht naar nooit te verwerkelijken illusies, en tot een strijd voor idealen, die ineenstorten
onder de zwaarte van onze eigen menselijke natuur.

Maar natuurlijk begrepen veruit de meesten van de duizenden heidenen, die voor het eerst naar het
Evangelie luisterden en het nieuwe geloof aannamen, ook slechts bitter weinig van wat hun
bekering eigenlijk inhield en waartoe zij voeren moest. Ontzag voor iets, dat men voor heilig hield,
— het konden plaatsen, personen of gebruiken zijn — heeft de mens gehad door alle tijden heen en
onder alle hemelstreken, evenals ook vrees voor onreinheid, waarmee hij door zekere handelingen
of aanrakingen besmet kon worden, en die hem dan beletten iets heiligs te benaderen of ook maar
anderen nabij te komen, zolang reinigende riten de besmetting niet hadden weggenomen. Maar,
ofschoon zelfs zeer primitieve volken zich ten volle bewust geweest zijn, dat er iets geheimzinnigs
ligt over de begrippen rein en onrein, zagen zij toch dikwijls slechts zeer los verband tussen die
begrippen en hun moraal-opvattingen. Rituele onreinheid kon men opdoen door handelingen
waaraan niet de minste morele schuld kleefde, of die zelfs een morele plicht waren, zoals
bijvoorbeeld samenkomst van echtelieden, kinderen baren, of een lijk verzorgen, zelfs als men de
dode nauw verwant was. Rituele reinheid moest teruggewonnen worden door uiterlijke middelen:



spoelingen, vasten en blijdelijke isolering van andere mensen. Heiligheid in christelijke zin was een
nieuw idee, de strijd om tot heiliging te geraken was een geestelijk avontuur, waar de heidenen
nooit van droomden, Want de geloofsverkondigers verklaarden, dat een mens alleen maar heilig
worden kan op één manier: door God te beminnen en door te streven naar volmaakte vereniging met
Hem in Jezus Christus.

Maar het lag geheel buiten de heidense voorstellingswerelden, dat men God — of de goden —
beminnen moest op die manier. De heidenen konden de kracht of de schoonheid of de wijsheid van
hun goden prijzen, hen huldigen als beschermers, onderhouders en verwoesters van het leven op
aarde, de oude mythen in ere houden wegens de poézie of het pathos of de schrik of de humor, die
ze bevatten; zij konden vertrouwen stellen in de goden van de stam of van de stad, of de
afzonderlijke mens kon houden van een god bij wie hij meende in de gunst te staan, maar dat
vertrouwen was nooit zonder zeker voorbehoud. De goden van de stam konden overwonnen worden
door de sterkere goden van sterkere stammen, de goden van de stad konden hun heiligdommen in
de steek laten en hun volk overleveren aan een vijand; iemands god-vriend kon grillig blijken en
zich in toorn tegen zijn vereerder keren wegens een onvrijwillige of onbeduidende misstap. Zeer
dikwijls had het godsbegrip der heidenen twee aspecten. De hemelgoden zegenden de aarde en
plaagden haar met droogte en met onweer; de aardegoden lieten het leven komen en vergaan.
Dezelfde machten beheersten geboorte en dood, en voor de heidenen was de dood vaak niets anders
dan een verbanning naar het rijk van de duisternis en van het noodlot, verwijdering uit het gezegend
licht der zon, beroving van de veelsoortige vreugden, die een mens genieten kan, zolang hij een
sterk lichaam en gezonde zinnen heeft.

Wanneer hedendaagse schrijvers somtijds beweren, dat het geloof aan een ziel, die de dood van het
lichaam overleeft, minder te maken heeft met het verstand dan met de wens, — begeerte naar leven
en overvloedig leven — dan is er in alles wat we van de natuurlijke begrippen bij de mensen over
dood en leven weten, niets te vinden, dat die veronderstelling steunen kan. Primitieve volken zijn
meestal bang geweest voor de doden, de geesten die rondwaarden om de woonplaats: zij waren
gevaarlijke, bittere en afgunstige wezens. De Sheol van de oude Hebreeérs was de plaats "waar
niemand God looft” of zijn zegening geniet, de Hades van de Grieken en het Helbeim waren oorden
van onmacht en hopeloosheid. Wel konden de goddelozen in het hiernamaals gestraft worden — het
rad van Ixion en de kwellingen van Tantalos — maar de sterken en de dapperen en de
rechtvaardigen konden niet rekenen op een loon: Achilles wil liever slaaf zijn en sloven op de akker
van een ander op aarde, dan vorst in Hades; Baldur, de goede, en Nanna, zijn door en door getrouwe
huisvrouw, moeten beiden naar het Helheim dalen; en als de trotse Brynhild in het Edda-epos
Sigurd Favnesbane vervolgt, jaagt zij hem het Helheim in. De dood te overleven was niets anders
dan 's mensen lot, waar geen ontkomen aan was.

Naar de woningen der goden te worden opgeheven mocht een of andere heros al vergund zijn, liefst
als hij zoon was van een god met een aardse moeder, voor de grote massa van de mensen beloofde
de dood geen beter hiernamaals, al was hun leven op aarde nog zo hard geweest, en al hadden zij
hun last nog zo moedig en fier gedragen. Aan het begin van onze geschiedenis schemerde er hier en
daar een wat minder donkere voorstelling van de dood door. De Egyptenaren hoopten, dat althans
mensen wie het in dit leven tamelijk goed gegaan was, zich verzekerd konden houden van een
aangename voortzetting van het bestaan in het dodenrijk. De mysteriegodsdiensten wijdden hun
gelovigen toe aan minder grillige en wrede goden. Bij de volken in het Noorden begon men te
geloven, dat tenminste uitverkoren strijders opgenomen werden in Odins Walhalla, maar Odin zelf
duikt eerst laat op in het Noorder Pantheon, en de voorstelling zelf van een Walhalla is mogelijk
ontstaan uit indrukken, die men bij zeetochten naar het buitenland opdeed uit de preken van
christelijke geloofsverkondigers. Wat dezen preekten over vreze Gods en hellepijn was niet bepaald
iets nieuws. Het Evangelie van Gods liefde tot de mensen en van Zijn hemel die voor alle mensen,



mannen en vrouwen, vrijen en slaven, joden en heidenen, openstond, dat was waarlijk het grote en
wonderlijk nieuwe.

Het christendom kwam niet met een nieuw gedetailleerd program -zulk een program is in de Bijbel
niet te vinden,- zodat de gelovigen wel haast twee duizend jaar lang gemeend hebben in het woord
Gods steun te vinden voor schier ontelbare sociale systemen. St. Paulus deed niets om de slavernij
afgeschaft te krijgen. Vermoedelijk kon hij zich een wereld zonder heren en slaven niet eens
voorstellen; in zijn tijd was er geen mens, die zulk een wereld had gezien. Reeds sinds zegevierende
stammen eens in de vroegste tijden van het menselijk geslacht ontdekten, dat het geen kwaad idee
was, het leven van overwonnen vijanden te sparen en hen mee te nemen als gevangenen om hen te
laten werken, is de slavernij een schakel geweest in de structuur der samenleving bij de meeste
volken, primitieve of hoog beschaafde, blanke of zwarte of bruine of gele; maar als St. Paulus in
een brief aan Philemon, niet veel langer dan een briefkaart, hem verzoekt zijn weggelopen slaaf,
Onesimus, weer op te nemen als een broeder in Christus — want nu zendt hij hem gedoopt en als
Christen terug — en hem tegelijkertijd eraan herinnert, dat hij, Paulus, zelf vandaag ook gevangen
en geboeid zit, dan werpt dat een nieuw licht op een instelling, die overigens geéerbiedigd werd. Als
de heilige Perpetua, een hoogbeschaafde jongedame uit Carthago, en de heilige Felicitas, een slavin,
samen de arena binnenkomen om er voor hun geloof te sterven, elkaar helpend kleding en kapsel te
verzorgen, zodat zij er behoorlijk uitzien in de dood, elkaar bij de hand houdend om als zusters de
tweede aanval van het wilde dier tegemoet te gaan, dan krijgt die gebeurtenis een zinnebeeldige
betekenis. Het was niet iets heel bijzonders, dat een heer zijn slaven vrij gaf als hij christen werd ;
het was een handeling die de Kerk billijkte, en een goed werk noemde, dat Christus verheugde.
Maar heidense heren gaven ook vaak hun slaven vrij. De gedachte, die de slavernij als instelling
deed kwijnen bij de christenvolken — en nergens anders — was, dat God een slaaf meer lief kon
hebben dan Hij de heer lief had, als de slaaf God met een betere liefde beminde. Hij kon een heilige
worden en dan kon zijn voorspraak te pas komen als de heer in het vagevuur brandde. Economische
toestanden speelden zeker een rol. Al naargelang de landen rond de Middellandse Zee, en de rest
van Europa trouwens ook, een tijdperk tegemoet gingen van oorlogen en omwentelingen, dat
meerdere eeuwen duurde, kwam er minder vraag naar slaven als arbeiders, en vonden de Romeinen
dat er als soldaten niet veel mee aan te vangen was. Maar dezelfde toestanden heersten grotendeels
ook in de Mohammedaanse wereld, en hier werd iemands sociale standing zelfs voornamelijk
bepaald door het aantal slaven en slavinnen dat hij bezat. De verhalen van Duizend en Een Nacht,
die de wensdromen van een cultuurkring weerspiegelen, vergenoegen zich onmiskenbaar in
beschrijvingen van de slavenrijkdom van de held, zwarte slaven, witte slaven, mooie slaven, keurig
verzorgde slavinnen, die kunnen zingen en dansen en de koran opzeggen, gevangen Griekse
meisjes, die de harems sieren van een machtig heer. Er is niets dat een man meer kan doen stijgen in
de algemene achting. Tenslotte ontdekten de Osmanische Turken, dat slaven goed bruikbaar zijn als
elite-soldaten — mammelukken, janitsaren —; alleen maar, men moet dan de jongens door roof of
koop of requisitie machtig zien te worden als zij nog jong genoeg zijn om vroeg getraind te kunnen
worden. Maar alle pogingen om de slavernij weer ingevoerd te krijgen bij christenvolkeren moesten
altijd gedaan worden onder betuiging van allerlei verontschuldigingen en vergezochte
voorwendsels, die dan het feit moesten camoufleren, dat de omstandigheden het gebruik van
slavenarbeid weer winstgevend hadden gemaakt.

De christengeloofsverkondigers kwamen dan ook niet bij de verre en vreemde volken aan met de
vooropgezette gedachte de vrouwen te bevrijden uit de banden, die hun werden aangelegd door de
structuur der samenleving en door oude wetten, oude zeden en gebruiken bij het volk dat zij
christen wilden maken. Zij hadden niets aan te merken op het feit, dat bij de meeste volken de
vrouwen onmondig waren zolang ze leefden en onder voogdij stonden van hun bloedverwanten,
totdat zij onder de voogdij kwamen van hun man en van hun zonen, Dat moest zo zijn, sinds een
menselijke samenleving altijd wetten schept en organen in het leven roept om de wetten uit te
leggen en toe te passen, wie weet hoe lang voor iemand op het idee komt, dat de samenleving



ervoor te zorgen heeft, dat aan de wetten ook de hand gehouden wordt en dat vonnissen worden
uitgevoerd; dat wil zeggen voor de eerste zwakke tekenen van het politiewezen opduiken. Maar
zolang ieder voor zich zijn recht naar wet en vonnis had te handhaven, met de steun van zijn
verwanten en, als het moest, met wapenen in de hand, moesten de vrouwen onder de bescherming
staan van iemand, die een vrouw haar recht bezorgen kon. De leer der Kerk over het sacrament des
huwelijks moest echter noodzakelijkerwijze in conflict komen met iemands recht om over de
persoon van zijn vrouwelijke beschermelinge te beschikken bij uithuwelijkingen die voordelig zijn
konden voor hemzelf, maar die geen rekening hielden met de wensen van de vrouw, Het was
immers een kerkelijk leerstuk, dat het de geheel vrijwillig gegeven toestemming van de beide
partijen is, die het huwelijk geldig maakt in de ogen van God. Verder was het een leerstuk der Kerk,
dat alleen de dood de heilige band des huwelijks kan ontbinden, en dat sommige beletselen, zoals
nauwe verwantschap of een vroeger gesloten huwelijk een nieuw huwelijk ongeldig maken. Dat
moest natuurlijk ook de macht van de voogd over de persoon van zijn beschermelinge beperken.
Niet dat die leer ogenblikkelijke veranderingen teweeg bracht in de zeden en gewoonten bij onlangs
christen geworden volken. Het Frankrijk van de Merovinger-tijd en het Italié van de middeleeuwen,
maakten geregeld inbreuk op de regels der Kerk, als het niet juist een machtig heer of een machtige
familie in hun kraam te pas kwam zich op die regels te beroepen, ofschoon moedige bisschoppen
protesteerden en de paus bij enkele vruchtbare gevallen ingreep. Niettemin, alleen het feit al dat de
Kerk opkwam voor het recht van de vrouw over haar eigen persoon te mogen beschikken,
veranderde van lieverlee het oordeel over de plaats der vrouw in de maatschappij, al waren ook
maar weinig meisjes driest genoeg dit recht voor zich op te eisen, tegen het gezag van de
verwantschap in. De vrouwen uit het volk, de hardwerkende vrouwen van hardwerkende mannen,
de vlijtige burgervrouwen, de nietsdoende dames aan de hoven, de vorstinnen en de koninginnen,
die het druk hadden met politieke intriges en met het bestuur van hun grotere of kleinere domeinen,
dikwijls met wijsheid en met fierheid en met tedere zorg voor de welvaart hunner onderhorigen,
allen kwamen zij te staan in het nieuwe licht, dat in ieder mensenkind een ziel deed zien, die gered
kon worden of kon verloren gaan. Voor die vrouwen, op wie de gedachte aan de ziel en aan Gods
bedoeling met de mensen het diepst indruk maakte, stonden de kloosters open; een haven waar de
ziel, ten koste van verzaking aan de vreugden en de smarten van het familieleven en van de wereld,
door zelftucht en geestelijke oefeningen kon opstijgen tot de hoogten van geestelijke aanschouwing.
Door tijden van donkerte en stonden van geestelijke verlatenheid ging de weg omhoog naar
bovenaardse vreugde en naar onuitsprekelijke avonturen voor hen, die de liefde tot God zochten te
verwerkelijken, totdat de ziel alleen nog God bemint en heel Zijn schepping in de Beminde.

Toen de apostelen schreven en de maagdelijkheid prezen konden zij met geen mogelijkheid het
kloosterleven voorzien, zoals dat zich ontwikkelen zou bij de volken van het Westen. Het Oosterse
Laura, de aaneensluiting van beschouwende asceten rond een kerk, waar priesters de bediening der
sacramenten hadden, werd omgevormd door de zin voor organisatie en regel bij de Romeinen. De
rusteloosheid en de nooit te stelpen drang iets nieuws te scheppen, die de vloek zijn en de zegen der
Europeanen, droegen er toe bij dat er steeds nieuwe kloosterorden en een menigte verschillende
ordesregels ontstonden. Mannen en vrouwen, die streefden naar eenzelfde doel: zich aan God toe te
wijden in Zijn Christus, maar die verschillend van geaardheid en van aanleg waren voor de
verschillende werken in 's Heren wijngaard, konden als monniken en nonnen werken aan de
heiliging van hun eigen ziel en van de wereld door gebed en door beschouwing, terwijl weer andere
kloosterorden jongens en meisjes opnamen om ze op te voeden voor het kloosterleven en voor het
leven in de wereld, zieken verpleegden, armen verzorgden of missionarissen uitzonden onder het
eigen volk of ver van huis naar vreemde en gevaarlijke landen, De geest in een orde kon verslappen,
de ijver voor de dingen Gods verflauwen, een bepaald klooster kon in verval geraken, zodat de
monniken en de nonnen lauwe christenen werden; een mannenklooster kon een broeinest worden
van wilde broederstrijd en van intriges en van zedeloosheid, een nonnenklooster kon zinken tot een
tehuis voor vrouwen, wier familie zich ontdeed van overbodige dochters door ze daar te bergen, —
de kloostergeest onderging onophoudelijk een wedergeboorte door nieuwe ordestichters, mannen en
vrouwen, en nieuwe kloosters werden weer gevuld met zielen, die van ijver brandden. Nieuwe



regels werden geschreven om tegemoet te komen aan de eisen der veranderde sociale toestanden;
met geestdrift greep men zulke nieuwe regels aan temidden van een wereld die kookte van felle
hartstocht, haat en heerszucht, wellust en gulzigheid en wraak. Want zelfs mannen en vrouwen die
begerig vochten om macht en rijkdom en om te voldoen aan de begeerten hunner zinnen, om de
vreugden van de liefde en van de ijdelheid en van de haat, konden toch nog geloven aan heiligheid,
al gaven zij er zelf de voorkeur aan de heiligen op zover mogelijke afstand na te volgen. Ondanks
hun luidruchtige levenshonger en hun diepe ongelukkigheid, ondanks alles wat zij leden onder de
zweepslagen waarmee de mensen altijd hun naasten en zichzelve geselen, geloofden zij vast aan het
Bovennatuurlijke, hoe vermengd met oud en nieuw bijgeloof dit geloof ook zijn kon. En als de
grote catastrofe in de maatschappij en de catastrofen in hun persoonlijk leven niet meer te dragen
waren, dan hoopten zij dat de heiligen door hun voorspraak het straffend vonnis van God, dat zij
goed wisten meer dan verdiend te hebben, nog zouden kunnen afweren, en dat er door die
voorspraak nog ontferming mogelijk was, zodat zij zich nog van hun zonden konden afwenden en
terugkeren tot de genade Gods.

Het hoogst van alle heiligen zweefde in het bewustzijn van de volken Maria, de moeder van
Christus, de moeder van barmbartigheid zelf, het uitverkoren vat, waarin de hereniging van
Godheid en Mensheid plaats vond, Toen zij vrijwillig toestemde in het lot dat, naar de boodschap
van de engel, Gods uitverkiezing haar wilde laten dragen, maakte zij het onheil, door Eva over het
nageslacht gebracht, ongedaan, werd Zij de poort door welke de Koning van het Leven inging in de
mensheid. In haar gevolg eerden de gelovigen de christenvrouwen, die Christus hadden beleden in
tijden toen daar het martelaarschap en de dood op stonden. Maar ook de vrouwen, die Christus in de
eigen tijd beleden door hun heilig leven en hun naastenliefde, werden beschouwd als steunpilaren
van de maatschappij en als leidsters en leraressen voor het volk. Een St. Hilda van Whitby, een St.
Hildegard van Bingen, een St. Elisabeth van Hongarije mochten al van verschillende zijden met
haat en wantrouwen worden bejegend, anderen sloten zich met vertrouwen en geestdrift bij hen aan.
Zij waren de leidende persoonlijkheden van hun tijd. In een tijd van geweld. daden en bloedschuld,
van vreselijke besmettelijke ziekten, vernielende oorlogen en hongersnood, kon een weduwe uit een
uithoek in Europa, de heilige Birgitta van Zweden, of een meisje uit het volk, de heilige Catharina,
de verversdochter uit Siéna, het opbrengen de machtigen dezer wereld van goede raad te dienen. En
de wereld luisterde naar hen met eerbied, ook als zij hun raad niet volgde. Ze zouden een grote rol
spelen in de wereldpolitiek en de plaatsbekleder van Christus berispen, raden en leiden, ja somtijds
hem gebieden en bevelen.

J. Theeuwes, pr.



Hoofdstuk 1

In de stadstaten van Toscane hadden de burgers, de Popolani, -zakenlieden, handwerkers,
beroepsacademici- reeds in de middeleeuwen het recht gevergd en verworven tezamen met de adel -
de Gentilhuomini- deel uit te maken van het bestuur der Republiek. In Siéna hadden zij reeds in de
twaalfde eeuw een derde deel der plaatsen in de Hoge Raad weten te bezetten. Ondanks de bijna
onafgebroken en dikwijls bloedige strijd tussen de partijen en tussen de rivaliserende groepen
binnen de partijen, en ondanks de veelvuldige oorlogen met Florence, Siéna’s nabuur en machtigste
concurrent, heerste er welstand binnen de stadsmuren. De Siéners waren rijk en fier op hun stad,
zodat zij haar volbouwden met fraaie kerken en openbare gebouwen. Metselaars, beeldhouwers,
schilders, en de smeden, die de sierlijke smeedijzeren tralies en lantaarns maakten, kwamen zelden
werk tekort. Het leven was als een kleurrijk weefsel, waarin gewelddadigheid en ijdelheid, hebzucht
en felle begeerte naar zinnenlust, heerszucht en eergierigheid waren samengeweven in een
veelvoudigheid van figuren. Maar door het weefsel liepen als het ware zilverdraden van
christenliefde, van diepe en eerlijke godsvrucht binnen de kloosters en bij de goede priesters, bij de
broeder- en zusterschappen, die er hun leven aan gewijd hadden hun naaste wel te doen. Rijke en
kleine lieden hadden zo goed ze konden met vlotte vrijgevigheid gezorgd voor zieke, arme en
eenzame mensen. In alle lagen der stadsgemeenschap leefden goede mensen, stil en weinig
opgemerkt, een schoon familieleven in reinheid en vrome getrouwheid.

Zo leefde de familie van Jacopo Benincasa. Van beroep was hij wolverver. Hij werkte samen met
zijn oudste zonen en de leerjongens, terwijl zijn huisvrouw Lapa di Puccio di Piagente ferm en met
vaste hand voor het grote huishouden stond, ofschoon haar leven een onafgebroken reeks van
zwangerschappen en kraambedden was -ongeveer de helft van haar kinderen verloor zij, toen deze
nog vrij klein waren. Hoevelen opgroeiden is onzeker, maar op een oude stamboom van de familie
Benincasa komen de namen voor van dertien kinderen die in leven waren. Waar de kindersterfte
destijds ontstellend groot was, hebben Jacopo en Lapa blijkbaar ook in dit opzicht geluk gehad, dat
zij meer dan de helft der kinderen die zij ter wereld brachten, mochten grootbrengen.

Jacopo Benincasa was een welgesteld man. In 1346 had hij de middelen om een huis te huren in de
Via dei Tintori, vlakbij Fonte Branda, een van de fraai-overbouwde waterbassins, die de stad
rijkelijk voorzagen van vers water. Het oude huis van Benincasa, dat er nog staat ongeveer zoals het
in zijn tijd was, is naar onze begrippen een klein huis voor een zo grote familie. Maar de mensen in
de middeleeuwen waren niet verwend met woningruimte, allerminst de burgers in de versterkte
steden, waar men zich op elkaar moest dringen zo goed en kwaad het ging binnen de wering van de
muren. De ruimte was er kostbaar, de stad moest immers haar open markten, kerken en openbare
gebouwen hebben, die althans in theorie de gehele bevolking toebehoorden. De huizen waarin men
woonde, stonden tegen elkaar gedrukt langs de nauwe kronkelige straten. Volgens de begrippen van
die tijd was Benincasa’s haardstee een goed en statig huis.

Lapa had reeds twee en twintig kinderen gehad toen zij een tweeling kreeg, meisjes, op de dag van
Maria Boodschap, op 25 maart 1347. Zij werden gedoopt als Catharina en Giovanna. Madonna
Lapa kon slechts aan één der twee de borst geven, zodat de kleine Giovanna bij een voedster werd
bezorgd, maar Catharina werd door haar eigen moeder gezoogd. Tevoren had Monna Lapa zich
nooit de vreugde kunnen gunnen zelf haar zuigelingen te voeden -altijd had een nieuwe
zwangerschap haar gedwongen om haar kleine over te laten aan een andere vrouw. Maar Catharina
mocht de melk van haar eigen moeder drinken tot ze zo groot werd, dat zij er aan ontwend kon
worden. Het was heel natuurlijk dat Lapa, die reeds op jaren kwam, ging houden van dit kind met
de dwingerige, ijverzuchtige moederliefde, die later, toen het kind volwassen werd, de verhouding
tussen de brave, onnozele Lapa en haar jonge arend van een dochter maakte tot een lang verhaal van
hartverscheurende misverstanden. Lapa hield toch zo onzegbaar veel van haar, en begreep haar niet
in het minst.

Catharina bleef altijd ‘kleinste kindje’ en het troetelkind der ganse familie, want de kleine Giovanna
stierf als zuigeling, en een nieuwe Giovanna die er enkele jaren later bij kwam, volgde spoedig haar
zuster van dezelfde naam in het graf. Tot troost hadden de ouders hun vast geloof, dat deze



onschuldige kindertjes hun weg gevonden hadden van de wieg recht naar het paradijs, terwijl
Catharina, zoals Raimondo van Capua schrijft, met een vrij vergezochte woordspeling op haar naam
en het Latijnse woord catena, keten, hard moest werken hier op aarde voor zij een hele keten van
verloste zielen met zich ten hemel voeren kon.

Toen de zalige Raimondo van Capua materiaal verzamelde voor zijn levensbeschrijving van de
heilige Catharina, wist hij Madonna Lapa te doen vertellen over de kinderjaren van de heilige, nu
heel, heel lang geleden, want Lapa was een oude weduwe van tachtig jaar. Uit Raimondo’s verhaal
krijgt men de indruk dat het Lapa waarlijk goed gedaan moet hebben alles, los en vast, wat haar in
het geheugen kwam, te kunnen vertellen aan een zo belangstellend en begrijpend man. Zij vertelde
van de oude tijd, toen zij de bezige, nijvere moeder was midden in een schaar van kinderen en
kleinkinderen en vrienden en buren, en Catharina het liefste, kleinste kindje was van een echtpaar,
al op jaren. Van haar man vertelde Lapa dat hij zo’n weergaloze goede en godvruchtige en brave
man was. Raimondo schrijft dat Lapa zelf “niets van doen had met zulke ondeugden als men bij de
mensen van onze tijd vindt”; zij was een onschuldige en onnozele ziel en volkomen buiten staat
dingen te verzinnen, die niet gebeurd waren. Maar omdat zij nu eenmaal de verantwoordelijkheid
had voor de welvaart van zoveel mensen, had zij het zich niet kunnen veroorloven zo onwereldlijk
goedhartig en geduldig te zijn als haar man, of misschien was het juist omdat Jacopo eigenlijk bijna
veel te goed was voor de wereld, dat Lapa wel gedwongen was zoveel practischer te zijn en dat zij
somtijds vond dat het haar plicht was een verstandig woord in het midden te brengen om de
belangen der familie te behartigen. Want Jacopo zei nooit van zijn leven een hard of overijld woord,
al werd hij nog zo slecht behandeld en nog zo getart, en als anderen van de huisgenoten hun slecht
humeur de vrije teugel gaven, bittere en grievende woorden spraken, trachtte Jacopo ze terecht te
wijzen: “Hoor eens, het is voor u zelf het best bedaard te blijven en niets te zeggen dat niet past”.
eens wilde iemand uit de stad hem dwingen een vrij grote som gelds te betalen, die Jacopo hem
helemaal niet schuldig was, en toen begon die slechte man kwaad te spreken van Jacopo, en omdat
hij machtige vrienden had, tartte en vervolgde hij de arme verver tot hij ten naaste bij geruineerd
was. Maar toch duldde Jacopo niet dat iemand ook maar iets lelijks van die man zei of hem
uitschold. Lapa had het wel is waar gedaan, maar haar man zei toen tot haar: “Laat hem met rust,
dan zult ge nog beleven dat God hem zijn fout doet inzien en ons beschermt”. En kort daarna ging
het ook werkelijk zo, zei Lapa.

Ruwe woorden en vuile praat werden niet gehoord in het huis van de verver. En toen dan ook nog
zijn dochter Bonaventura getrouwd was met een jonge Siéner, Niccola, viel het haar bitter, wanneer
haar man en zijn vrienden lichtvaardige gesprekken voerden en met schuine grappen kwamen, en
zij werd er mager van en ziek. De man, die eigenlijk een goede jongen moet geweest zijn, trok het
zich erg aan, toen hij zijn bruid zo smal en bleek zag worden. Hij wilde weten wat haar scheelde.
Bonaventura antwoordde ernstig: “In mijn vaders huis was ik niet gewoon aan zulke woorden als ik
hier dagelijks moet horen. Reken maar, dat als er aan die onbehoorlijke gesprekken in ons huis geen
einde komt, ge nog zult zien, dat ik ervan zal sterven”. Op staande voet zorgde Niccola ervoor een
eind te maken aan alle onwelgevoeglijkheid, die de gevoelens van zijn huisvrouw kwetsen kon, hij
gaf daarop uiting aan zijn bewondering voor haar zedige aard en voor de vroomheid van zijn
schoonouders.

Zo was het thuis bij de kleine Catharina. Allen verwenden haar en hielden van haar, en zij was nog
slechts een kleine pop toen haar familie er reeds op uit was haar ‘wijsheid’ te bewonderen in de
meest onschuldige gesprekken. En daar zij bijzonder lief was om te zien, mocht Lapa
ternauwernood haar schat in rust bezitten, want alle buren wilden haar even lenen om haar bij zich
in huis te hebben. Schrijvers uit de middeleeuwen houden zich zelden bezig met kinderen te
beschrijven of te trachten de aard van kinderen te begrijpen, maar op enkele bladzijden van
Raimondo’s boek heeft Lapa het toch klaar gekregen ons een beeld te geven van een klein Italiaans
meisje, ernstig en toch vol levensvreugde, lief en innemend, en reeds bezig die overweldigende
vitaliteit en geestelijke levenskracht te ontplooien, die vele jaren later Raimondo en haar andere
‘kinderen’ er toe brachten zich onder haar leiding te stellen, wijl ze voelden dat haar woorden en
haar tegenwoordigheid, zwaarmoedigheid en moedeloosheid vermochten te verdrijven en de ziel te



vervullen van vreugde en van vrede in God. Want zodra zij maar buiten de kring kwam van die haar
allernaast stonden, werd de kleine Catharina de leidster van alle kinderen in de straat. Zij leerde hun
kinderspelen die zij zelf verzonnen had, dat wil zeggen, een menigte kleine godsvruchtige
oefeningen. Toen zij vijf jaar oud was, had zij de Engel des Heren geleerd en zij hield ervan die
ontelbare malen op te zeggen. Wanneer zij thuis de trappen op of af moest, placht zij te knielen op
elke trede en een weesgegroet te bidden. Zodra zij had horen spreken over God, moest het dit brave
vrome dochtertje van een godvruchtige familie waar allen elkander met mildheid en
voorkomendheid bejegenden, natuurlijk zijn gevallen op dezelfde manier om te gaan met God en
zijn hof van heiligen. Vooralsnog was het voorzeker een soort spel voor Catharina. Maar kinderen
leggen in hun spelen en in hun fantasieén heel hun ziel.

De buren noemden haar Euphrosyne. Dit is de naam van één der drie gratién. Het schijnt dat
Raimondo eraan getwijfeld heeft of die goede mensen in de Fontebranda-wijk zo thuis waren in de
klassieke mythologie, dat zij wisten wat die naam betekende. Hij gist dat Catharina, voor zij
verstaanbaar spreken kon, mogelijk gewoon geweest was zich iets te noemen, dat de buren
verstonden als Euphrosyne, want er is ook een heilige Euphrosyne. Intussen waren de Siéners
gewoon optochten te zien en liedjes en gezangen te horen, zodat zij best iets meer opgevangen
kunnen hebben van dichters dan waartoe Raimondo ze in staat acht. Zo had bijvoorbeeld Lapa’s
vader, Puccio di Piagente, kwatrijnen geschreven; overigens was hij handwerker, matrassenmaker.
Bovendien was hij een zeer vroom man, vrijgevig voor kloosters en voor barmhartige broeder- en
zusterschappen. Hij kan evengoed zowel de heidense als de christen Euphrosyne gekend hebben.
Een tijdlang was Catharina sterk bezig gehouden door de legende van de heilige Euphrosyne, die
zich in jongenskleren zou gestoken hebben en van huis zijn weggelopen om in te treden in een
monnikenklooster. Zij speelde met de gedachte om ook zoiets te doen.

Toen Catharina zes jaar oud was, ging zij op een avond naar huis; zij was op bezoek geweest bij
haar getrouwde zus Bonaventura. Zij had twee kleine jongens bij zich, de ene was haar broer
Stefano. Deze was een paar jaar ouder en kreeg vermoedelijk van moeder vaak genoeg te horen, dat
hij op zijn kleine zuster had te passen. De kinderen waren gekomen bij de plaats, waar de straat steil
naar beneden gaat tussen tuinmuren en huisgevels naar het dal toe, met Fontebranda’s fraaie steen-
baldakijn boven de wasbassins, waar de vrouwen uit de buurt hun klerenwas doen of het klare
koude water komen putten in koperen emmers, die zij op het hoofd naar huis dragen. Aan de andere
kant van het dal verheft de kloosterkerk van San Domenico haar murenmassa’s, massief en streng,
zonder andere versieringen dan groepen vensters met spitsbogen in de gevelmuur van het afgesloten
koor.

Het kleine meisje schouwde over het dal. -Valle Piatta heet het. En toen zag zij in de lucht boven het
kerkdak- : O, een verschijning, zo wonderbaar, dat zij nooit zoiets had kunnen dromen: zij zag de
Verlosser der Wereld zittend op een koningstroon, gekleed in bisschoppelijk ambtsgewaad en met
de drievoudige kroon van de paus op het hoofd. Bij Hem stonden de apostelen St. Petrus en St.
Paulus en St. Johannes, de evangelist. Het kind stond als aan de grond genageld. Vervoerd staarde
zij naar de verschijning ‘zowel met de ogen van haar lichaam als met die van de ziel’. Onze Heer
lachte haar mild toe en hief Zijn hand op en zegende het meisje met het kruisteken, zoals een
bisschop doet als hij de zegen geeft. Catharina stond roerloos, terwijl de vloed van goddelijke liefde
door haar ziel sloeg, heel haar wezen vervulde en het nieuw en anders maakte, voor altoos. Op en
neer in de smalle straat druiste het avondlijk vertier van mensen en ossenkarren en ruiters, en geheel
boven aan de straat stond dit meisje, dat anders een zo schuw klein wezen was, met gelaat en ogen
omhoog gekeerd naar de verschijning, zo stil als was zij van steen geworden.

De jongens waren reeds halverwege de helling af, toen Stefano omkeek en zijn zuster zocht, en daar
stond zij aan het bovenste topje van de straat. Hij riep haar en riep haar nog eens en toen nog eens.
Catharina verroerde zich niet. Hij keerde om en liep naar boven op haar toe, en onderwijl bleef hij
al maar roepen, allicht tamelijk geérgerd. Maar niet voor hij haar bij de arm -”wat moet dat hier?”-
werd zij hem gewaar. Het was als Catharina ontwaakte uit een diepe slaap. Zij sloeg haar ogen neer
en antwoordde: “O, als gij gezien hadt wat ik zie, dan weet ik zeker, dat gij mij niet zoudt gestoord
hebben en zo’n zoete verschijning van mij hadt weggenomen.” Toen zij weer omhoog keek, was de



verschijning weg. Zij begon bitter te schreien: had zij maar nooit haar blik van de hemelse
verschijning afgewend.

Toen Raimondo van Capua haar biechtvader geworden was, vertelde Catharina hem, dat zij vanaf
die dag begon te leren, welke de wegen zijn die de heiligen bewandeld hadden, in het bijzonder St.
Dominicus en de woestijnvaders, zonder dat ooit een mens haar onderwezen had. Het was de
Heilige Geest die haar verlichtte. Maar een kind van zes jaar kan heel veel kennis in zich opnemen,
zonder dat het weet waar deze vandaan komt. Het Dominicanenklooster, met zijn op een vesting
lijkende kerk, lag op de top van de heuvel tegenover haar huis. De Predikheren, in hun zwarte en
witte ordesdracht, moeten hun weg genomen hebben door dezelfde straten als waar de kinderen van
Benincasa liepen, als zij hun buren en getrouwde zusters wilden gaan bezoeken. En bij hen thuis
woonde een jongeman, die enkele jaren later bij de St. Dominicus-orde intrad: Tommaso della
Fonte. Hij was een broer van Palmiero della Fonte, die getrouwd was met Niccoluccia Benincasa,
en toen Tommaso op tienjarige leeftijd ouderloos geworden was, na de pest van 1349, werd hij in
huis genomen bij de schoonvader van de broer. Dat er een pleegbroer in huis was, die Dominicaan
verlangde te worden, kan meer invloed op Catharina hebben uitgeoefend dan het meisje toen
begreep, of zich later kon herinneren.

Maar de ogenblikken toen Catharina in een verschijning iets gezien had van de hemel en van de
hand des Zaligmakers de zegen had ontvangen, hadden voor altoos haar wezen omgevormd. Zij was
nog slechts een kind, maar thuis vonden allen dat zij opeens zo opvallend rijp en zo verbazend wijs
geworden was, zij leek meer een volwassen mens dan een klein meisje. Zij was ingewijd. De
blijmoedige kleine Euphrosyne had een glimp gezien van de overweldigende werkelijkheid
waarnaar zij getast had, toen zij haar vrome kinderspelen speelde; -zij was binnengegaan in de
grenzeloze werelden van goddelijke liefde en van liefde tot God. Het kan zijn dat zij reeds vaag
vermoedde, dat haar gebeden en haar overwegingen de middelen geworden waren, waarmee zij zich
moest voorbereiden op de aanvaarding van een roeping, die op een goede dag zou komen -welke
roeping dat zou zijn, wist zij nog niet- van Hem, die zij in een verschijning had gezien en die haar
met zijn uitgestrekte hand gezegend had. Waar Catharina haar kennis van God en van de heiligen en
van de wegen van de heiligen ook vandaan had, zeker is, dat zij nu trachtte hun waakzaamheid en
hun ascese na te volgen zo goed zij kon. Tegen wat gewoonlijk met opgroeiende kinderen het geval
is in, werd zij stiller en at minder dan vroeger. Overdag werkten vader en de mannen in de kelder
van het huis, waar de ververij was, en moeder en de vrouwen waren in de weer boven in de keuken,
die tegelijkertijd de huiskamer der familie was; -een tussen-verdieping boven in het huis met een
terras ervoor, waar boompjes in kuipen en potbloemen langs de borstwering stonden en de was op
spantouwen in de wind fladderde. Ondertussen stonden de slaapvertrekken overdag meestal leeg.
Catharina zocht de eenzaamheid in één van die lege kamers en geselde in het geheim haar tengere
schouders met een zweepje. Maar dat werd natuurlijk gauw bekend aan de andere meisjes uit de
buurt; kinderen ontzien nooit iemands neiging om alleen te willen zijn, en toen wilden zij ook doen
zoals Catharina deed, want dat waren zij gewoon. Zo kwamen zij bijeen in een of andere hoek van
het huis en geselden zich, terwijl Catharina het Onze Vader en het Wees Gegroet voorbad, zoveel
keren als dat zij vond dat het moest. Dat was lekker geheimzinnig, en het groepje boetzusters voelde
zich zeker gesticht en gelukkig. Dit was ook, zoals Raimondo opmerkt, een voorspel op de
toekomst.

Maar soms verlangde Catharina weg te komen van haar speelmakkers en vooral van de jongens.
Dan kwam zij zo vlug de trap op, vertelde haar moeder aan Raimondo, dat ze zeker wist, dat zij de
treden niet raakte met haar voeten; het was, als zweefde zij omhoog. De moeder schrok er
verschrikkelijk van. Zij was bang, dat het kind zou vallen en zich pijn zou doen. Het verlangen naar
eenzaamheid en de verhalen over de vaders in de woestijn, waaraan zij zoveel dacht, brachten
Catharina er toe te fantaseren over een hol in de woestijn, waar zij zich kon verbergen en alleen
maar spreken met God.

Op een schone zondagmorgen voorzag Catharina zich van een brood en ging geheel alleen naar
buiten in de richting van het huis waar haar getrouwde zuster woonde bij Porta di San Ansano. Maar
deze keer ging zij voorbij en door de poort heen, en voor de eerste maal in haar leven stond het



kleine stadsmeisje daar en zag uit over de stille Valle Piatta en het groene landschap. Zij was zo
gewoon aan haar eigen wereld, waar de huizen op elkaar gedrongen stonden in de steile en nauwe
straten, en aan het gewoel van mensen te voet of te paard of op ezels, van ossenkarren en
muildierwagens, honden en de alomtegenwoordige huisgenoten van alle Italiaanse families, de
katten, dat Catharina vast dacht: die vredige groene wereld, dat moest de woestijn zijn. Zij ging dan
ook verder en zocht naar een hol. Langs de zijkanten van het dal waren er op verschillende plaatsen
grotten in de kalksteenrotsen, en zodra zij er een gevonden had die haar geschikt leek, ging zij er
binnen en knielde neer. Zij begon zo innig te bidden als zij kon. Maar kort daarop kreeg zij een
eigenaardige gewaarwording -het was, alsof zij werd opgelicht van de vloer der grot en als zweefde
zij vrij onder het dak. Zij werd bang, dat dit misschien een bekoring van de duivel was: -hij wilde
haar afschrikken van het bidden. Zij probeerde slechts nog inniger en nog beslister te bidden. Toen
zij uit vervoering raakte en zag dat zij weer op haar knieén lag op de vloer van de grot, was het het
uur der nonen -drie uur in de namiddag- juist het uur waarop de Zoon Gods was gestorven op het
kruis.

Het kwam haar voor als een ingeving van boven, dat God niet wilde dat zij kluizenaarster werd. Hij
wilde niet, dat zij haar tenger lichaam dwong tot grotere ontberingen dan voor haar leeftijd pasten,
en Hij wilde niet dat zij op deze wijze het huis van haar vader zou verlaten. Het was een lange weg
naar huis, zij was zo moe en zo bang, dat zij wellicht haar ouders vreselijk beangstigd had;
misschien dachten zij, dat zij voorgoed van hen was weggelopen. Weer bad zij met aandrang, nu om
behouden en wel thuis te komen. En weer kwam het nu over haar, dat wonderlijke gevoel van te
zweven. Toen het ophield stond zij voor de stadspoort. Zij liep naar huis zo vlug zij kon. Maar bij
de Benincasa's was het niemand bijzonder opgevallen dat zij weg was geweest, zij hadden gedacht,
dat zij wel bij haar zuster was. En niemand kreeg iets te weten van haar poging om kluizenaarster te
worden vo6r Catharina zelf het aan haar biechtvader verried, vele jaren naderhand.

Rondom haar zag het helderziend kind hoe de volwassenen en de andere kinderen met een massa
dingen bezig waren, waar zij zich weinig toe aangetrokken voelde. Van lieverlee werd het haar
duidelijk, dat dit de dingen waren die de Heilige Schrift de Wereld noemt. Haar wereld -een wereld,
waar zij rusteloos verlangde steeds dieper in door te dringen- scheen zich uit te breiden en te
ontplooien achter en boven alles, wat zij met de zinnen van het lichaam waar kon nemen. Het was
de hemelse wereld, die zij een ogenblik had mogen aanschouwen, toen zij Onze Heer als Koning
had zien zitten op de wolken boven het kerkdak van San Domenico. Het gebed was de sleutel tot
die wereld. Maar het kind had reeds ervaren dat men er ook op geestelijke wijze kon binnengaan,
zonder iets te zien of te horen met de uiterlijke zinnen.

Haar vader en moeder, haar zusters en broers waren allen goede christenen. Alleen maar, zij waren
er tevreden matig te drinken van de bron, die Catharina, hoe meer zij er van dronk, nog meer deed
dorsten. Zij baden, zij gingen naar de mis, zij waren behulpzaam en vrijgevig voor arme mensen en
voor Gods dienaren, maar daar tussendoor keerden zij zich met alle macht naar al die dingen, die zij
meer en meer begon te zien als weerstanden die de aandrift van haar hart belemmerden. En hoe
zorgvuldig Benincasa's kinderen ook behoed waren tegen slechte invloeden, iets, dat kon niet
anders, moest toch tot hen zijn doorgedrongen van de trots der rijke burgers, van twist en strijd
tussen ruwe krijgsmannen, van de ijdelheid van wereldse vrouwen. Catharina verlangde nu reeds
vurig hen verlost te zien, al deze ongelukkige zielen, die zich afgescheiden hadden van die
goddelijke liefde, welke zij zo ervaren had, dat zij daarbij een voorsmaak had geproefd van de
gelukzaligheid des hemels. Kon en mocht zij slechts één van degenen worden, die werken voor het
heil der zielen, zoals de Dominicanen. Want van deze wist zij dat hun orde gesticht was met juist
dat werk als doel. Dikwijls, als zij de Predikheren voorbij haar huis zag gaan, zag zij toe, waar zij
hun voetstappen hadden gezet, liep naar buiten en kuste met eerbied de plaatsen, die hun voeten
hadden aangeraakt.

Maar zou zij ooit in staat zijn deel te nemen aan het werk van die Predikheren en van alle goede
kloosterlingen, en niet meer behoeven weggerukt te worden van haar verborgen leven door die soort
van zorgen en vreugden, die voor haar ogen zo veel tijd en gedachten van haar moeder en van haar
getrouwde zusters in beslag namen, dan moest zij voor altijd blijven wat zij was: maagd, dat



begreep zij. Toen Catharina zeven jaar oud was, bad zij de maagd Maria haar voor te spreken; zij
zou zich gaarne aan haar Zoon Jezus Christus geven en Zijn bruid worden. "Tk bemin Hem uit heel
mijn ziel, ik beloof Hem en u dat ik nooit een andere bruidegom zal aannemen." En toen bad zij
haar hemelse Bruidegom en Zijn moeder dat Zij haar zouden helpen, opdat zij zich altijd zo rein en
zo vrij van vlekken op lichaam en ziel bewaren zou, "als haar krachten toelieten".

Een Italiaans meisje van zeven jaar is ook in onze dagen rijper dan kinderen op dezelfde leeftijd van
Noordelijke of Angelsaksische afkomst. En in de middeleeuwen waren kinderen overal in Europa
vroeger volwassen dan nu. -Zelfs in Noorwegen golden jongens en meisjes van vijftien jaar voor
huwbaar. En in 'Romeo en Julia' herinnert Lady Capulet haar dochter, die nog geen veertien is, er
aan, dat

...hier in Verona edele vrouwen
reeds moeder zijn, ofschoon nog jonger
dan gij nu zijt...

Dat neemt niet weg, dat Catharina, toen zij haar gelofte van zuiverheid deed, niet veel kon weten
van de driften in ziel en lichaam, die zij beloofde nooit te zullen volgen. Verlokking van het vlees,
dat stond vooralsnog voor haar gelijk met honger, de sterke eetlust van een gezond jong meisje in
de jaren van groei, want al was Catharina reeds in het geheim begonnen zich te versterven, zij was
een gezond en sterk mensenkind, en dan was daar nog haar natuurlijke schrik voor lichamelijke
pijn. Tegen deze laatste was zij reeds besloten te strijden door vaker dan vroeger de discipline, de
geselroede, te gebruiken. Om haar honger te beheersen wilde zij nu niets anders eten dan brood en
groenten. De rijkelijke vleesporties, die zij aan de familietafel opgeschept kreeg, futselde zij weg
naar Stefano, die naast haar zat, of naar de katten die onder tafel miauwden om wat eten. De jongen
en de katten namen hun extra-rantsoen gretig aan. En het huisvolk, dat samen rond Monna Lappa's
goed voorziene tafel zat, schijnt nooit gemerkt te hebben wat er ginds gebeurde aan het tafeleinde
van de jongsten.

Maar wel moeten zij thuis gezien hebben dat Catharina steeds rustiger en lijdzamer werd. Vele jaren
later zou zij de lijdzaamheid het merg zelf van de godsvrucht noemen, en waar de genade onze
aangeboren natuur niet verandert, doch haar vervolmaakt, kan men veilig aannemen dat deze jonge
vrouw, die later met zulk een ontzaglijke energie en onstuimigheid alles, maar dan ook alles, uit zou
voeren wat haar visioenen zeiden dat God wilde, van huis uit een ongewone mate van
eigenzinnigheid moet bezeten hebben. Maar altijd was zij gehoorzaam aan haar ouders, lijdzaam
liet zij haar moeder op haar grommen, want Lapa had in huis zoveel te doen met al die mensen om
haar heen, dat zij gemakkelijk driftig werd, en zij woog niet juist haar woorden als zij zich aan het
een of andere ergerde. Maar vooralsnog was de familie bijzonder ingenomen met Catharina’s
voorbeeldig gedrag en men bewonderde haar, omdat zij haar zoveel wijzer vonden dan men op haar
leeftijd mag verwachten, zo’n braaf en gedienstig kind.

Vermoedelijk was het dus om haar kleinste kind een plezier te doen door haar uit te sturen op een
boodschap van die aard, dat Lapa op zekere morgen haar vroeg even naar de parochiekerk te lopen,
zo en zoveel kaarsen en zo en zoveel geld te offeren op het altaar, en de priester een mis te laten
lezen ter ere van San Antonio, de milde heilige, die reeds, toen hij nog op aarde leefde, zoveel
begrip en sympathie aan de dag gelegd had voor de zorgen en de kommer van gewone stakkers van
huismoeders, dat moeders en huisvrouwen hem waren gaan beschouwen als hun speciale vriend in
de hemel. Catharina ging dus en deed zoals haar moeder haar gezegd had. Maar toen wilde zij zo
graag bij die mis zijn, dat zij in de kerk bleef tot zij uit was en veel later thuiskwam dan haar
moeder had verwacht. Lapa had bedoeld, dat het kind naar huis zou komen als zij met de priester
had gesproken. Nu ontving zij haar dochter met een spreuk die in Siéna gebruikelijk was, als
iemand veel te laat kwam: “Vervloekt de boze tongen die mij zeiden, dat je nooit meer terug zou
komen”. eerst zei het jonge meisje niks, doch daarna nam zij haar moeder terzijde en bad haar
ernstig en minzaam: “Lieve moeder, als ik iets verkeerds gedaan heb of meer dan gij gevraagd heb,
sla mij dan, zodat ik er een andere keer aan denken zal mij beter te gedragen; dat is rechtvaardig.



Maar ik vraag u; laat uw tong niemand, of hij goed of slecht is, vervloeken om mijnentwil dat past
niet op uw leeftijd en het doet mij zo pijn”.

Dit trof Lapa diep. Zij wist, dat het kind gelijk had. Doch zij trachtte te doen alsof er niets gebeurd
was en vroeg, waarom Catharina zo lang weg gebleven was. Catharina vertelde toen, dat zij in de
kerk gebleven was om bij hun mis te zijn. Toen Jacopo thuis kwam, vertelde Lapa intussen wat hun
dochter gedaan had en wat zij gezegd had. Jacopo hoorde het aan, zwijgend en nadenkend, maar in
zijn hart dankte hij God.

Zo groeide Catharina op tot zij een jong meisje werd en ontdekte, dat zij anders was geworden, en
anders was nu ook de wereld om haar heen.

Hoofdstuk 2

In de Italiaanse steden was het gewoonte dat een meisje van 12 jaar niet meer van huis mocht
gaan, tenzij in gezelschap van een oudere vrouw. Men beschouwde haar als huwbaar, of ten naaste
bij dan, en de ouders moesten beginnen om te zien naar een passend huwelijk voor hun dochter. Nu
Catharina twaalf jaar geworden was, was het uit met boodschappen doen voor moeder en even
binnenlopen bij de getrouwde zusters. De ouders en de broers hoopten voor haar een man te vinden,
die de hele familie eer en voordeel brengen kon. Vooral Lapa was er zeker van dat zij voor die schat
van haar, haar lieve en wijze jongste dochter met gemak een waarlijk hoogstaand bruidegom zouden
kunnen vinden.

Maar toen Lapa er werk van maakte en het jonge meisje voorhield, dat zij nu moest zorgen haar
mooie uiterlijk zo goed mogelijk tot zijn recht te laten komen, haar pracht van haren zo op te maken
als het haar het best stond, het gezicht vaker te wassen, en zich voor alles te hoeden wat haar tere
huidskleur en haar witte hals kon deren, werd zij bitter teleurgesteld. Catharina gaf er niet in het
minste om zich voor de jonge mannen op te dirken: integendeel, het leek wel of zij hun gezelschap
schuwde en alles deed om te vermijden door hen bezien te worden. Zelfs de leerlingen en de
knechten die in hun huis woonden ontvlood zij “als waren zij slangen geweest”. Nooit stond zij in
de deur, nooit hing zij uit een venster om te kijken naar mensen die voorbij kwamen, en om door
hen gezien te worden.

Om Catharina meer handelbaar te maken, zocht Lapa hulp bij Bonaventura. Zij wist, hoe onzegbaar
veel Catharina hield van deze oudere zuster. Een poos scheen het werkelijk of Bonaventura
Catharina er toe gebracht had beter aan haar ouders te gehoorzamen, zodat zij meer zorg besteedde
aan haar uiterlijk. Volgens hetgeen Raimondo zegt, was Catharina nooit een verblindende
schoonheid, maar jong en vitaal als zij was, slank, met lichte huidskleur, schone donkere ogen en
een overvloed van dat glanzende, geelbruin haar, dat de Italianen altijd zo sterk bewonderd hebben,
moet zij toch een zeer innemende jonge vrouw geweest zijn. Hoe groot of hoe klein de
tekortkomingen, die Catharina onder de invloed van haar lievelingszuster deed aan de mode van de
dag, ook zijn geweest of niet geweest, zeker is, dat zij zich later met hete tranen en fel berouw
verweet dat zij de genade ontrouw was geworden, toen zij toegaf aan zondige ijdelheid. Toen haar
biechtvader Raimondo haar vroeg, of zij ooit gewenst had of er ooit aan gedacht had haar gelofte
maagd te blijven te verbreken, antwoordde Catharina, neen, aan zoiets had zij nooit een ogenblik
gedacht. Raimondo was een wijs priester en een ervaren biechtvader, ook voor nonnen. Nu vroeg
hij haar, of zij zich misschien ooit opgetooid had met de bedoeling indruk te maken op mannen in
het algemeen of op een bepaalde man, ondanks haar vast besluit haar gelofte van zuiverheid te
houden; met andere woorden of zij had toegegeven aan de oude Eva en enigermate gecoquetteerd
had op haar weg van mildere naar strengere onthechtingen? Maar ook dat ontkende Catharina.
Raimondo zei toen dat zij dan geen grote zonde gedaan had toen zij zich schikte naar de wensen van
haar moeder en haar oudste zuster. Daarop beschuldigde Catharina zich van overdreven liefde voor
deze zuster; het scheen haar toe dat zij Bonaventura meer dan God bemind had. Maar Raimondo
was er nog steeds niet toe genegen haar zo hard te oordelen als zij zichzelf oordeelde: zij had
gehoorzaamd aan haar zuster zonder verkeerde bedoeling of overdreven ijdelheid, en het was
waarlijk niet in strijd met Gods geboden, dat zij haar zuster Bonaventura had bemind. Maar



Catharina was teleurgesteld: wat was dat voor een geestelijke raadsman, die haar zonden
verontschuldigde: “O Vader, hoe kon dit ellendig schepsel, dat zonder strijd en zonder eigen
verdienste zoveel genade van God ontvangen mocht, haar tijd verspillen aan de verzorging van een
lichaam, dat gedoemd is tot ontbinding, en nog wel met de bedoeling andere stervelingen te bekoren
bovendien?” Het ging dan ook zoals zo dikwijls vroeger: biechtvader Raimondo gaf zich gewonnen
voor zijn biechtkind Catharina, omdat zij grotere godsdienstige ervaring had dan hij. Wat zij
bedoelde met volstrekte reinheid en ongedeelde wil, moest juist zijn.

Intussen kwam er een plotseling einde aan Catharina’s uitstapje in wereldlijke ijdelheid, want nu
stierf Bonaventura in het kraambed. De jongere zuster was er zeker van, dat haar dood een straf
Gods was, omdat zij getracht had een andere ziel van de dienst van God weg te lokken. Maar God
openbaarde toen aan Catharina, dat Bonaventura, die anders in alle opzichten zo godsvruchtig en
sober en rechtgeaard geweest was, slechts korte tijd in het vagevuur had moeten zijn voor zij vrij
werd en de heerlijkheid des hemels binnengaan kon. De dood van haar zuster maakte het nog
duidelijker voor Catharina, hoe ijdel wereldse ijdelheid is. Met nieuwe gloed wendde zij zich tot
haar beminde Heer en smeekte Hem om vergiffenis. O, wilde Hij haar slechts dezelfde woorden
zeggen als Hij tot Magdalena had gesproken: “Uw zonden zijn u vergeven!” Het kwam haar voor,
dat St. Maria Magdalena heel bijzonder haar beschermheilige en voorbeeld zijn moest.

De dood van Bonaventura maakte de zaak van de uithuwelijking van Catharina nog dringender voor
Jacopo en zijn zonen. Voor mensen in de middeleeuwen was de familie nog steeds de voornaamste
bescherming voor de rechten en de welvaart van de enkeling. In een tijd zo vol onrust en
voortdurende omwentelingen was de bescherming, die men kon verwachten van de gemeenschap -
de stad of de staat- in het beste geval een onzeker iets. Doch een groep van vader, zonen en
schoonzonen, die vast aaneenstonden en trouw hun gemeenschappelijke belangen verdedigden,
bood in ieder geval een zekere mate van veiligheid. Niccola was nog een jonge man, en nu
Bonaventura gestorven was, zou hij wel spoedig in een andere familiegroep introuwen. Nu was het
Catharina’s plicht eens terdege te luisteren naar haar ouders en zich te laten uithuwelijken aan een
man, die de schoonzoon welke zij verloren hadden, kon vervangen.

Toen zij ontdekten, hoe volstrekt onwillig Catharina was zich te schikken naar hun wensen, was het
gedaan met de bewondering van haar wijsheid en haar voorbeeldige bescheidenheid. Zij wierpen
zich op het meisje met een woede, die doet geloven dat Shakespeare misschien niet overdreef, toen
hij de verbittering van Capulet beschreef: de vader en de moeder die Julia toeschreeuwen en haar
vervloeken, omdat zij geen passende dankbaarheid toont, als zij haar vertellen dat zij een huwelijk
voor haar klaar hebben.

Men herinnere zich, dat haar familie niet het minste wist van de gelofte die zij had gedaan.
Catharina had het nooit gewaagd hun dit te zeggen. Had zij de wens te kennen gegeven in het
klooster te gaan, dan had wel tenminste Jacopo met begrip naar haar geluisterd, ook al ware hij niet
bereid geweest zonder meer zijn toestemming te geven. Maar het schijnt, dat Catharina er nooit met
een woord over heeft gerept, dat zij non wilde worden. Afgezien van het feit, dat het haar als klein
meisje in de verbeelding opgekomen was kluizenaarster te worden of te doen zoals de heilige
Euphrosyne en van huis weg te lopen in jongenskleren om monnik te worden, weet men niet of
Catharina zich ooit een andere toekomst heeft gedacht dan het leven van een godgewijde maagd in
de eenzaamheid thuis, te midden van een groot gezin, waar alle anderen druk doende zijn met hun
veelsoortige bezigheden en belangen in de wereld. In de tijd van de apostelen was dat het normale
leven geweest voor christenvrouwen, die de gelofte van kuisheid hadden afgelegd. Maar de eiden
van het practische leven leidden er al gauw toe, dat er nonnenkloosters ontstonden, waar zulke
gewijde vrouwen in gemeenschap konden samenleven onder een regel. En een woonhuis in de
middeleeuwen was niet precies geschikt om jaar in jaar uit een dochter onder dak te hebben, als zij
weigerde te trouwen en er niet aan dacht de huiselijke haard te ruilen voor het klooster. Het was
misschien Jacopo, die op de gedachte kwam, er een Dominicaner monnik, een oude vriend van de
familie, bij te halen om hem te doen proberen of hij Catharina overhalen kon op de plannen der
familie in te gaan. Het was Fra Tommaso della Fonte, eens de pleegbroer van Catharina. Aan hem
bekende zij, dat zij in het geheim Christus reeds beloofd had van Hem te willen zijn, en van Hem



alleen, zolang zij leefde. Als dat zo was, kon Fra Tommaso haar slechts zeggen, dat zij de hardheid,
die haar familie aan de dag legde, met zulk een vastberadenheid had te weerstaan, dat zij
uiteindelijk begrijpen moesten: wijken doet zij nooit. En kon zij ertoe besluiten zich de haren, haar
voornaamste schoonheid, af te snijden, dan, meende Fra Tommaso, zouden zij haar wellicht met
vrede laten.

Deze raad nam Catharina aan als kwam hij van de hemel. Zonder dralen nam zij een schaar en
knipte tot bij de wortels de fraaie donkerblonde vlechten af. Dan bond zij een kleine sluier rond het
kaalgeknipte hoofd. Het druiste tegen alle gewoonten en gebruiken in, dat ongetrouwde vrouwen
het haar bedekten, zodat Lapa, zodra zij haar dochter met die ongebruikelijke hoofdbedekking zag,
ogenblikkelijk op haar toeschoot en vroeg, wat dat te beduiden had. Het meisje durfde niet de
waarheid te zeggen en onwaarheid zeggen, wilde zij niet: zij gaf geen antwoord. Lapa rukte haar de
sluier van het hoofd, en toen zij haar schone dochter daar zo ontsierd zag staan, huilde zij luid van
smart en razernij. Het was als had men haar een mes in het hart gestoken: “Kind, kind, hoe heb je
mij zo iets kunnen aandoen? “ Zwijgend knoopte Catharina de sluier weer op. Maar toen Jacopo en
de jongens kwamen aanstormen, opgeschrikt door het gejammer en gehuil van Lapa, en hoorden
wat er aan de hand was, wierpen zij zich op Catharina in de wildste woede.

Wat het nog erger maakte voor Catharina was, dat er zich nu een vrijer had aangemeld, een
jongeman, die de Benincasa’s bijzonder graag tot schoonzoon wensten. Zij scholden haar dan ook
de oren vol: “Gij lelijk meisje, verbeeldt gij u soms dat gij u aan ons gezag onttrekken kunt door uw
haren af te knippen? Dat groeit wel aan, en trouwen zult ge, al breekt het uw hart. Rust noch duur
zult ge hebben voor ge toegeeft en doet zoals wij zeggen.”

Deze nukken van het dwaze meisje, met zich telkens weer verbergen om te bidden en bezig zijn met
overdreven geestelijke oefeningen, moesten nu maar eens uit zijn. Zij mocht haar kleine kamer niet
meer voor zichzelf hebben. Men liet haar een slaapkamer delen met een van de anderen in huis.
Catharina koos haar broer Stefano, die nog ongetrouwd was. Overdag, als Stefano bij de verfketels
in de kelder aan het werk was, kon zij de kamer voor zichzelf alleen hebben; 's nachts sliep hij als
een blok en merkte niet dat zijn zuster lange uren doorbracht in gebed en ontruktheid aan de wereld.
Lapa ontsloeg haar dienstmeisje en zorgde ervoor, dat Catharina heel de dag volop te doen had in
haar huis. Zij moest de gehele was verzorgen, eten koken en bedienen aan tafel. Daar kwam nog bij,
dat alle huisgenoten haar tergden en beschimpten, terwijl zij haar dan hier, dan daar heen stuurden.
De bedoeling was wel het meisje op die manier te doen inzien, dat het toch prettiger zijn moest om
huisvrouw te zijn in eigen huis, dan als slaaf te moeten rennen in een groot gezin. Maar Catharina
was nog in zo hoge mate kind, dat zij in haar diepste geestelijk leven iets van een spel kon mengen.
Later vertelde zij Raimondo, dat zij zich toen placht voor te stellen, dat haar vader om zo te zeggen
de Heer Jezus was; haar moeder was Zijn Moeder, de Maagd Maria -als Lapa haar humeurigheden
had, moet het Catharina nogal zwaar gevallen zijn zich dat voor te stellen- en haar broers en de
leerjongens waren de apostelen en discipelen. Dan kon zij hen zo blijmoedig en zo nauwgezet,
zonder dat zij moe of bitter werd, bedienen, dat de familie tegen wil en dank bekennen moest:
Catharina is toch werkelijk buitengewoon. Dit spel maakte de keuken tot een heiligdom voor
Catharina, en dat zij aan tafel mocht bedienen, vervulde haar ziel met geluk en zoetheid: zij diende
immers haar Heer en Meester.

Want nu had de Heilige Geest haar geleerd in haar ziel een cel te bouwen, een toevluchtsoord, waar
zij kon bidden en aan haar Beminde denken, en uit die cel kon niemand haar naar buiten roepen, en
niemand kon er binnenkomen en haar storen. “Het rijk Gods is binnenin u”. Nu begreep zij wat die
woorden van Hem die de waarheid zelf is, betekenden. Binnenin ons, daar worden de gaven van de
Heilige Geest in ons uitgestort, daar vervolmaakt Hij onze natuurlijke vermogens, daar breekt hij
innerlijke en uiterlijke weerstand.

Indien wij hartstochtelijk haken naar het ware goed, komt de hemelse gast en woont in ons, Hij die
gezegd heeft: “Schep moed, ik heb de wereld overwonnen.”

Op Hem vertrouwde zij, en Catharina voelde hoe er in haar binnenste een cel ontstond, niet
gebouwd door mensenhanden, zodat zij niet te klagen had nu men haar haar kleine cel van steen en
hout ontnomen had. Later, als haar leerlingen zich beklaagden, wijl zij met werk in de wereld zo



overladen waren en nooit rust kregen om met God te zijn en te drinken van de bron waarvan zij
leefden, placht Catharina hun de raad te geven: “Bouwt u zelf een cel binnenin uw ziel en verlaat
die nooit”. Raimondo bekent, dat hij die woorden van zijn “moeder” niet ineens begrijpen kon,
maar “het is wonderlijk te zien hoe ik en allen die in haar nabijheid leefden, nu al haar daden en
woorden veel beter begrijpen dan in de dagen toen wij haar bij ons hadden.”

Op zekere dag knielde Catharina, geheel verloren in gebed, in Stefano’s vertrek. Toen kwam haar
vader binnen om iets te zoeken. Het was haar streng verboden haar deur op slot te doen. Jacopo zag
het meisje geknield liggen in een hoek, en op haar hoofd rustte een sneeuwwitte duif, maar toen de
man naderbij kwam, hief de duif zich op en vloog naar buiten door het venster. Doch toen Jacopo
haar vroeg van die duif, zei Catharina; neen, van een vogel in haar kamer had zij niets gezien.
Jacopo zweeg, maar in zijn hart verwonderde hij zich erover en over veel andere dingen die hem
waren opgevallen.

Hoofdstuk 3

De boetzusters van de derde orde van St. Dominicus zijn ontstaan uit een broederschap van
leken, die St. Dominicus gesticht had en Jesu Christi Militia had genoemd. Behalve tot het bidden
van bepaalde gebeden in plaats van de getijden, die de monniken in het klooster baden -lezen
konden velen van die leken niet- verplichtten die broeders er zich toe de bezittingen der Kerk te
verdedigen. In die jaren, toen de ketters de macht in handen hadden in Zuid-Frankrijk en in Noord-
Italié, waren veel eigendommen van de Kerk de prooi geworden van leken, die er precies mee
deden als was het het rechtmatig erfdeel hunner vaderen. Voor zijn eerste orde, bestaande uit
contemplatieve nonnen, en voor zijn tweede orde van Predikheren, had Dominicus een leven van
strenge armoede gekozen. Maar de armoede van de geplunderde domkerken en parochiekerken, van
de abdijen en de nonnenkloosters, belemmerden de bisschoppen en priesters bij hun werk, en
evenzeer de werken van barmhartigheid der oude kloosterstichtingen, en het werk der
geloofsverkondiging. Een van de taken der militia was te trachten de Kerk weer in het bezit te
stellen van wat rechtens het hare was. De meeste van die broeders waren intussen getrouwde
mannen en konden dus naar de katholieke huwelijkswetgeving geen geloften afleggen zonder de
toestemming van hun echtgenote. Daarom moesten ook de echtgenoten van die broeders de gelofte
afleggen hun man nooit te beletten, te doen wat zij op zich genomen hadden. Zo kwam het, dat de
derde orde veelal bestond uit echtelieden, die een half kloosterlijk leven leidden, in de wereld, maar
niet van de wereld. Ten teken van hun verbondenheid met de orde der Dominicanen moesten zij een
kleding dragen in de kleuren van de orde, zwart en wit, maar betreffende de snit was niets
voorgeschreven. Tegen het einde van de dertiende eeuw verloor de orde van lieverlee haar karakter
van militia, maar bleef voortbestaan als de boetbroeders en de boetzusters van de derde orde van St.
Dominicus.

Waren zij weduwe geworden, dan wijdden de zusters het overige van hun leven geheel aan de dienst
van God. Zij bleven wonen in hun vroeger huis, maar leefden als nonnen. Eigen kerken of oratoria
hadden zij niet, maar zij kwamen gewoonlijk bijeen in een bepaalde kapel, zo mogelijk in een kerk
die aan de predikheren hoorde. Hier woonden zij de mis bij en baden samen. Sinds zij in de loop der
tijden een bepaalde dracht gekregen hadden -een witte rok van wol, witte sluier en zwarte mantel-
werden zij in Italié¢ genoemd le Mantellate -de mantelzusters.

In Siéna waren er veel Mantellaten: getrouwde vrouwen en weduwen uit alle standen behoorden tot
die congregatie, die haar bijeenkomsten hield in de San Domenicokerk, in een kapel die genoemd
werd Capella della Volte. Catharina had reeds van haar kinderjaren af een bijzondere liefde voor St.
Dominicus, en hield ervan vroeg in de morgen van huis weg te sluipen om naar de mis te gaan in de
kerk boven op de helling tegenover hun huis. Ze moet dus de Mantellaten honderden malen gezien
hebben bij hun gezamelijke oefeningen. Haar schoonzuster Lisa en een tante, een zuster van Jacopo,
die weduwe was, hoorden tot die zustercongregatie. En nu haar familie er met hart en ziel naar
streefde die onnatuurlijke dochter van hen fatsoen bij te brengen, haar van de ochtend tot de avond
dan naar hier en dan naar daar de trappen op en af stuurden, terwijl zij verbitterd waren over haar



koppigheid en bijna evenzeer over haar lijdzaamheid en onveranderlijk blijmoedige
gehoorzaamheid in ieder opzicht behalve in dat ene, dat voor hen alles was, nu was de ziel van
Catharina boordevol van het verlangen, dat reeds van kinds af aan in haar ontloken was: zij zou
Mantellate willen worden. Iedere dag bad zij haar Beminde in de hemel dat Hij haar dit als gave
mocht vergunnen.

Zo droomde dan deze dienstmaagd Christi op zekere nacht, dat zij een schare voor zich zag van
eerbiedwaardige patriarchen en ordesvaders, en tussen hen stond St. Dominicus. Zij herkende hem
plotseling aan de stralende witte lelie die hij in de hand hield. Al deze heiligen verzochten haar een
orde uit te kiezen, die haar in staat zou stellen beter dan eertijds haar Heer te dienen. Ogenblikkelijk
wendde Catharina zich tot St. Dominicus en hij kwam haar tegemoet. Hij toonde haar een
klederdracht zoals de boetzusters dragen en zei tot haar: “Lieve dochter, schep moed. Wees voor
geen tegenstand bevreesd. Wees er zeker van, dat gij gekleed zult worden in deze dracht, waarnaar
gij zo verlangt”. Catharina schreide tranen van vreugde, dankte de Heer en Zijn strijder St.
Dominicus en ontwaakte nat van tranen.

Maar sinds Hij nu zijn dienstmaagd had doen weten wat Hij met haar wilde, was Catharina er van
overtuigd, dat Christus haar zou helpen als zij naar haar ouders ging en hun ronduit zei, wat de
reden was van haar onbegrijpelijke tegenstand tegen de plannen die zij hadden met betrekking tot
haar toekomst. Zij deed het nog dezelfde dag: "...eigenlijk hadt gij het allang zonder moeite moeten
begrijpen. Uit zoveel tekens had het U kunnen blijken. Maar uit eerbied voor mijn ouders, een
eerbied die God ons gebiedt hun te bewijzen, heb ik er vroeger nooit ronduit over gesproken. Nu zal
ik het niet langer meer verzwijgen. Ik zal U zeggen wat ik op mijn hart draag, en U openlijk
bekennen, dat ik een besluit genomen heb, niet vandaag of gisteren, ik nam het reeds toen ik een
kind was, en ik ben sindsdien altijd bij dit besluit gebleven. Toen ik nog heel klein was heb ik
beloofd aan mijn Zaligmaker, mijn Heer Jezus Christus en aan Zijn gezegende moeder, dat ik
maagd zal blijven voor altijd, en dat was niet de inval van een kind, het had zijn diepe grond. Ik heb
hun beloofd dat ik nooit een andere bruidegom zal nemen. Nu ben ik met Gods genade gekomen tot
de jaren van verstand en onderscheid. Nu weet ik nog beter, dat dit besluit in mijn hart geworteld is.
Het zou gemakkelijker zijn een steen tot stof te maken dan mij dit heilig besluit uit het hart te
rukken. Gij verliest uw tijd met uw tegenstand. Daarom geef ik U de raad, al die onderhandelingen
betreffende mijn huwelijk te staken, want op dit punt zal ik nooit aan uw wil gehoorzamen, ik moet
meer aan God gehoorzamen dan aan mensen. Wilt gij mij hier in huis houden op deze voorwaarde,
laat mij dan blijven als dienares; met blijdschap zal ik alles voor U doen zo goed ik kan. Maar wilt
gij mij van huis verjagen, omdat ik dit besloten heb, weet dan dat dit niet in het minst mijn hart
veranderen kan. Ik dien een heer, die rijk en machtig is, Hij zal mij niet in nood laten maar mij wis
voorzien van alles wat ik nodig heb."

Toen Catharina uitgesproken was, brak heel de familie Benincasa in luid gejammer uit, ze zuchtten
en ze schreiden en niemand was in staat een woord te zeggen. Zij zagen almaar het jonge meisje aan
dat zo bescheiden en zo stil geweest was, en nu zo fier en zo ernstig tot hen sprak, en zij begrepen
dat hun Catharina bereid was uit het huis van haar vader weg te gaan, liever dan haar gelofte te
breken. Er was geen hoop dat er met haar een goede partij te maken viel. Zodat de Benincasa's al
maar schreiden.

Maar de vader, Jacopo, werd spoedig zijn ontroering meester. Hij was, als het er op aan kwam, niet
zo verrast. Mild en met zachtheid antwoordde hij haar: "Mijn lieve, lieve dochter, het zij verre van
ons, ons hoe dan ook te verzetten tegen de wil van God en tegen dit besluit van u: het komt van
Hem. Uit lange ervaring hebben we geleerd, en nu weten wij het met zekerheid, dat gij niet daartoe
gedreven zijt door jeugdige eigenzinnigheid, doch door Gods goedertierenheid. Houd vrij uw
gelofte en leef zoals de Heilige Geest u zegt dat gij moet doen. Wij zullen u nooit meer storen in uw
leven van gebed en in uw geestelijke oefeningen of trachten u weg te lokken van uw heilig werk.
Maar blijf trouw bidden voor ons allen, opdat wij de Bruidegom, die gij op zo jonge leeftijd hebt
gekozen, waardig worden." Hij wendde zich dan tot zijn vrouw en tot zijn zonen en zei tot hen:
"Van nu af mag niemand deze mij zo dierbare dochter nog plagen of het onderstaan haar enige
hinder in de weg te leggen; laat haar haar Bruidegom dienen in volle vrijheid en vlijtig voor ons



bidden. Nooit hadden wij haar zulk een eervol huwelijk kunnen verwerven. Laat ons dus niet
klagen, want in plaats van een sterfelijke man hebben wij de onsterfelijke mensgeworden God
gekregen."

De broers waren nog steeds bedroefd en Lapa klaagde luid haar nood. Maar Catharina dankte innig
haar zegevierende Bruidegom, die haar in triomf had weggevoerd, en zij dankte haar ouders zo
deemoedig als zij kon.

Zij gaven haar een eigen kamer, -een heel kleine cel, één trap hoog, maar evenals zovele huizen in
Siéna was ook dat van Benincasa tegen een helling aangebouwd, zodat Catharina's kamer aan de
achterzijde van het huis eigenlijk gelijkvloers lag met de nauwe steeg, die achter het gebouw liep.
Het vertrekje was slechts tien bij zestien voet. Naar het venstertje, het enige wellicht, zoals de
meeste vensters op de eerste verdieping, met tralies, ging een stenen trapje. Enkele afbeeldsels van
heiligen, een kist waarin zij haar weinige eigen dingen had, een planken bed met een houten blok
als hoofdkussen, was heel de inboedel. Op dat bed zat Catharina als zij mediteerde, knielde zij als
zij bad en legde zij zich te slapen, gekleed in haar wollen kleding. Een tijd droeg zij een hemd van
haren stof. Maar zij was altijd in hoge mate nauwgezet op het punt van zinnelijkheid; zoals ook
voor St. Teresa van Avila bestond er voor haar slechts één vorm van lijfelijke zelftucht, die zij nooit
beoefende: de vervuiling en de luizigheid, waarin zo veel mannelijke heiligen zo’n groot
vertrouwen stelden als remedie tegen hoogmoed. Na korte tijd verving zij dan ook het haren hemd
door een dunne ijzeren ketting, die zij zo nauw gespannen droeg, dat hij haar in het vlees sneed. Zij
droeg die ketting, totdat haar biechtvader haar beval hem weg te doen, toen tegen het einde van haar
leven haar gezondheid meer en meer verzwakte.

Vele jaren later liet Catharina in haar boek ‘Dialoog’ neerschrijven wat zij in haar extasen van haar
hemelse Bruidegom gehoord had over de lijfelijke zelftucht: “De heilige en levende daden die ik
van mijn dienaars vraag, zijn de inwendige deugden en de strijd der ziel, maar niet zulke, die alleen
met het lichaam worden gedaan en die zich uiten in uiterlijke handelingen. Deze zijn middelen tot
de deugd, maar deugd zijn ze niet.” En het kan gebeuren, dat een ziel behagen vindt in zulke
uiterlijke boetedoeningen, en dan kunnen zij een belemmering worden op de weg naar de
volmaaktheid. Vast vertrouwen op de liefde van Christus, heilige haat tegen zichzelf, ware
nederigheid, volmaakt geduld, dat zijn tekenen van een zuivere wil, die de begeerte der zinnen heeft
gedood uit liefde tot de deugd.

Op dezelfde wijze had St. Benedictus in zijn ordesregel overdreven lichamelijke boetedoening van
de hand gewezen; het is dan ook in ordesregels gewoonlijk verboden, dat een kloosterling zulke
boetedoening doet zonder zijn biechtvader of geestelijke leidsman gehoord te hebben. Maar St.
Benedictus zelf had zich in zijn jeugd laten gaan tot weerzinwekkend harde boetedoening om zijn
ziel te reinigen van de indrukken, die zich bij hem gevestigd hadden in de jaren toen hij in Rome
leefde tussen bedorven mannen en vrouwen. Catharina, die nog erg jong was, was er van overtuigd,
dat de zelfkastijdingen die zij in eenzaamheid deed, door de Heilige Geest waren ingegeven. Zij
waren verantwoord, voor haar, en op dit ogenblik.

Het is gemakkelijk haar te geloven als zij later aan Fra Raimondo vertelt, dat het zwaarste offer
voor haar als jong meisje was, zich zoveel slaap te ontzeggen als zij inderdaad bleek te kunnen. In
het begin bracht zij heel de nacht door met bidden en met gesprekken met haar Bruidegom, en eerst
als men in de kloosters de getijden ging bidden, legde zij zich neer en sliep een poos. Maar van
lieverlee won haar ziel het in die mate van de eisen van het lichaam, dat een half uur slapen voor
haar voldoende was, en soms alleen maar om het andere etmaal. Waar “haar omgang met de hemel
was” moest het haar voorkomen, dat de tijd, die zij aan slaap besteedde, werkelijk weggegooide tijd
was.

Reeds lang geleden was zij begonnen zich te onthouden van wijn, de dagelijkse drank, die sinds
onheuglijke tijden voor de Italianen eten en drinken tegelijk geweest is. In het begin mengde zij een
weinig wijn in het water dat zij dronk, slechts zoveel, dat het water wat gekleurd werd en zij de
anderen aan tafel geen aanstoot gaf. Dat zij vlees gegeten had, was al meerdere jaren geleden; zij
bekende later voor Raimondo, dat de reuk van vlees alleen al haar weerzin wekte, iets dat men zich
moge herinneren als Catharina later al de werkzaamheden op zich neemt, die haar eens



opgedrongen werden: braadspitten omkeren, op de potten passen met geurende vleesgerechten en
groenten en kruiden, de meesterstukken van de Italiaanse keuken. Maar het is geen wonder, dat
Lapa jammerde en uitviel, toen Catharina ook het goede brood van haar spijskaart schrapte en wilde
leven op enkele groenten, en dan nog bijzonder weinig ook. Toen Raimondo zijn boek over het
leven van de heilige Catharina schreef, kon hij allicht goede reden hebben te beklemtonen, dat deze
heilige vrouw een zo strenge zelfverzaking heeft beoefend, als sinds de dagen der
woestijnkluizenaars niet meer werd gehoord, en dat niet in een kluis in de woestijn, maar midden in
het gezin van een grote en goedbeschutte burgerfamilie.

Om haar geestelijke vader St. Dominicus na te volgen, gebruikte Catharina de discipline -geselde
zich met een ijzeren ketting- drie keer iedere dag, één keer voor eigen zonden, één maal voor de
zonden van alle levende zielen, de derde maal voor de zielen in het vagevuur. Dikwijls liep het
bloed haar van de schouders -zoals Raimondo zegt: zij gaf haar Zaligmaker “bloed voor bloed”.
Haar arme moeder had nauwelijks tijd gehad zich te verzoenen met het feit dat haar liefste,
schoonste dochter nooit bruid zou zijn, nooit moeder worden zou van eigen kinderen; nu was zij in
volslagen wanhoop over de veelvuldige pijnigingen, die dat onbegrijpelijke kind zich aandeed. “O
mijn dochter, mijn dochter, gij zult er nog van sterven, gij vermoordt u zelf -o wie heeft mij mijn
kind ontnomen? Wie heeft ons die ellende aangedaan? “ De vrouw van Benincasa jammerde en
huilde dat het galmde in de nauwe straat, en heel de buurtschap kwam er aan te pas; soms stormden
vrienden en voorbijgangers op het huis toe om te weten, wat voor nieuwe rampen de oude Lapa
weer getroffen konden hebben.

Kon zij Catharina niet tot eten dwingen, dan zou zij er toch voor zorgen dat het meisje althans
enkele uren iedere nacht behoorlijk kon slapen. Zij stapte de cel van Catharina binnen en vond haar
knielend op haar brits, en toen sleepte Lapa “met geweld” haar dochter met zich mee, haar eigen
slaapkamer in, en dwong haar in haar eigen bed te liggen, goed en warm gepakt tussen linnen en
lakens en zachte kussens. Gehoorzaam legde Catharina zich naast haar moeder neer. Dan bad zij in
zichzelf en mediteerde, tot Lapa ingeslapen was, en zij stilletjes op kon staan en doorgaan met te
bidden als gewoonlijk. Maar “Satan, die zij met haar vaste wil had uitgedaagd, wekte dan Lapa”.
Raimondo twijfelde er niet aan of het was Satan, die trachtte Lapa en haar natuurlijke moederliefde
te gebruiken als middel om Catharina af te lokken van de weg, die haar zou voeren tot volmaakte
vereniging met Christus, al had natuurlijk de argeloze en degelijke Lapa daar geen vermoeden van.
Stefano Maconi, die uit eigen ervaring een en ander wist van het conflict tussen de roeping van een
man en een dwingerige moederliefde, zegt in zijn Italiaanse vertaling van Tommaso Caffarina’s
Latijnse Catharina-biographie slechts dat Lapa het lichaam van haar dochter meer beminde dan haar
ziel. Om nu tegelijk haar moeders’ en haar eigen zin te doen, verschool Catharina enkele planken
onder het laken, op de plaats in Lapa’s bed waar zij moest liggen. Toen de moeder Catharina’s
vrome list ontdekte, was zij gedwongen Catharina te laten begaan “zoals de Geest haar dreef”, al
mokte Lapa vodr zij zich gewonnen gaf.

Catharina sprak er dikwijls over met haar ouders, dat zij graag in wilde treden bij de orde van de
boetzusters van St. Dominicus. Ook dat maakte Lapa weer diep ongelukkig. Zij durfde haar niet
verbieden de zaak nog aan te roeren, maar het viel haar in, dat zij misschien haar dochter nog tot
andere gedachten brengen kon, als zij haar meenam naar de baden in Vignone ten Zuiden van Siéna.
Dat was destijds een grote en voorname badplaats, waar veel herbergen waren, die de stroom van
badgasten bij de warme zwavelbronnen ontvangen konden. Catharina schikte zich gehoorzaam.
Maar toen zij hun kuur zouden beginnen, vroeg Catharina haar moeder of zij niet alleen mocht
baden. Dat mocht zij wel van Lapa. Deze wist niet dat Catharina in plaats van in het bassin te gaan
waar het water behoorlijk warm was, nu die kant uitging waar het zwavelwater zengend-heet uit de
buizen stroomde. De pijn was vreselijk, maar Catharina trachtte zich de pijnen van het vagevuur en
van de hel voor te stellen, terwijl zij haar Schepper smeekte deze zelfgewilde pijnen aan te nemen in
de plaats van het lijden, dat zij als straf verdiend had voor iedere keer dat zij God beledigd had.
Lapa moest erkennen dat zij het weer verloren had. En nu vroeg Catharina in ernst haar moeder of
zij niet naar de priorin der Mantellaten wilde gaan en vragen of haar dochter het kleed mocht nemen
van de orde. Het slot was dat Lapa ging, maar niet van harte, en het was haar bepaald een



onuitsprekelijke verlichting toen de zusters antwoordden, dat het tegen hun gebruiken was jonge
meisjes in de congregatie op te nemen. Waar alle zusters bij zich thuis naar de regel leven moesten,
vorderde eenvoudige voorzichtigheid, dat zij enkel vrouwen op rijpe leeftijd opnamen, vrouwen die
wensten zich geheel aan God te wijden voor heel het overige van hun leven.

Doch niet lang daarna werd Catharina ernstig ziek. Zij kreeg een soort van uitslag op het gelaat en
over heel het lichaam; zij had hevige pijnen en lag met hoge koorts. Lapa zat bij haar bed en
verpleegde haar trouw en onvermoeibaar. Met strelen en zoete woorden trachtte zij haar ziek kind te
troosten, en zij beproefde alle middelen die zij kende om haar weer gezond te maken. Maar
Catharina had slechts één wens, en nu was Lapa bereid te doen wat het ook zijn mocht, als zij het
leven van haar dochter maar kon redden. Zo was zij dus bereid nog eens te proberen of zij voor haar
dochter kon bereiken, wat Catharina’s hart verlangde. Ondanks alles was het tenslotte toch nog
beter, dat het kind het kleed der boetezusters hier op aarde dragen mocht, dan dat God en St.
Dominicus haar tot zich riepen: want zo was het precies: alsof zij haar steeds maar riepen.

Haar enige zonde was geweest, dat zij het lichaam van haar kind meer beminde dan de ziel. En nu
zij eenmaal op weg was dat weer goed te maken, liet Lapa al de krachten van haar bespraaktheid en
van haar hartstochtelijk vasthoudenheid op de boetzusters los. Zij was slim geworden in de
jarenlange listige strijd, die zij in stilte had gestreden met een man, die maar al te goed was voor
deze wereld en met een dochter wier gedrag nog steeds een hachelijk raadsel voor de moeder was.
Het slot was, dat de zusters althans beloofden erover na te denken; evenzeer terwille van Lapa als
terwille van het meisje. Was zij opvallend schoon, dan kon er vanzelf geen sprake van zijn, dat
Catharina het ordeskleed kon krijgen. Lapa wist heel goed, wat de boze tongen van de mensen zijn.
Zij was handig genoeg om te vragen of zij dan maar komen wilden en zelf kijken. De arme
Catharina die daar lag met een door de kwade uitslag gezwollen gelaat, maakte werkelijk niet de
indruk van een gevaarlijke schoonheid.

De zusters kozen dus als afgezanten een drie- of viertal van de meest ervarene en behoedzame uit
en stuurden die op pad om naar het meisje te gaan zien en haar gesteltenis te onderzoeken.
Catharina scheen welhaast lelijk. Doch toen zij wat met haar gesproken hadden, begrepen zij hoe
hevig zij verlangde zich bij hen aan te sluiten, hoe zeldzaam vroom en rijp en wijs zij was, en zij
gingen weer naar huis, blij en verbaasd, om hun medezusters te vertellen wat zij gezien en gehoord
hadden. Nadat zij de toestemming gekregen hadden van de broeders, kwamen de zusters bijeen om
over het geval te stemmen. Er werd eenstemmig aangenomen dat Catharina Benicasa in de derde
orde van St. Dominicus zou worden opgenomen als een der boetzusters. Toen Lapa haar dochter
deze tijding kon brengen, dankte Catharina haar Bruidegom en St. Dominicus, terwijl zij van
vreugde schreide. Zij hadden zo goed hun woord gehouden. Tot nu toe had zij haar ziekte met
onwankelbaar geduld gedragen, maar nu bad zij dat zij vlug gezond mocht worden, want zij
verlangde naar de dag waarop zij ingekleed zou worden. En in de loop van een paar dagen was zij
weer helemaal gezond. Lapa trachtte nog wel tijd te winnen. Maar zij moest wijken voor de
gebeden van haar dochter, en zo werd dan dag en uur voor de plechtigheid bepaald.

Catharina was thuis in haar cel, bad en dacht aan het ogenblik waarop het verlangen van haar hart
vervuld zou worden. Het was tegen zonsondergang; nog even, en dan zou het nauwe steegje buiten
haar venster vol mild half-donker zijn, en de stemmen van de mensen, die praatten en vrolijk bijeen
waren na gedane arbeid, zouden hoorbaar worden tot hier in haar eenzaamheid. En plotseling wierp
de aartsvijand van God en van alle mensen zich op het jonge meisje, dat nog eens opnieuw verzaken
zou aan alles waaraan zij bereid geweest was te verzaken, van kindsbeen af.

De duivel en zijn legerscharen had Catharina reeds vroeger in haar verschijningen ontmoet -in
geheel intellectuele visioenen en ook in visuele verschijningen en gezichtsbeelden. Doch nooit had
zij daarbij iets anders gevoeld dan schrik en afschuw. Nu kwam de bekoorder op haar toe in de
beeltenis van een jongeman, niet om haar schrik aan te jagen, doch om haar te lokken en te
overreden. De schone mensengedaante ontplooide voor haar oog al de wonderen die Italiaanse
weefkunst en borduurvlijt konden scheppen, en reikte Catharina een kleed aan, een bovenkleed,
zwaar van goud en edelstenen, schoner dan zij er ooit een in werkelijkheid gezien had: “dit alles zou
het uwe kunnen worden”. Als weggezonken in een droom staarde Catharina naar die verschijningen



van aardse pracht, zinnebeelden van de macht en van de vreugden, die de wereld kon bieden aan
een jonge vrouw, schoon, sterk van ziel, met grenzeloze aanleg tot het voelen van hartstocht en van
liefde. Maar toen was het, als ontwaakte zij opeens. Met geweld en heftigheid joeg zij de bekoorder
weg. Maar de bekoring hield niet op.

Zij was nu een volwassen meisje op de drempel van haar vrouwenleven, en voor het eerst misschien
begreep zij tot de grond, wat het aards geluk was, waaraan zij had verzaakt. Hoe zij er ook van
overtuigd was, dat aards geluk een spiegeling is, hoe zeker zij ook wist, dat al die dingen die nu zo
lokkend schenen, in de werkelijkheid niets anders waren dan een niets -dromen die zouden
ineenstorten, en die zeker zouden wisselen tussen geluksgevoel en smart en angst- bekorend waren
zij nu toch.

Zij wierp zich neer voor het kruisbeeld en smeekte haar Bruidegom haar toch te hulp te komen: "Gij
weet het, ik bemin U, en slechts U", maar zij voelde geen troost, het was alsof de Gekruisigde
aldoor doof en stom bleef, hoelang zij Hem ook smeekte. Doch plotseling verscheen Catharina een
nieuw gezicht: een vrouw gekleed in stralengloed, de koningin des hemels zelf. Zij reikte Catharina
een kleed aan, het straalde als zonneschijn en er glansden parels en edelstenen op. "Dochter, dit
kleed lag verborgen in de zijdewonde van mijn Zoon als in een schrijn van goud. Ik trok het uit het
hart van mijn Zoon en de parels naaide ik er met eigen handen op". Ootmoedig boog Catharina zich
naar de grond en de Lieve Vrouw liet het hemelse kleed neer over haar hoofd.

Enkele dagen later gingen Lapa en Catharina bij het aanbreken van de dag de helling op en traden
binnen in de Dominicanenkerk. De Predikheren waren bijeen, en onder hen was zeker Fra Tommaso
della Fonte, die eens haar pleegbroer was geweest en die nu haar biechtvader was. In hun
tegenwoordigheid en in het bijzijn van de opgekomen boetzusters ontving Catharina Benincasa het
witte kleed en de sluier, die reinheid betekenen naar ziel en lichaam, en de zwarte mantel, die het
zinnebeeld is van nederigheid en verzaking aan de wereld.

Het is niet bekend op welke dag dit gebeurde, en de geschiedschrijvers zijn het er niet over eens, in
welk jaar het was. Het meest waarschijnlijk is, dat het in 1366 was, en dat Catharina haar
negentiende jaar inging.

Hoofdstuk 4

Gedurende de volgende drie jaren leefde de jonge boetzuster als een kluizenaarster in het kleine
kamertje aan de achterzijde van Benincasa's huis. Zij verliet het slechts om naar de mis te gaan,
vroeg in de morgen, in de Dominicanenkerk boven op de heuvel.

Lente en zomer, herfst en winter wierpen hun wisselend kleurenspel over de fraaie stad en schiepen
voortdurende veranderingen van licht en stemming in de smalle straten, helling op en helling af. De
stad is gebouwd op drie heuvelen. Op het hoogste plateau ligt de domkerk als een onvergankelijk
edele kroon, en de slanke spits op het raadhuis wijst ten hemel. Achter zijn gordel van ringmuren
zag het fiere Siéna uit over zijn schone ommeland -dat ommeland, dat de Siéners zoveel malen met
wapenmacht verdedigd hadden. Op ons maken Siéna's en Toscane's vlakten en heuvelruggen, die
zich uitstrekken rond de stad, de indruk van een toverwereld, waarin alles de als een droom
aandoende schoonheid van de oudheid ademt. In Catharina's gemoed wekte de stad geen dromen
van oudheidsromantiek -het was de wereld waarin zij leefde en waarvoor zij bad, waar hartstochten
en hoogmoed woedden, en waar duur gekochte zielen streden om God te beminnen of om zich van
Hem af te keren. Voor Catharina's landgenoten, voor haar vader en haar broers was het hun eigen
beminde stad, wier welvaart en eer hun na aan het hart lagen. Dat was zij ook voor Catharina -op
haar eigen manier. Als zij bij het aanbreken van de dag de steile straten opging naar de kerk, sprak
zij zeker met haar Bruidegom en bad Hem haar stad en haar volk te zegenen met zijn eigen
gezegende waarheid.

Het is mogelijk dat zij reeds nu de gewoonte begon aan te nemen, nog uren lang na te blijven in de
kerk, als zij de mis had bijgewoond; een gewoonte, die zelfs haar zusters in de orde en vele van de
Predikheren zou ontstemmen. Thuisgekomen trok zij zich terug in haar cel en verliet die nooit voor



de volgende morgen. Het enige dat zij at -slechts wat ongekookte groenten met een weinig water-
kreeg zij in haar cel gebracht. Verborgen in zwijgen en gebed sprak zij nooit met anderen dan met
haar biechtvader, Tommaso della Fonte, en met haar eigen familie slechts het noodzakelijkste. En
toch hield zij zo innig veel van hen.

Maar nu kon zij andere schepselen, en ook zichzelf, niet anders zien dan in God, en alleen in God
dacht zij aan zichzelf en aan de anderen. Zoals Raimondo het uitdrukt met een beeld, dat hij van
Catharina zelf had: "Als iemand zich in het water werpt en onder water zwemt, dan ziet of raakt hij
niets dan het water van de zee en de dingen die in dit water onder zijn gedoken. Van wat buiten het
water is, ziet, noch voelt, noch raakt hij iets. Slechts als datgene dat buiten het water is zich daarin
spiegelt, kan hij het zien, en enkel door het water, en enkel zolang als het daar te vinden is, maar op
geen andere wijze. Zo, zei zij, is de ware en geordende liefde, die wij moeten hebben tot onszelf en
tot de andere schepselen." Raimondo erkent, dat hij er niet zeker van was of hij geheel begrepen had
wat Catharina met dat beeld bedoelde, maar, zegt hij, zulk een liefde lag hoger dan zijn ervaring
reikte. Doch in de jaren die kwamen, zou Catharina laten blijken, wat een grenzenloos vermogen tot
liefde er is in een ziel, die is ondergedoken is in de zee van goddelijke liefde.

Een lievelingsmotief der Italiaanse schilders aan het einde van de middeleeuwen en aan het begin
der Renaissance was het zogenaamde Heilige Gesprek -Santa Conversatione. Rond Christus op het
kruis of op de troon of als kind op de schoot van Zijn Moeder, staan een reeks heiligen. Het beeld
tracht weer te geven hoe de heiligen de tegenwoordigheid van Christus ervaren, zoals Catharina die
nu ervoer, op een wijze die heel haar leven in de eenzame cel doordrong. De herinnering aan
dergelijke voorstellingen, die zij had gezien, werkte dan terug op de visuele vorming, waarin de
belevenissen van haar ziel zich naar buiten kristalliseerden.

Tommaso della Fonte was de eerste, aan wie Catharina iets vertelde van haar geestelijke ervaringen
in deze eerste jaren van eenzaamheid. Hij maakte een menigte aantekeningen van hetgeen zij hem
zei -meerdere schriften vol. Zij zijn verloren geraakt, maar werden nog gebruikt door haar
levensbeschrijvers, Raimondo van Capua en Tommaso Caffarini. Vele van de gesprekken, die zij in
het diepste van haar ziel voerde met haar Heer en die heel haar leven vulden in deze jaren, heeft zij
later weer opgenomen en nog weer uitgewerkt in het boek, dat zij tegen het einde van haar leven
dicteerde onder de bijna onafgebroken extasen van verscheidene dagen lang, en dat bekend zou
worden als de Dialoog van de H. Catharina van Siéna. Doch de fundamentele waarheid, waarop zij
heel haar leven bouwen zou, werd haar reeds nu geopenbaard.

Op zekere dag, toen Catharina bad, verscheen haar Jezus en zei: "Dochter, weet gij wie gij zijt en
wie ik ben? Als gij die twee dingen weet, zult gij zeer gelukkig worden. Gij moet weten dat gij
iemand zijt die helemaal niets is, maar ik ben Die is. Als die kennis het eigendom van uw ziel is, zal
de duivel nooit bij machte zijn u te misleiden, en gij zult ontkomen aan al zijn lagen en aan al zijn
listen zonder ervan te lijden. Dan zult gij nooit toestemmen in iets dat tegen mijn geboden is.
Zonder moeite zult gij dan alle genadegaven en alle deugden van de liefde verwerven."

God heeft al Zijn schepselen uit het niet geschapen, en als niet de goedertierenheid van God hen in
het bestaan hield, zouden zij ogenblikkelijk weer verdwijnen in het niet. Werden wij overgelaten
aan onszelf, zonder Gods genade, wij vielen in de zonde, die ook een niets is. Uit onszelf kunnen
wij noch iets denken, noch iets doen, dat deugdelijk is of goed. Daarom is het waar, dat het schepsel
in zichzelf werkelijk niets is.

Maar omdat God de grond en oorsprong is van alles, ongebonden door wezen of substantie, zo is
Hij het alleen Die is. Zodra een schepsel door het licht des geloofs zover gekomen is dat het deze
waarheid begrijpt, mag het zich zalig noemen. Want de eeuwige waarheid bestaat hierin: God te
kennen zoals Hij werkelijk is. Zo sprak Jezus tot de andere Catharina naar wie het meisje van Siéna
was genaamd, de maagd en martelares van Alexandria, toen hij haar bezocht in de gevangenis:
"Mijn dochter, ken uw Schepper."” Het kwam Catharina nu voor, dat, als deze waarheid eenmaal het
bezit geworden is van een ziel, deze bereidwillig en lijdzaam alles wat hard en bitter is moet
aanvaarden uit liefde tot het Hoogste Goed, dat ons uit het niet heeft geschapen heeft en dat uit zijn
onfeilbare genade ons, die Hij uit het niet geheven heeft, eeuwige gelukzaligheid aanbiedt in Zijn
eigen koninkrijk.



Van tijd tot tijd werd Catharina verontrust door de vrees, dat misschien haar verschijningen een
begoocheling des duivels waren, want er staat van hem geschreven dat hij de gedaante aan kan
nemen van een licht-engel. En nederig als zij was, vond zij, dat zij niet waardig zijn kon van God
zulk een ongewone genade te ontvangen. Maar haar Bruidegom prees haar voorzichtigheid en
beloofde haar te leren, hoe zij altijd het onderscheid kon zien tussen verschijningen die Hij haar
zond, en de begoochelingen die de vijand van de mensen op kan roepen. “Met mijn verschijningen
gaat eerst een zekere angst gepaard, maar naargelang zij zich ontplooien geven zij een toenemend
gevoel van veiligheid. Eerst brengen zij enige bitterheid, maar later geven zij u troost en kracht. Die
van de duivel komen, scheppen daarentegen van het begin af een gevoel van veiligheid en zoetheid,
maar zij eindigen in schrik en bitterheid. Zo is het ook met mijn weg, dat wil zeggen, de weg der
boete. In het begin lijkt het hard en moeilijk die weg te gaan, maar hoe verder gij hem bewandelt,
des te meer zal hij u licht en gelukkig blijken. De weg des duivels daarentegen is in het begin
gemakkelijk en gelukkig, maar als de ziel de weg der zonde bewandelt, gaat zij van bitterheid tot
bitterheid, en het einde is eeuwige verdoemenis. En omdat ik de Waarheid zelf ben, voeren
verschijningen van mij altijd tot diepere kennis van de waarheid, en dat is zeer noodzakelijk, opdat
de ziel kennis verwerve van mij en van zichzelf. Het brengt zulk een ziel er toe mij te vereren en
zichzelf te verachten, en dat is juist de zin der nederigheid. De verschijningen die van de duivel
komen, maken de ziel die hij bezoekt trots, want hij is de vader van de leugen en de hoogmoed, en
de ziel wordt dan vervuld van hovaardige ingebeeldheid, die de kern van alle trots.”

Later leerde de Heer haar nog een andere grondregel:

“Mijn dochter, denk altijd aan mij, en ik beloof u aan u te denken.”

“Ban uit uw hart alle zorgen en bekommernissen, denk slechts aan mij en rust in mij. En wees er
zeker van dat ik aan u denk, ik die u rijkelijk kan en zal voorzien van alles wat gij nodig hebt.”
Lang geleden hadden de buren voor de grap de kleine Catharina Benincasa Euphrosyne genoemd,
omdat ze zo levensblij en aanminnig was. Bij het jonge meisje, dat gedurende maanden en jaren van
eenzame dagen “onder water zwom in de zee van Gods liefde”, werd die natuurlijke levensvreugde
veranderd in de bovennatuurlijke vreugde, die mettertijd zo’n diepe indruk maken zou op haar
geestelijke kinderen. Zij vonden allen, dat het meest verbazende en innemende bij hun beminde
“moeder” die vreugde was, welke voortdurend van de rijpe vrouw uitstraalde, zelfs als zij gedrukt
ging onder een bovenmenselijke arbeidslast, schijnbare nederlagen en teleurstellingen, vreselijke
lichamelijke en geestelijke smarten, heel dat martelaarschap, dat de heilige Catharina van Siéna
moest doorlijden voor haar hemelse Bruidegom haar tot zich riep.

Nog had Catharina er geen vermoeden van, dat haar Bruidegom haar op een goede dag uit dit leven
in eenzaamheid en zwijgen weg zou roepen en haar uit zou zenden om op het ene front na het
andere te strijden in Zijn strijd. Maar zonder het geringste te vermoeden van het doel, waartoe het
tenslotte dienen moest, boog zij zich nederig en gelukkig met heel haar wezen voor Zijn onderricht.
Keer op keer wanneer haar biechtvaders zich verbaasden over zoveel wijsheid en inzicht in de
geheimen van het Geloof, en zulk een vertrouwdheid met de leerstukken van de Bijbel bij een
ongeletterd jong meisje, verzekerde Catharina hen, dat zij nooit een andere leraar dan haar Heer had
gehad. Haar kennis was haar geheel ingegeven door de Heilige Geest, verzameld van Jezus eigen
lippen, wanneer Hij sprak met zijn dienstmaagd en bruid.

Van tijd tot tijd waren haar visioenen van geheel intellectuele aard, inzichten in de bovenzinnelijke
werkelijkheid, die tot haar kwamen zonder dat zij gezichts- of geluidsbeelden wekten. Als zij
neerknielde in haar stille cel, terwijl haar lichamelijke oren als doof waren voor de luidruchtigheid
in huis en voor het gewoel van de straat buiten haar venster, hoorde zij de stem van haar Beminde
enkel met de “oren van de ziel”, antwoordde en smeekte en ondervroeg Hem zonder haar lippen te
verroeren. Maar andere keren werden haar visioenen tot beelden die zij zag, en tot woorden die zij
hoorde: zij zag Christus op het kruis, of Hij verscheen haar en ging rond in de cel terwijl Hij met
haar sprak. Somtijds kwam Hij alleen, maar soms ook was Zijn zalige Moeder bij Hem, of Hij
kwam vergezeld van enkele zijner heiligen. Catharina had altijd een bijzondere liefde gehad voor de
heilige Maria Magdalena.



Nu verscheen zij in de cel van Catharina in gezelschap van Christus, die tot Zijn bruid zei: dat Hij
haar Maria Magdalena tot Moeder wilde geven.

Terwijl zij zich zo voorbereidde op het lot dat haar nog volkomen onbekend was, dacht Catharina
na over twee soorten van liefde, want dit wist zij met zekerheid “dat wij niet kunnen leven zonder te
beminnen”. Daar waren de ware en de wijze liefde tot de werkelijkheid die God is, en de valse
liefde tot zichzelf en tot de wereld: de liefde tot dingen, die geen werkelijk bestaan hebben. Het was
haar zeer duidelijk, dat het volgen van de weg dezer eerste liefde een zware taak is, die niemand
volledig kan vervullen, zolang de ziel nog in het lichaam woont, zelfs al geeft God rijkelijk genade.
Daarom bad zij vurig om sterkte. En haar bruidegom antwoordde op haar gebeden en sprak tot haar:
“Mijn beminde dochter, wanneer gij waarlijk wenst de gave van sterkte te gewinnen, dan moet gij
Mij navolgen en Mij gelijken. Voorzeker had ik mijn tegenstanders te schande kunnen maken door
Mijn goddelijke macht, maar Ik wilde dat niet doen en streed niet tegen hen met andere wapens dan
met de wapenen des kruises op de weg des kruises... Daarom moet gij, Mijn dochter, omwille van
Mijn liefde, bittere dingen voor u laten zijn als ware zij zoete dingen, en zoete dingen moeten u
bitter lijken. Dan behoeft gij voor niets bang te wezen, want dan zult gij sterk zijn in alle
tegenspoeden.”

Korte tijd na dit gesprek werd Catharina overvallen door schrikwekkende bekoringen. In haar
visioenen had zij ook vroeger de oude aartsvijanden der mensen gezien en tegen hem gestreden,
maar nu moest zij het dulden dat de demonen haar aanvielen met een geweld, dat zij zich nooit had
kunnen indenken. Zij was nu een volwassen vrouw, met een sterk en gezond lichaam. Het was
Lapa’s grote vreugde de levensbeschrijvers van haar dochter te vertellen, hoe Catharina, zodra zij
volwassen werd, het gemakkelijk klaar had gespeeld grote zakken graan, zo groot als men op een
ezel kan laden, van de buitendeur tot op de zolder te dragen. Nu fluisterden de vleiende stemmen
der demonen, dat zij er verkeerd aan deed een zo moeilijk en verdrietig leven uit te kiezen. “ Op die
weg kunt gij het nooit uithouden tot het einde toe”, zeiden zij tot haar, “gij zult er enkel mee
bereiken, dat gij u een te vroege dood bezorgt. God verlangt dat niet van u, gij kunt Hem niet
behagen met boetedoeningen die zelfmoord zijn.” Zij verzochten haar eens te bedenken, hoeveel
heilige vrouwen het welbehagen van Gods gewonnen hadden, door de deugden die zij beoefend
hadden in hun huwelijk. Catharina wist dat het waar was; zij wist intussen ook dat God voor haar
een andere weg had aangewezen. Nooit gaf zij de bekoorders antwoord, zij trachtte slechts nog
vuriger te bidden, en zij kastijdde haar lichaam met vasten en met strenge tuchtiging. Slechts toen
een boze geest haar zei: “Met geen mogelijkheid kunt gij het uithouden tot het einde toe”,
antwoordde zij: “Ik bouw niet op mijzelf, maar op mijn Heer, Jezus Christus.”

Daarna werd zij overvallen door een gewoel van zinnelijke en onkuise gedachten, door
weerzinwekkende verschijningen en duivelse begoochelingen. Zij zag vo6r zich mannen en
vrouwen, die zich openlijk voor haar lichamelijke ogen overgaven aan walgelijke en schandelijke
handelingen, terwijl zij met dreigende woorden en gebaren haar wilden dwingen aan hun orgieén
mee te doen.

En onder deze kwellingen moest zij de troost missen van het bezoek van de Beminde. Zij bad en
bad, maar nooit voelde zij, dat iemand haar gebeden hoorde. Voortdurend voelde zij, dat Hij haar
niet nabij was. Zij vluchtte naar de kerk, bleef er uren en uren nadat de mis al uit was; het kwam
haar voor, dat de demonen daar minder macht hadden. Maar zodra zij weer thuiskwam in haar cel
was het, alsof het er wemelde van de legerscharen der hel. Geduldig en dapper ging zij voort tegen
hen te strijden, en gaf alleen zichzelf er de schuld van, dat zij de hulp van Christus moest ontberen -
zij meende dat dit over haar gekomen was als straf voor haar zonden- het was de onkuisheid in haar
eigen natuur, een geheime begeerte in haar eigen binnenste, die haar in deze toestand van ellende
brachten. Maar nooit verslapte zij in haar geestelijke oefeningen, zij bad alleen maar met nog meer
volharding dan vroeger. En op een goede dag viel er een lichtstraal van boven in haar gefolterde
ziel. Zij herinnerde zich, hoe zij zelf haar Zaligmaker om sterkte had gebeden.

Zo kwam dus de bekoring, die zij doorstaan had, over haar met Zijn toestemming, opdat zij ertegen
strijden zou en er nut van hebben. Weer werd haar ziel als overstroomd door de vroegere
bovennatuurlijke vreugden. En toen een der demonen, de wreedste en weerzinwekkendste van heel



de schare, haar in het oor schreeuwde: “Waar denkt gij aan, rampzalige vrouw, heel uw leven zal
vol zijn van deze vreselijke folteringen: nooit zult gij meer vrede hebben, en wij zullen niet
ophouden u te tergen voor gij buigt voor onze wil”, antwoordde Catharina “met heilige
stoutmoedigheid”, zoals haar levensbeschrijver het uitdrukt: “Ik heb deze bekoringen uitgekozen tot
mijn toevlucht, en ik zeg dat ik gelukkig ben als ik deze en andere folteringen, uit welke bron zij
ook komen mogen, mag lijden uit liefde tot mijn Zaligmaker en mijn zoete Bruidegom en tot Zijn
eer, zolang Hij dat in Zijn oneindige goedheid wil.”

Eensklaps was het alsof heel het duivelse leger op de vlucht geslagen werd: zij stoven weg in wilde
schrik. En voor zich zag de maagd Christus aan het kruis te midden van een groot licht. Hij noemde
haar bij haar naam en zei:

"Catharina, mijn dochter, zie welke folteringen Ik verdroeg voor u, opdat gij niet zoudt vinden dat
het zwaar is voor mijn zaak te lijden."

De verschijning nam een andere vorm aan; nu stond de Heiland voor haar in de gedaante die zij
gewoon was te zien. Hij sprak zoete woorden over de harde strijd, die Hij had moeten voeren, en
over Zijn zege. Maar Catharina was nog z6 vol van schrik bij de gedachte aan de afschuwelijke
nachten en dagen der bekoring, dat zij morde zoals St. Antonius in de woestijn:

"Mijn allerliefste Heer, waar waart Gij toen mijn hart vervuld werd van zulke vreselijke bitterheid."
"Ik was in uw hart" , antwoordde haar Heer.

Overweldigd van verwondering vroeg Catharina, hoe dat mogelijk was. Hij verklaarde het voor
haar:

"Het was Mijn tegenwoordigheid die de smart en de bitterheid veroorzaakte, die ik wist dat gij
ervoer, toen de duivelen rond u woedden. En Mijn genade waakte over uw hart, opdat gij niet aan
de bekoringen der demonen toe zoudt geven. Ik liet niet toe dat gij verschoond bleeft van deze
strijd, zoals gij wenste, want ik had er vreugde aan, te zien hoe dapper gij streedt voor uw erekroon.
Doch toen gij in het licht dat van Mij uitging, zo ridderlijk besloot alle folteringen uit te houden uit
liefde tot Mij, werdt gij aanstonds bevrijd uit deze bekoringen der hel, omdat het Mijn wil was. En
omdat gij gestreden hebt als een ridder, hebt gij nog meer genade verdiend en verworven, en Ik zal
u vaker bezoeken dan vroeger en u groter vertrouwelijkheid schenken dan voorheen."

De verschijning verdween, maar Catharina stond daar nog vol onuitsprekelijke gevoelens van geluk,
vooral omdat haar Heer haar "mijn dochter" had genoemd en beloofd had vaker dan vroeger tot haar
te komen.

Naar buiten bleef haar dagelijks leven hetzelfde als voorheen. Na de vroege mis keerde zij terug
naar de eenzaamheid en het gebed in haar kleine cel. Maar meer en meer begon haar vroegere
gewoonte, haar gebeden in woorden uit te drukken, te wijken voor inwendig gebed. Het ging te
langzaam voor haar onstuimige ziel alles wat in haar opwelde uit te drukken met gesproken
woorden. Toch was het lange tijd haar wens geweest het brevier te kunnen bidden, de getijden, een
oefening waartoe de leden van de Derde Orde niet verplicht waren, daar veler hunner niet konden
lezen.

Een tijd trachtte Catharina vlijtig de letters te leren van een vriend, wellicht Tommaso della Fonte.
Maar op die manier ging het te langzaam voor haar heftige natuur. En op een goede dag was zij
bereid het op te geven: "Wil mijn Heer dat ik Hem prijzen zal in de getijden, dan komt er wel een
dag, dat ik kan lezen. Zo niet, dan moet ik er mee tevreden zijn het Onze Vader en het Wees Gegroet
te bidden zoals andere ongeletterde vrouwen."

En toen kon zij plotseling lezen. Catharina en haar vrienden waren er van overtuigd, dat hier een
wonder was gebeurd: ook de leeskunst had zij van haar hemelse Meester geleerd. Wij, die leven in
een tijd, waarin alle kinderen moeten leren lezen en schrijven, vinden niet, dat dit een wonder
behoeft te zijn geweest. Het is niet zo ongewoon, dat begaafde kinderen kunnen lezen véor zij
afzonderlijke woorden kunnen spellen, als men het hun vraagt. Een vrouw met de intuitieve
genialiteit van Catharina kan best in staat geweest zijn, vlug en zeker uit boeken te lezen, voor zij
slaagde in de langzamere inspanning woord voor woord te spellen. Spoedig kon zij welk
handschrift ook, dat haar onder ogen kwam, lezen, en enkele jaren later, nadat zij lange tijd een



uitgebreide correspondentie had gevoerd en gewoon geweest was aan haar secretarissen te dicteren,
probeerde zij op zekere dag zelf te schrijven. Na haar dood werd gezegd, dat er enkele eigenhandige
geschriften van Catharina zouden bestaan, maar omdat deze nooit zijn teruggevonden, trekken
enkele van haar nieuwste levensbeschrijvers heel het verhaal van Catharina's schrijfkunst in twijfel.
De lezing van het brevier opende voor haar een nieuwe schatkamer van geestelijke rijkdommen, de
psalmen van David, de liturgische gebeden der Kerk, zo vol wijsheid en diepzinnige poézie, en
bovendien korte schetsen uit de geschiedenis der Kerk en uit het leven der heiligen. Hoe diep
Catharina ook op intuitieve wijze en door visioenen door mocht dringen in het wezen van het geloof
en in de woorden van de Heiland -een doordringingsvermogen, dat de Kerk altijd beschouwd heeft
als een ongewone bovennatuurlijke genadegave- toch meende Catharina waarlijk niet, dat zij te rijk
begaafd was om op gewone wijze aan te leren, wat tot de eerste beginselen van de godsdienst
behoort. Zij onderwierp zich zonder enig voorbehoud aan de leer der Kerk en, althans in haar eigen
opvatting, ook zonder voorbehoud aan haar biechtvaders. Vol vreugde herhaalde zij steeds weer
opnieuw de inleidingswoorden van het brevier: "Deus in adjutorium meum intende, Domine ad
adjuvandum me festina" -God kom mij te hulp, Heer haast u mij te helpen.

Het gebeurde dan als Catharina haar brevier bad, dat de Heiland haar verscheen en de responsories
zei. "Zoals wanneer twee kloosterlingen samen het officie bidden." En tenslotte kreeg zij op haar
voortdurend gebed, dat Christus in Zijn genade het verlangen van haar hart vervullen mocht één met
Hem te worden in volkomen trouw en standvastigheid, ten antwoord: "Ik zal u nemen tot mijn bruid
in volmaakte trouw."

Dat was de laatste dag van Carnaval. Alle mensen in Siéna -goede christenen en slechte christenen-
maakten zich gereed tot het houden van de lange en magere vastenweken. Heel de stad wemelde
van losgelaten jongelieden, die feestten en vertier maakten. Ondertussen dekten goede huismoeders
als Lapa en haar schoondochters hun tafel met een geweldig maal van vlees en vette kaas en al de
goede dingen, waaraan men nu zo lang zou moeten verzaken, want het zou ook werkelijk zonde zijn
als men iets liet bederven of weg moest gooien. Nu moesten dus de huisgenoten maar eten, eten,
eten, tot iedere pot en pan als schoongelikt was. “Een feest van de buik,” noemt Raimondo het
carnaval, en hij is anders niet kleingeestig.

Maar Catharina was alleen in haar cel en bad voor hen die feestten. Haar leven was immers reeds
een onafgebroken vasten. Zij was zwaarmoedig, want zij wist, dat in deze dagen, nu de mensen zich
overgaven aan zingenot, al te vele van haar stadgenoten de banden, die hen anders binden konden,
zouden afwerpen om zich blindelings in zware zonde te werpen. Zij bad en geselde zich, terwijl zij
haar Heer smeekte en nog eens smeekte allen, die Hem nu beledigden, vergiffenis te schenken. Zij
ontving een koninklijk antwoord:

“Om mijnentwil hebt gij de ijdelheid van deze wereld van u afgeworpen. Zinnenlust hebt gij voor
niets geacht. En gij hebt Mij gekozen tot uw enige vreugde. Daarom zal Ik nu, terwijl alle anderen
in dit gezin feestvieren en zich te goed doen aan spijs en drank, het plechtig bruiloftsfeest met uw
ziel vieren. Ik zal Mij met u verloven in trouw, zoals ik u beloofd heb.”Rond Christus verschenen
nu Zijn zalige Moeder, de apostelen St. Johannes de evangelist, en St. Paulus, en David, de
dichterkoning; hij had een snaartuig, waarop hij de zoetste melodieén speelde. Zoals het gebruik is
bij verlovingen, trad de Moeder, de maagd Maria vooruit en nam Catharina’s rechterhand. Zij hief
die op naar haar Zoon en bad Hem Zijn bruid in trouw te nemen, zoals Hij beloofd had. De
gezegende Jezus deed een schone ring aan haar vinger. Deze ring was gesierd met een schitterende
diamant, omgeven van vier grote parels. Hij sprak de plechtige woorden, die de bruidegom spreekt
tot zijn bruid:

“Zie, nu neem Ik u tot bruid in volmaakte trouw, die u door alle tijden rein en ongerept bewaren zal,
tot onze bruiloft met grote vreugde plaats zal hebben in de hemel. Mijn dochter, van nu af moet gij
zonder dralen al het werk verrichten, dat Ik van u zal vorderen, met de kracht des geloofs
gewapend, zult gij zegevierend al uw tegenstanders onderwerpen.”

Het visioen verdween. Maar sindsdien kon de maagd altijd de verlovingsring aan haar vinger zien,
ofschoon hij voor anderen onzichtbaar was.



Haar naamgenoot Catharina van Alexandria was door Jezus tot Zijn bruid genomen als
voorbereiding tot de marteldood. Het meisje van Siéna had nog geen vermoeden van de arbeid,
waartoe haar Bruidegom haar had uitverkoren en geoefend. Toen het haar geopenbaard werd, week
zij eerst terug, schreiende van angst, ofschoon zij onderdanig en geduldig ernaar streefde haar
Meester te volgen en “gehoorzaam tot de dood” te zijn.

Hoofdstuk 5

Een tijd na haar mystieke verloving zag Catharina haar Heer in een verschijning. Het was op het
uur, dat de goede Siéners zich rond de middagtafel schaarden. Jezus zei:

“Nu moet gij aan tafel gaan zitten met uw familie. Spreek voorkomend met hen, en kom daarna
terug.”

Toen Catharina deze woorden hoorde, begon zij te wenen. Zij was zo geheel onvoorbereid haar cel
en haar leven in overweging te verlaten en zich te mengen onder rusteloze mensen buiten in de
wereld. Maar de Heer verlangde het:

“Ga in vrede, want zo zult gij mijn rechtvaardigheid dienen en nog volmaakter met Mij verenigd
worden in liefde tot Mij en tot uw naaste, en dan zult gij sneller ten hemel kunnen stijgen, als op
twee vleugels. Herinnert gij hoe de ijver voor het heil der zielen in u brandde, toen gij nog maar een
kind waart, dat gij eraan dacht u te kleden in mannenkleren en bij de predikheren in te treden om
voor dat doel te werken?” Hoe graag Catharina zich ook wilde buigen voor de wil van God, toch
poogde zij de Heer te woord te staan met opwerpingen:

“O, mijn God, hoe kan ik van enig nut zijn bij het werk voor het heil der zielen, ik die slechts een
arme dienstmaagd ben? Ik ben immers een vrouw en het past niet voor mijn geslacht mannen te
willen onderrichten of zelfs maar met hen te spreken. En bovendien, zij bekommeren zich niet om
wat wij zeggen”, zuchtte zij, werkelijk ontroerend.

Maar Jezus antwoordde, zoals eens de aartsengel Michaél had geantwoord:

“Bij God, die alles uit het niet geschapen heeft, is alles mogelijk. Ik weet dat gij zo spreekt uit
nederigheid. Maar gij moet weten, dat in deze tijden de hoogmoed zo ongehoord gestegen is bij vele
mannen, vooral bij hen die geletterd zijn en menen dat zij alles begrijpen. Dat was de reden dat ik in
een andere tijd eenvoudige mannen uitzond, zonder menselijke geleerdheid, maar vervuld van
goddelijke wijsheid en hen liet prediken. Nu heb Ik ongeletterde vrouwen uitgekozen, vreesachtig
en zwak van nature, maar door Mij onderwezen in de kennis der goddelijke dingen, opdat zij
opgeblazenheid en trots te schande maken. Als de mensen nederig de lessen aannemen, die Tk hun
geven zal door het zwakkere geslacht, zal ik hun grote barmhartigheid bewijzen. Maar als zij deze
vrouwen minachten, zullen zij nog in grotere verstrikkingen en nog ergere kwellingen geraken.
Daarom moet gij slechts nederig doen wat Ik u zeg, want Ik zal u niet teleurstellen, integendeel Tk
zal dikwijls tot u komen zoals vroeger en Ik zal u leiden en helpen in alle dingen.”

Catharina boog het hoofd, stond op, verliet haar kamer en zette zich aan tafel met de familie. Het is
jammer, dat geen van Catharina’s levensbeschrijvers iets verteld heeft van het opzien dat het gewekt
moet hebben toen Jacopo en Lapa plotseling hun dochter, de kluizenaarster, daar weer zagen staan,
om niet te spreken van de bemerkingen die er gevallen moesten zijn van de kant van haar broers,
haar schoonzusters en hun kinderen. Maar ofschoon Catharina nu in het vlees was teruggekeerd in
de schoot van haar familie, waren haar gedachten voortdurend bij haar Heiland. En zodra de
Benincasa’s van tafel waren opgestaan, vluchtte Catharina terug naar haar cel, brandend van
verlangen de gesprekken met haar Heer voort te zetten. Voor het jonge meisje, dat later avonturen
zou beleven, die heel weinig vrouwen genoodzaakt waren mee te maken, en dat deze avonturen met
ontembare moed meester werd, moet dit eerste weerzien in de familie, nadat zij drie jaren buiten
hun kring geleefd had, eenvoudig een vuurproef zijn geweest. En haar hartje heeft zeker fel
gehamerd, toen zij weer in haar vertrekje stond en tot haar gebeden terug kon keren.

Maar spoedig gewende zij zich aan dit nieuwe leven. Sinds het de wil was van haar Bruidegom, dat
zij met andere mensen om zou gaan, vond het meisje dat zij moest trachten zo minzaam en zo
vroom onder hen te leven, dat zij een voorbeeld worden kon van christelijke deugden. Maar om dat



te kunnen, wist zij dat zij een bodemloze nederigheid moest hebben, wijl geen hoogmoed zo
diepgeworteld, zo sluw verdoken en zo ondermijnend is én voor de eigen ziel én voor alle zielen,
die ervan getuige zijn, als de hoogmoed van heilige mensen over hun eigen heiligheid. De
nederigheid der heiligen Gods kan aan mensen van onze tijd soms onredelijk schijnen, en er zijn er
zeker velen, die er niet aan geloven en iets mompelen van huichelarij. Voor Catharina, die zo’n diep
inzicht in het leven van de ziel had, was de strijd om tot volmaakte nederigheid te komen, dodelijke
ernst. Hoe meer haar weg haar buiten de nauwere kring van vrienden voerde, hoe meer zij de naam
van heilige kreeg, of belasterd werd als onvrouwelijke onruststookster, die zich altijd met alles
wilde bemoeien, uitgescholden werd als huichelaarster of geféteerd als wonderdoenster, des te
harder streed zij om de natuurlijke mens in haar te verachten, en zich tot beneden de ergste zondaars
te vernederen, in het stof geboden aan de voeten van haar Heer. Het was haar ernst, wanneer zij
later tot haar geestelijke zonen en dochters, die zich opwonden omdat hun geliefde “mama”
belasterd en vervolgd werd, zei, dat zij haar zuiver menselijke vijanden beschouwden als haar ware
weldoeners. Zij begrepen ternauwernood wat Catharina bedoelde, misschien zelfs niet, toen zij haar
op haar sterfbed hoorden roepen: “IJdelheid? Nooit. De ware lof en eer van God, dat wel!” Vanaf de
dag, toen Christus de jonge boetzuster uit haar verscholen cel naar buiten voerde en haar uitzond in
een vredeloze wereld, waar Hij wilde, dat zij Hem zou dienen temidden van alle soort van mensen,
tot aan haar laatste ogenblik op aarde toe, moet de vrees van te vervallen tot zelfgenoegzaamheid
haar als een spoorslag in het diepste van haar ziel geraakt hebben.

Nog voor zij was volgroeid, had zij geleerd een cel te bouwen binnen in haar ziel. Deze werd haar
toevluchtsoord, nu was zij teruggekeerd tot de samenleving met haar verwanten om kort daarna te
worden gedreven tussen het gewoel van de mensen op de straten van haar geboortestad en tenslotte
de wegen en de zeeén der wijde wereld op, naar al de plaatsen waar medemensen haar diensten
nodig hadden.

Eens -het scheen haar nu lang geleden- had haar moeder haar laten werken als een slaaf voor de
familie om de eigenzinnigheid te breken, waarmee zij haar eigen weg, zoals de Geest haar ingaf,
wilde volgen. Nu nam Catharina vrijwillig al dezelfde werkzaamheden op zich, en nog meer. Zij
had altijd onzegbaar veel van haar verwanten gehouden. Nu zij geleerd had haar natuurlijke liefde
tot haar ouders, broers en zusters in de zee der liefde Gods te dompelen, was zij gelukkig voor hen
te mogen doen wat zij maar kon. En Lapa had ervoor gezorgd haar wakkere jonge dochter grondig
te bekwamen in alle soort van huishoudelijk werk. Veel tijd vergooien aan slapen en aan eten was
niet nodig. Al jaren lang had zij het grootste deel der nachten in gebed en overweging doorwaakt,
terwijl haar broeders, de Dominicanen, sliepen zolang als nodig was om hun werk onder de mensen
vol te houden. Eerst op het uur waarop zij wist, dat de Predikheren nu naar het koor gingen om de
Metten te zingen, legde Catharina zich op haar bed van planken en bad haar Heer te mogen rusten,
terwijl de broeders waakten en Hem prezen. Nu ging zij 's nachts rond in huis, haalde de vuile was
van de familie bijeen, en deed die, terwijl zij sliepen, schuurde trappen en vloeren en ordende overal
in huis. Overdag kookte zij het eten en bakte brood, dekte de tafel en waste af na de maaltijden. En
al werkte zij reeds zelf als een flink en vlijtig dienstmeisje, toch nam zij daarbij ook nog het werk
op zich van het eigenlijke meisje, toen dit ziek werd, en verpleegde de patiénte met nauwgezetheid
en met liefde.

Doch in die tijd gebeurde het, dat zij zich voornam vaker dan vroeger Jezus Christus in het Heilig
Sacrament des Altaars te ontvangen. Zij voelde dat zij, nu zij moest bidden en overwegen terwijl
haar handen en voeten overal in huis druk in de weer waren met de bekommernissen van Martha,
meer dan vroeger de behoefte had met haar eeuwige Bruidegom één te worden, niet slechts
geestelijk, maar ook lichamelijk.

Van de derde orde-leden der boetedoeners werd niet verlangd, dat zij de gewone drie
kloostergeloften van eeuwige zuiverheid, volmaakte gehoorzaamheid en persoonlijke armoede
aflegden. Vele van de broeders en zusters waren getrouwd, sommigen hadden heren boven zich bij
hun beroep in de wereld, anderen hadden bezittingen die zij beloofden als goede christenen te
beheren, zodat zij zelf spaarzaam leefden en zoveel zij konden aan de naasten gaven. Catharina had



haar gelofte van zuiverheid reeds afgelegd, toen zij nog slechts een klein meisje was. Zij had
Christus ook beloofd, dat zij volkomen zou gehoorzamen aan haar biechtvaders en aan allen, die Hij
met gezag over haar bekleden zou. Tegen deze gelofte van gehoorzaamheid beweerde zij
uitdrukkelijk nooit gefaald te hebben. Zij die anders zo makkelijk zichzelf beschuldigde van alle
mogelijke grote en kleine zonden, hield vol, dat zij altijd volmaakt gehoorzaam was geweest.

Die gehoorzaamheid -van een biechtkind aan haar biechtvader, van een ongeletterde vrouw aan
priesters en kloosterlingen, van een kind aan haar ouders- was intussen nooit bedoeld als de
cadaver-gehoorzaamheid van een gedachtenloos, doof, dom ding. Catharina luisterde minzaam en
geduldig toe, maar zij voelde, dat zij vrij was om te zeggen wat zij op het hart had, als zij begreep
dat zijn raad haar ziel niet ten goede komen zou. Dan ontstond er tussen Catharina en haar
biechtvaders, in het bijzonder Raimondo van Capua, een eigenaardige verhouding. De zalige
Raimondo was vele jaren ouder dan Catharina, een geleerd theoloog en ervaren biechtvader voor
mannen en vrouwen, maar hij liet zijn biechtkind uitspreken, en in de regel ging het zo, dat hij zich
boog voor haar dieper inzicht in het geestelijk leven en naar haar raad luisterde als een zoon naar
zijn wijze moeder. Hij was haar vader in Christus, met het gezag van de priester over haar, zij was
zijn geestelijke moeder met over hem het gezag, dat zij had krachtens haar groter inzicht in de
geloofsgeheimen; een bruid van Christus, aan wie hun gemeenschappelijke beminde Meester een
kennis toevertrouwd had die dieper ging dan bij gewone christenen het geval is.

Het was vele jaren geleden dat Catharina er afstand van had gedaan iets te bezitten in de wereld,
buiten het strict noodzakelijke; enkele kledingstukken, de twee drie dingen die haar inboedel in de
cel uitmaakten, enkele weinige boeken en een naaidoos met het noodzakelijk naaigerief. Maar nu
was zij weer de wereld ingezonden-en de armen maakten deel uit van die wereld, toen zowel als nu.
De bedelaars hielden haar aan op straat of kwamen bij de verver aan de deur. -En dan waren er nog
de armen die hun ellende trachtten te verbergen, omdat zij zich schaamden de buren om medelijden
te vragen. Voor Catharina waren zij allen mensen, die begraven waren in de "zee der goddelijke
liefde." Over hen spoelden de golven van de zee waarin zij leefde.

Jacopo Benincasa was nog een meesterverver in zeer goede doen, en toen Catharina hem onder vier
ogen vroeg, of zij van zijn bezit mocht nemen wat zij nodig had om arme mensen in hun nood te
helpen, gaf hij haar met vreugde zijn toestemming. Zij had maar te nemen zoveel zij wilde voor
aalmoezen; hij liet het geheel aan haar geweten en gezond oordeel over. En niet alleen beloofde hij
haar dat, toen zij samen onder vier ogen daarover spraken, maar hij zei tot al zijn huisgenoten:
"Niemand mag mijn geliefde dochter hinderen, als zij aalmoezen geven wil, want ik heb haar het
recht gegeven dat te doen, al zou zij alles weggeven wat er in mijn huis is."

Hij was baas in huis, en de moeder en de broeders hadden zich te buigen voor zijn wil. Doch zij
ontdekten spoedig dat het geraden was hun persoonlijke bezittingen achter slot te doen. Het
gebeurde dat Catharina, als zij inderhaast iets zocht om aan een half-naakte stakker te geven, zo
maar de kamer binnenliep van één van haar broers en er een hemd of een broek wegnam voor de
bedelaars. Spoedig wist dan ook heel de onderwereld van Siéna, dat dat aardige meisje van de
Benincasa’s, zij die heilige wilde worden, met beide handen, aan ieder die zijn nood kwam klagen,
wegschonk wat de oude verver had. Het kwam wel voor, dat zij onaangenaam verrast werden.
Catharina liet zich niet misleiden door bedriegers, ofschoon haar christelijke naastenliefde een
beetje anders oordeelde over waardige en onwaardige hulpbehoevenden, dan wijzen in de zin van
de wereld doen.

Het ijverigst was zij in het opsporen van verborgen nood. Zij lag eens te bed, zo ziek dat zij zich
ternauwernood bewegen kon, toen zij hoorde van een weduwe, die in de nabijheid woonde. Toen
haar man gestorven was, was deze blijven zitten, ontbloot van alles, met veel kleine kinderen, maar
zij schaamde zich te bedelen. Toen het nacht werd smeekte Catharina haar Bruidegom, dat Hij haar
krachten geven zou slechts voor een korte tijd, zodat zij het huis der weduwe kon bereiken met wat
eetwaar. Op hetzelfde ogenblik voelde zij zich sterk genoeg om op te staan, Zij liep de trappen op
en af en verzamelde in haar cel een zak meel, een fiasco wijn en een met olie, alle soorten eetwaren
die zij in de kast van haar moeder vond. Het zag eruit, als zou zij met geen mogelijkheid dit alles in



één keer kunnen dragen, maar toen zij zorgvuldig haar last verdeeld had, zo dat zij onder iedere arm
een bundel nam, de meelzak op haar rug hing en de kleinere pakjes liet bengelen aan haar gordel,
kreeg Catharina krachten om met heel de last op pad te gaan; hij moet bij de honderd pond gewogen
hebben, giste zij later. Voor het dag begon te worden haastte zij zich naar het huis der weduwe.
Reeds dikwijls was het haar gebeurd, wanneer zij dergelijke werken van barmhartigheid te doen had
en de armen niet wilde beschamen, dat zij de deur als door een wonder geopend had gevonden,
zodat zij haar gaven daar binnen neer kon leggen en dan verdwijnen, zonder dat iemand haar
ontdekt had. Ook ditmaal kwam zij voor een ongesloten deur, maar toen zij alles neer wou zetten op
de stenen vloer, gaf dit enig gerucht en de weduwe ontwaakte. En eensklaps was het als stroomde
alle kracht uit het lichaam van Catharina weg. Zij kon zich ternauwernood nog op de been houden,
en weglopen kon zij met geen mogelijkheid. Bitter teleurgesteld over haar Heer, klaagde zij : "O
Gij, die in alle dingen zo goed voor mij geweest zijt, waarom verraadt Gij mij op die manier ? Kan
het U plezier doen zo met mij te spelen, mij hier aan de deur te laten staan ? Aanstonds wordt het
dag en dan sta ik hier tot spot voor allen die voorbijkomen.” Zij smeekte God om tenminste zoveel
kracht, dat zij naar huis kon gaan, maar zij sleepte zich meer langs de muren dan dat zij ging. Zo
kwam zij daar dan toch weg, maar niet voordat de weduwe een schim van haar bezoekster had
gezien. Zij kende de Mantellaten-dracht en giste wie het was. Het was nog niet geheel licht toen
Catharina haar cel binnenstrompelde en ineen viel op haar brits, volkomen afgemat en even ziek als
zij de dag tevoren was geweest. Later zouden Catharina's geestverwanten tot het inzicht komen, dat
de voortdurende ziekte-aanvallen van Catharina de wetten der natuur niet schenen te volgen. Tussen
de vreselijkste aanvallen van pijn en de uiterste zwakheid door kon zij opstaan, werklustig en vitaal,
als werd zij door onzichtbare handen ondersteund, om ziek en uitgeput ineen te zinken, als zij haar
werk volbracht had.

Vanaf de dag waarop zij haar leven in actieve dienst der liefde was begonnen, werd ook haar
vertrouwdheid met de geheimen der bovenzinnelijke wereld meer bekend; meer nog: zij werd een
tastbare werkelijkheid voor haar onthutste omgeving. Wanneer haar ziel zich verhief in inwendig
gebed en in overweging, werd haar lichaam stijf en koud als steen en volslagen ongevoelig. Het
kwam ook voor, dat men in haar omgeving de onbeweeglijke, knielende gedaante zag opgeheven
worden van de vloer "zo hoog, dat men een hand kon steken tussen de vloer en Catharina's
lichaam.” Ongetwijfeld hebben getuigen dit geprobeerd. Somtijds ook, bij voorkeur als zij 's Heren
lichaam in het Sacrament des Altaars had ontvangen en bleef liggen in extatische vervoerdheid, was
het, als werd haar lichaam overgoten van zulk een hitte, dat de zweetdruppels dicht op haar gloeiend
aangezicht parelden.

Daar deze extasen zich vooral voordeden in de kerk, sprak spoedig heel de stad ervan. Voor haar
vrienden, die ervan overtuigd waren dat Catharina een uitverkoren vat van genade was, waren deze
wondere aanvallen van bewusteloosheid bij de jonge vrouw een bron van ontzag en vreugde.
Wanneer haar ziel was opgeheven geweest tot de aanschouwing van de goddelijke liefde, keerde zij
altijd terug met gaven voor haar medemensen. De schilder Andrea di Vanni, die eens een schets van
Catharina maakte, -het was toen zij voor in de twintig was- op een pilaar in de St. Dominicus-kerk,
geloofde vast aan de volkomen echtheid, ofschoon hij toentertijd nog niet tot de kring van haar
nauwe vrienden schijnt behoord te hebben. Hij heeft ons het enig authentiek portret gegeven, dat
wij van Catharina hebben, De lelie die zij in haar hand houdt, en de vrouw die voor haar neerknielt,
zijn er na Catharina's dood aan toegevoegd.

Maar voor een gedeelte van haar stadgenoten werd Catharina juist wat zij altijd had gevreesd : een
ergernis. De arme Lapa werd door hevige schrik bevangen, wanneer haar dochter stijf werd als een
lijk, en in ware wanhoop probeerde zij haar te ontrukken aan die hachelijke toestand. Zij trachtte
haar stijve ledematen recht te strekken en het gebogen hoofd omhoog te dwingen. Tijdens de extase
voelde Catharina niets, maar zodra zij weer tot bewustzijn kwam, leed zij ondragelijke pijnen als
gevolg van die pogingen om haar lichaam te buigen of te strekken. Het was als had haar moeder
getracht haar nek te breken, zei Catharina.



Vele van haar medezusters in de boetorde beschouwden met diep wantrouwen hun wondere jonge
ordesgenote. Onbewust, en somtijds ook bewust, misgunden verschillende van deze brave en vrome
vrouwen Catharina de bovennatuurlijke gaven, die haar vergund werden. Want de mensen in de
middeleeuwen hielden van alle soort van wonderlijke dingen, vooral van zulke, die voor tekenen
van heiligheid werden aangezien. Zelfs mensen, die wat henzelf betrof zich zo goed zij konden
ervoor hoedden met de bovenzinnelijke wereld in aanraking te komen, stelden veel belang in
verhalen over wonderen en het wonderlijke, over heiligen die verschijningen zagen en
voorspellingen deden. Maar dit meisje was niet een non in een klooster, zij was een dochter van
Jacopo Benincasa en de oude Lapa, zij woonde thuis te zamen met haar broers, die juist toen tot
over de oren in de politiek der stad betrokken waren, zij liep rond in de straten van Siéna, wel
zoveel als de goede oude regels voor vrouwelijke eerbaarheid veroorloofden -neen, al die dingen
die er verteld werden van haar verschijningen en openbaringen konden onmogelijk waar zijn. Zij
wilde slechts de aandacht van de mensen tot zich trekken, en die verhalen van stijfheid en van
blozen in de kerk konden nooit of nimmer echt zijn. Zelfs onder de Predikheren waren er
verschillenden die twijfelden, en in ieder geval kwam het niet te pas, dat Catharina de godsvrucht
stoorde van goede en eenvoudige christenen met haar merkwaardige vertoningen. Laat haar
helemaal achter in de kerk staan onder de mis, als zij nu met alle geweld iedere dag naar de mis wil
komen.

Somtijds duurden haar extasen tot aan het middaguur, wanneer de kerk een paar uur gesloten werd,
zoals het de gewoonte was, terwijl heel Siéna zich terugtrok voor de siésta. Dan namen de kosters
soms een baar en droegen het bewusteloze meisje naar buiten, en lieten haar aan de kerkdeur liggen
buiten op straat. De mensen kwamen daar voorbij, en lieden die meenden, dat al te ijverige
christenen en overdreven godvruchtig vrouwvolk een last waren, gaven haar een paar schoppen of
een duw. Wanneer Catharina dan weer ontwaakte, moest zij naar haar huis hinken, gebeukt, en door
straatvuil verontreinigd.

Maar de kleine groep die aan de heiligheid van Catharina geloofde, groeide gaandeweg. Zij sloten
zich aaneen rond deze maagd, die zij beminden, omdat zij altijd even lijdzaam en opgeruimd en blij
was. Zij kon tot hen spreken over de liefde Gods met zo verrukkelijke en wijze woorden, en zij had
er zoveel zorg voor dat zij gelukkig zouden worden in alle eeuwigheid. Zij vroegen haar om raad,
telkens als zij lichamelijke of geestelijke moeilijkheden hadden, want zij begrepen dat haar hart
gloeide van liefde voor alle redelijke wezens’, dat wil zeggen, mensen die God geschapen heeft. En
zij die nederig genoeg en ruim genoeg van zin waren om haar milde tederheid te aanvaarden zonder
jaloersheid op hen, die er ook hun deel van kregen, waren reeds begonnen een kinderlijke
toewijding te voelen voor dit jonge meisje, dat met de goedertierenheid van een moeder iedereen tot
zich liet komen, die de zorgen en angsten van zijn leven in Catharina’s hand wilde leggen.

Fra Tommaso della Fonte was nog steeds haar biechtvader. Hij voerde meerdere van zijn
ordesgenoten tot Catharina, en enkelen van hen zouden haar trouwe geestelijke zonen en discipelen
worden; onder anderen Fra Bartolommeo de Dominici en Fra Tommaso Caffarini, die beiden over
hun "moeder” geschreven hebben. Bartolommeo vertelt, dat Catharina, toen hij haar voor het eerst
ontmoette, nog blozend jong was, lief en blij van aard. Doch ofschoon hij ook zelf nog jong was,
had hij zich, als hij bij haar was, nooit het minst onrustig gevoeld, iets wat wel het geval zou
geweest zijn, als hij anders met jonge meisjes had moeten omgaan. Hoe meer hij met haar sprak,
des te meer scheen hij al te aardse gevoelens en driften te vergeten.

Ook Catharina, die vroeger zo bang geweest was met jonge mannen om te gaan "alsof zij slangen
waren", ontmoette nu haar vrienden die in liefde tot God met haar verenigd waren en sprak met hen
zo ongedwongen en vrijmoedig als een goede zuster. Zij zond hun kleine geschenken, liefst
bouquetten en kruisen van bloemen, die zij zo gaarne vlocht. Zij hield van bloemen, en al spreekt zij
er ook zelden van, de schoonheid van haar eigen Toscaanse land was voor de heilige met de
dichterziel een bron van diepe vreugde.

Onder de vriendinnen waren een adellijke weduwe, Alessia Saracini, een andere Siéense dame,
Francesca Gori, die ook weduwe was en twee zonen in de orde der Dominicanen had, bovendien



een vrouw Giovanna di Capo, enkelen van de eersten, die het jongere meisje tot geestelijke
"moeder" namen.

Thuis had zij, behalve dan haar vader, tenminste één verwante, die haar begreep. Lisa, die getrouwd
was met haar broer Bartolommeo, was een volle nicht van de heilige Giovanni Colombini -de rijke
koopman van Siéna- die zich op zekere dag van de wereld had afgewend, alles wat hij had aan de
armen gaf en de stichter werd der Jesuaten-orde, een broederschap van leken, die zich zouden
wijden aan het heil der zielen. Wij weten niet of Catharina Giovanni Colombini ooit ontmoet heeft;
de laatste tijd van zijn leven woonde hij niet in Siéna. Maar zijn werk moet zij gekend hebben uit
hetgeen Lisa kon vertellen en ook door de abdis van het Benedictinessenklooster Santa Bonda, want
die was een vriendin geweest van Colombini en werd nu de vriendin van Catharina.

Lisa was ook Mantellata, en had al verschillende jaren bij de orde gehoord, toen Catharina erin
werd opgenomen. Maar in Catharina's geschiedenis wordt zij nauwelijks genoemd v6or haar
schoonzuster haar openbaar leven begon. Lisa heeft vermoedelijk teruggetrokken geleefd in haar
eigen huis en God gediend door haar plichten te vervullen als echtgenote en als moeder van veel
kinderen. Want nu herbergde Benincasa’s huis een schare kleinkinderen, waarvan sommigen al
groot waren, anderen nog heel klein. Zoals de meeste Italiaanse vrouwen hield Catharina
hartstochtelijk veel van kinderen en zei eens dat, "had zij zich niet behoeven te schamen, zij gaarne
al haar tijd eraan besteed zou hebben om haar kleine neefjes en nichtjes te verwennen.”

Hoeveel Catharina ook op zich begon te nemen, zij bleef toch even vlijtig in al het huiselijk werk,
zolang zij in het huis van haar vader leefde. En al ergerde somtijds haar grage geeflust haar minder
onwereldlijke broers, en al kon het feit dat zij altijd met haar handen in vuil en ziekten zat, Lapa
woedend maken van weerzin en besmettingsvrees, toch scheen er een bijzondere zegen te rusten op
de kast en op de kelder, wanneer Catharina daar in en uitging om wijn te tappen voor haar armen of
brood te bakken voor de huishouding. Daar was bijvoorbeeld een geschiedenis met een wijnvat. In
de regel volstond de inhoud om de dorst van de familie een veertien dagen lang te lessen. Het was
zeer goede wijn, maar tot meerdere eer en glorie van haar Heer, had Catharina de gewoonte het
beste te nemen dat zij in huis kon vinden, als zij de armen hielp. Zij dook dus iedere dag de kelder
in en tapte meerdere fiasco's vol van de beste wijn. Ook de familie tapte haar wijn uit dat vat. Maar
toen er al een maand verlopen was en het vat nog even vol scheen, -en de wijn smaakte zo goed,
dat haar vader en de broeders moesten zeggen: betere wijn hadden zij nog nooit gedronken-
begonnen zij zich te verbazen.

Catharina wist met zekerheid waar die overvloed vandaan kwam; daarom schonk zij van de goede
wijn naar links en rechts aan alle arme mensen die zij kende, maar het vat bleef nog een hele maand
steeds even vol, en de wijn bleef even goed. Toen kwam de wijnoogst en overal in de omtrek in de
huizen maakten de mensen de vaten klaar, die de nieuwe wijn ontvangen zouden. De wijnman van
Benincasa zei, dat hij dit onuitputtelijk vat nodig had -en of zij zo vriendelijk wilden zijn, om wat er
van de inhoud nog over was in een ander vat te gieten. Zij hadden juist een groot fiasco afgetapt, en
de wijn was zo helder en zo vrij van droesem geweest als nooit tevoren, maar toen zij de volgende
morgen kwamen om het vat leeg te gieten, ontdekten zij, dat het leeg was en, het hout kurkdroog.
Toen werd het de familie duidelijk, dat Hij, die eens van water wijn gemaakt had om een arme
bruidegom uit de schande en de nood te redden, ook nu nog Zijn uitverkoren vrienden helpen kon,
zelfs in de kleine dingen van het dagelijks leven.

Op zekere dag werkten Catharina en Lisa samen in de keuken, Catharina keerde de spitten met de
vleesstukken boven het vuur, toen Lisa zag dat haar schoonzuster ontrukt werd in extase, en dat
haar lichaam stijf en roerloos achter bleef. Rustig nam nu Lisa het werk over, en toen het vlees
gebraden was, droeg zij het naar tafel, en daarna ging zij naar beneden en maakte bij haar eigen
familie alles gereed voor de siésta. Toen zij terug in de keuken kwam ontdekte zij dat Catharina
voorover in het vuur gevallen was. Zij lag met het aangezicht op de vuurgloed. Lisa schreeuwde
luid van schrik: O Catharina heeft zich verbrand. Maar toen Lisa haar bewusteloze schoonzuster uit
het vuur had weggetrokken, zag zij dat Catharina niet het minst gedeerd was; zelfs haar wollen
kleding was niet eens geschroeid, en er was niet de minste brandlucht merkbaar.



Het scheen wel dat vuur Catharina niet kon deren als zij in extase was. Eens in de kerk, terwijl zij
tegen de muur leunde, dood voor alles om haar heen, viel een kaars vanaf een kandelaar op haar
neer, en brandde door op het hoofd der maagd, zonder dat haar sluier vlam vatte. Andere keren
struikelde zij en viel in het vuur, alsof een onzichtbare demon haar een duw gegeven had, maar
altijd kwam zij er zonder letsel af. Zij lachte zelf om die gebeurtenissen : "wees niet bang, dat is
slechts Malatasca’ -een bijnaam die men in Siéna voor de duivel had, omdat hij rondgaat en de
zielen van allen, die hij verleidt, zoekt bijeen te zamelen in zijn kwade zak- tasca.

Hoe verder en hoe dieper haar ziel een weg mocht banen in het rijk, dat alle zichtbare dingen
omgeeft, des te meer scheen het of een glans van het bovennatuurlijke haar bleef omgeven, wanneer
zij weer tot bewustzijn kwam en haar dagelijkse bezigheden opnam. In Zijn macht en heerlijkheid
scheen haar Heer het toe te laten, dat zelfs triviale dingen verzadigd werden met het wondervolle en
majesteitelijke, als Catharina ze ter hand nam.

Daar waren de bedelaars bijvoorbeeld. Evenals St. Martinus en St. Franciscus, overkwam het
Catharina, dat zij haar Bruidegom zag, verkleed in de gedaante van alle bedelaars: "Wat gij aan één
van deze mijn geringste broeders hebt gedaan, dat hebt gij aan mij gedaan.” En evenals St. Martinus
en St. Franciscus mocht ook Catharina in haar visioenen zien hoe letterlijk waar deze woorden van
Onze Heer zijn.

In de kerk kwam een bedelaar naar haar toe, een nog jonge man ; hij leek voor in de dertig te zijn.
Hij was zo gehavend, dat hij bijna naakt was, en dit was in de winter, wanneer het echt koud kan
zijn boven in Toscane. Catharina vroeg hem naar haar huis te gaan, dan zou zij aanstonds achterop
komen en wat kleren voor hem zoeken. Maar de bedelaar hield aan. Hij zei, dat hij verging van kou.
Hij zag er zo meewarig uit, dat Catharina overweldigd werd van medelijden. Voorzichtig schoof zij
haar handen onder haar kleed bij de hals, maakte haar onderkleed, dat zonder mouwen was, los en
liet het naar beneden vallen rond haar voeten: "Neem dit aan." Maar de bedelaar was niet tevreden:
"Bedankt voor het kleed, maar ik moet ook wat linnen hebben.”

Ja, dan moest hij naar haar huis komen, zei Catharina, dan zou zij iets voor hem vinden. Zij liet de
bedelaar wachten bij de deur, terwijl zij zich haastte het vertrek der mannen te onderzoeken en toen
kwam zij terug met een hemd en met een broek die haar vader toebehoorden. Maar nog wist de
bedelaar van geen wijken: "Er zijn geen mouwen in het onderkleed dat gij mij hebt gegeven: mijn
armen zijn zo koud.”

Catharina antwoordde beleefd: "Neem het niet kwalijk als gij wat moet wachten, ik kom aanstonds
bij u terug.”

Maar deze keer kon zij in heel het huis niets vinden, totdat zij een kleed ontdekte dat van de
dienstmaagd was, en dat aan een haak bij haar deur hing. "In heilig vertrouwen", vertelt Tommaso
Caffarini, tornde zij er de mouwen uit en bracht die aan de bedelaar, die zei: "Nu hebt gij mij
rijkelijk geholpen, maar in het hospitaal heb ik een makker, die er even erg aan toe is, gij moet mij
ook wat kledingstukken voor hem geven.”

Nog eens zocht Catharina heel het huis door, maar deze keer vond zij letterlijk gesproken geen lapje
waar zij beslag op kon leggen, behalve juist het kleed der dienstmaagd en dat mocht zij toch niet
nemen. Maar de bedelaar glimlachte, toen zij terugkwam. "Nu weet ik dat gij barmhartig zijt, en ik
zal u niet meer plagen. Ga met God.”

De nacht daarna, terwijl Catharina bad, verscheen de gezegende Heiland haar, gekleed in haar
kleed, maar nu schitterde het van versieringen. Hij zei tot haar:

"Dochter, gisteren hebt gij Mijn naaktheid gekleed met dit kleed van u, en nu zal Ik u kleden,” en
uit Zijn zijde nam Hij een kleed, bloedrood en stralend als licht: "Ik zal u dit edele kleed geven,
onzichtbaar voor allen behalve voor u, en zeer nuttig en doelmatig, want het zal u beschutten tegen
de kou, tot op de dag waarop gij samen met alle engelen en heiligen gekleed zult worden in de
eeuwige glans en glorie van de hemel.”

Van die dag af droeg Catharina nooit méér dan één kleed, en toch leed zij nooit kou. Of het ook
waaide of sneeuwde, zij voelde nooit het ongemak van slecht weer, ook niet als andere mensen
klaagden van de kou.



Een andere keer ontmoette zij op straat een bedelaar die om een aalmoes vroeg. Vergeefs vroeg
Catharina hem bij haar aan huis te komen. Hij was zo ongeduldig, dat zij gedwongen was hem
aanstonds wat te geven. Het enige dat Catharina zich kon denken, was een klein zilveren kruisje dat
zij aan haar paternoster had, zoals de rozenkrans destijds genoemd werd. Zij haakte het eraf en gaf
het aan de bedelaar. Maar des nachts verscheen Jezus haar en overhandigde haar een kruisje, dat
geheel met paarlen en schitterende edelstenen was bezet: "Kent gij dit terug?” "Ja Heer, maar het
was niet zo schoon, toen ik het had.” Jezus zei, dat Hij dit dierbaar kruis voor haar bewaren zou,
totdat zij tot Hem zou komen in de hemel.

Eigenlijk waren het niet veel jaren die Catharina thuis bij haar vader doorbracht en vlijtig besteedde
aan de dienst van anderen, terwijl haar ziel tegelijkertijd geheel verdiept was in de beschouwing der
geheimen van haar hemelse Bruidegom. Maar toen de zalige Raimondo en Tommaso Caffarini
enkele jaren later, na de dood van Catharina, getuigenissen verzamelden over dit gedeelte van haar
leven, hadden alle vrienden die haar in die jaren nagestaan hadden in Siéna, zo oneindig veel
wondervolle gebeurtenissen te verhalen, dat zij welhaast iedere dag wonderen schijnen beleefd te
hebben, toen zij hun seraphijnse moeder bij zich hadden. Daar de monniken ervan hielden de
dingen ordelijk op te stellen vonden zij het gewoon de verhalen van de wonderen te rangschikken
naar hun aard; hoe Catharina dode dingen wist te gebruiken voor haar werken van barmhartigheid,
hoe zij de zieken verpleegde, voor de armen zorgde en de demonen dwong de lichamen en zielen
der bezetenen los te laten. Zij stelden niet zoveel belang in de chronologie; die wordt pas
overzichtelijk als wij komen tot de jaren waar wij ons kunnen houden aan Catharina’s brieven. Maar
zeker is, dat haar zorg voor de zieken die Lapa zo'n diepe schrik en weerzin inboezemden, haar,
reeds van de eerste tijd van haar leven als Christus’ afgezante onder de Siéners af, naar de
ziekenhuizen van de stad en naar de gezinnen voerde waar mensen leden aan de afzichtelijkste
ziekten.

Hoofdstuk 6

De waarheid over de veelgesmade geneeskunde in de middeleeuwen is, dat zij vermoedelijk
zover kwam als maar mogelijk was in een tijdperk, toen niemand nog gedroomd had van de
microscoop, en wetenschappen als chemie en biologie nog in haar eerste kindsheid waren. De
medische scholen van de middeleeuwen bouwden op het empirisch weten van generaties,
ervaringen die gedeeltelijk teruggingen tot de voorhistorie. Maar wat nu eigenlijk de kracht
uitmaakte van de geneesmiddelen uit het dierenrijk, het plantenrijk en het mineralenrijk, die men
gebruikte, of van de warme en koude bronnen waar de mensen heengingen voor een badkuur,
moesten de wetenschapsmannen van die tijd voor het grootste gedeelte gissen. Waar zij niet de
middelen hadden om de samenstelling van de stoffen, die zij gebruikten, te analyseren, werd de
kern van werkelijke ervaringen omtrent de uitwerkingen gehuld in een bolster van een
theoretisering en bespiegeling, die dikwijls wild fantastisch waren. Zij, die destijds de artsenij
studeerden, wendden zich tot de theologie en de philosophie, om te achterhalen hoe
weerzinwekkende dingen, knoken en ingewanden van dieren en mensen, in bepaalde ziektegevallen
genezende werking konden hebben, hoe men werkdadige medicijnen maken kon van bloemen en
wortels en afkooksels van schors en hout. De orgaantherapie en de ontdekking van de rol die de
hormonen spelen, hebben enkele van de middeleeuwse kuren, die de geneesheren van tot slechts
een generatie terug voor de hoogste dwaasheid van een bijgelovig tijdperk hielden, tot op zekere
hoogte gerehabiliteerd. Maar waar niemand iets wist van dingen als adrenaline of
geslachtshormonen, redeneerden de geleerden van de middeleeuwen zo: waar het voor de ziel zijn
nut heeft dat zij zich heenzet over gevoelens als angst en weerzin, moet voor het lichaam wel
hetzelfde gelden; en wijl zij in analogieén dachten, schreven zij somtijds volkomen waardeloze
geneesmiddelen voor, alleen maar omdat zij weerzin moesten wekken bij normale mensen.

Zij hadden geen instrumenten om te constateren welke de waardevolle ingrediénten waren in de
zalven en artsenijen die zij uit kruiden maakten, maar enkele dezer hebben nog hun plaats in de
hedendaagse pharmacologie, om niet te spreken van hun gebruik in patent-geneesmiddelen. De



artsen in de middeleeuwen wisten zoveel van besmetting, dat zij de quarantainen uitvonden voor
reizigers, die uit plaatsen kwamen waar epidemieén heersten, ook al was hun voorstelling van de
aard der besmetting somwijlen fantastisch, en zij waren er allesbehalve zeker van welke ziekten
besmettelijk waren ; een vraag die ook levendig bestreden werd in tijdperken toen men verder was
gekomen in de natuurwetenschappen, en waarover het laatste woord nog wel niet gezegd is. Zij
wisten dat het noodlottig kon worden als een wonde verontreinigd werd, maar zij hadden tegen de
verontreiniging geen andere middelen dan het roodgloeiend ijzer van de chirurg, en dan het Bijbelse
middel, wijn, om de wonde mee te betten en olie om er over heen te gieten. Toevalligerwijze deed
dan somtijds de alcohol dienst als een zwak ontsmettingsmiddel, en het laagje olie over de ruwe
wond gaf tenminste enige beschutting tegen infectie uit de lucht. Niettemin was het lot van de
patiénten hard. Verdovingsmiddelen had men niet, al kende men wel enkele artsenijen die de pijn
een weinig konden verzachten, en bovendien schreef men rijkelijke doses sterke wijn voor.

Doch de wil om het lijden van de medemens te lenigen was even sterk als ooit in de geschiedenis
der mensen. Er is veel geschreven en gesproken over de wreedheid in de middeleeuwen. En het is
zeker waar dat de mannen en vrouwen van die tijd, wanneer hun driften aan de kook raakten,
wandaden en wreedheden tegen hun vijanden konden bedrijven, die bijna even vreselijk waren als
enkele die wij kennen uit onze eigen tijd met zijn totalitaire oorlogen, wetenschappelijke tortuur,
uitgeoefend door regeringsfunctionarissen tegen mensen die verdacht zijn van vijandelijke
gezindheid ten opzichte der regerende partij, systematische uitroeiing van het leven bij hele naties.
Over het geheel genomen waren de wetten in de middeleeuwen bij lange na niet zo barbaars en
onrechtvaardig als zij in de zestiende- zeventiende- en achttiende eeuw werden, toen autoritaire
staten met ijskoude onverschilligheid en op onbeschrijfelijk pijnlijke wijze alle ongelukkigen die
hun regels overtreden hadden of daarvan verdacht waren, konden martelen en terechtstellen zonder
in conflict te komen met de macht van een Kerk die, ondanks alle menselijke zwakheden en zonden
bij haar bedienaren, een bron was van barmhartigheid, en die van tijd tot tijd op de meest
onverwachte ogenblikken en bij monde van de onwaarschijnlijkste woordvoerders opstond, om de
machthebbers dezer wereld eraan te herinneren, dat recht met barmhartigheid behoort gepleegd te
worden. Doch de openbare macht -in de stadstaat, het koninkrijk, het vorstendom- was zeer dikwijls
ontoereikend om de goede wetten te handhaven tegenover de boze driften bij eigenmachtige sterke
mannen. Thuis in Siéna en later overal in haar Italié en in het buitenland, had Catharina te veel
wetteloosheid en uitingen van wilde menselijke hartstochten gezien om nog door iets verrast te
kunnen worden.

Maar hand in hand met deze uitingen van wildheid, van gekrenkte trots of van begeerte die in
wraaklustige bloeddorst en rooflust uitbrak, was ieder kind in de middeleeuwen eraan gewoon
mannen en vrouwen te zien, die hun leven geheel gewijd hadden aan de dienst van de getroffenen
en ongelukkigen, slachtoffers van onmenselijkheid van mensen tegen mensen, evenzeer als
slachtoffers van ziekten en catastrofen. Enkele van deze boodschappers van goddelijke
barmhartigheid hadden dit dienend leven gekozen, toen zij nog op jeugdige leeftijd of zelfs nog in
hun kinderjaren waren. Anderen waren verharde zondaars geweest die met bloedige handen naar
onrechtmatige rijkdom grepen, toen zij plotseling een bekering doorleefden die geheel hun wezen
doordrong. Een soort gemeenschappelijke bewustheid, dat het leven zeer onzeker was in een
gemeenschap die niemand veel beschutting bieden kon, wanneer hij niet hoorde tot een familie of
corporatie op welker verenigde krachten hij kon steunen, maakte de mensen in de middeleeuwen
ontvankelijk voor plotselinge omkeer in het gevoelsleven, en somtijds kon zulk een omkeer diep
doordringen tot het merg zelf van hun ziel. Dan kon de macht des geloofs, alles wat men zo in het
algemeen van godsdienst had geleerd, plotseling in iemands bewustzijn opvlammen als vuur uit de
diepte van het gemoed, en de bekering werd een werkelijke nieuwe geboorte. Het koninklijk
gewaad van de vorst, de uitrusting van de ridder, de grove kiel van de boer dekte nu een man die
oneindig verschilde van wat hij een ogenblik geleden nog was. De geschiedenis van de heilige
Giovanni Gualberti is niet zo uitzonderlijk, zij is slechts een van de meest bekende van dat soort: op
de heuvel niet ver van San Miniato's kerk, had de jonge Giovanni zich met zijn mannen in
hinderlaag gelegd om, dorstend naar bloed, de man die doodslag gepleegd had op zijn broer, op te



wachten. De vijand liep recht in de hinderlaag, en toen hij ontdekte dat hij onverbiddelijk in handen
was gevallen van een man, van wie geen genade te verwachten was, wierp hij zich krijsend in het
stof. Toen herinnerde Giovanni zich plotseling dat het Goede Vrijdag was. Hij sprong van zijn
paard, viel op zijn knieén naast zijn prooi, nam de man in zijn armen en bad hem heen te gaan in
vrede. Doch toen hij zich daarna naar de kerk spoedde in San Miniato, en zich op zijn aangezicht
neerwierp voor het kruisbeeld, boog, zo vertelt de oude legende, Christus zich neer van het kruis en
omhelsde de jongeling die vergiffenis geschonken had, zoals God wenst aan ons vergiffenis te
mogen schenken. Vanuit zijn abdij in Vallombrosa scheen de heilige Giovanni Gualberti in alle stilte
golven van geestkracht uit te zenden. Hij stichtte vrede tussen vijanden en legde bittere veten en
twisten bij tot aan zijn dood in 1073.

Het hospitaal Santa Maria della Scala had gedurende minstens tweehonderd jaar gebloeid, toen
Catharina Benincasa een jong meisje was. De broeders en zusters die daar werkten hadden zichzelf
en al wat zij bezaten in de wereld, aan de armen en zieken gegeven. De Republiek Siéna had een
omvangrijk complex gebouwen neergezet vlak bij de domkerk, op een van de meest waardevolle
terreinen binnen de stadsmuur. Daar waren afzonderlijke ziekenverblijven voor mannen en
vrouwen, herbergen voor pelgrims, vondelingenhuizen en de noodzakelijke vertrekken waar het
eten voor de armen gekookt en uitgedeeld werd, magazijnen en kelders.

Zowel de broeders als de zusters leefden naar een aan hun roeping aangepaste kloosterregel, en als
ware zonen van de koopmansrepubliek hadden de broeders ook een buitengewoon effectief systeem
uitgewerkt voor de boekhouding en administratie van de inkomsten en uitgaven der stichting.
Menselijkerwijze gesproken was het onmogelijk gemaakt voor een zwakke broeder, om zichzelf en
zijn verwanten in de wereld te verrijken met het erfdeel der armen.

Siéna had intussen meerdere hospitalen, kleinere en armere. Bovendien was er een hospitaal voor
melaatsen, San Lazzaro. Dit lag buiten de stadsmuur, zoals destijds gebruikelijk was. Zo gingen
onder andere de Mantellaten uit om de zieken thuis te verplegen. Catharina's zending in de wereld,
zoals zij die uit Jezus Christus’ mond vernomen had, voerde haar spoedig naar de hospitalen in
Siéna en naar de huizen waar vrouwen lagen die aan afschuwelijke ziekten leden.

Catharina overnachtte soms in het La Scala-hospitaal, wanneer zij in de ziekenzalen had gewerkt tot
na de tijd waarop een jonge vrouw zich alleen in de straten van Siéna kon begeven. Zij had een heel
klein kamertje gekregen diep beneden in de kelders. Aan bezoekers werd het, althans tot voor de
laatste oorlog, nog getoond. Wanneer zij heel de nacht in La Scala bleef, deed zij dat ook om de
wacht over te nemen in de kleine uren, de koude en troosteloze uren voor de dageraad, als de
levenskracht der zieken op zijn laagst is en de verpleegsters moe en lusteloos zijn geworden.
Gewillig nam Catharina de verantwoordelijkheid op zich voor de hopeloze gevallen en voor de
lastigste en meest ondankbare patiénten, verhalen haar levensbeschrijvers. De goede zusters in La
Scala lieten haar met alle genoegen deze gevallen overnemen, sinds zij eenmaal het onuitputtelijk
geduld, de onverstoorbare kalmte en de blijde zin van Benincasa's dochter hadden leren kennen.
Natuurlijk waren er ook destijds niet weinig zieken in de hospitalen, die geen engel uit de hemel het
naar de zin had kunnen maken. Die zullen er wel altijd blijven. Zij werden de patiénten van
Catharina, en onvermoeibaar trachtte zij alles te doen wat in menselijke macht ligt, om hun lijden te
verzachten. En altijd was zij even blij en vlijtig, terwijl de zieken mokten, de verpleegster
uitscholden en er bitter over klaagden dat zij hen verwaarloosde, niets kon, niets begreep, en
bovendien een huichelaarster was die daar liep en zich als een heilige voordeed. Oude charmeurs en
afgedankte sletten, die sinds lang aan het lustig leven dat zij eenmaal geleid hadden ontvallen
waren, vonden er een treurige troost in de jonge verpleegster het werk zo lastig te maken als zij
maar konden. Zoals zij daar lagen op hun bedden in het ziekenhuis, werden zij beangstigd door een
sfeer van kuisheid en van vertrouwelijkheid met een God die zij vreesden, omdat zij Hem
onophoudelijk gekrenkt hadden, en zij verafschuwden uit heel hun ziel deze vrouw wier hulp zij
niet konden missen.

In een van de kleinste hospitalen had een vrouw, die Cecca heette, een onderkomen gezocht, toen
zij niet langer in haar eigen huis kon blijven, omdat zij aan een weerzinwekkende ziekte leed. Het
hospitaal was uiterst arm, en Cecca bezat niets, zodat de zusters in dat huis haar niet meer konden



geven dan het hoognodige. Maar zij werd erger en erger, en toen het voor allen duidelijk werd dat
zij aan melaatsheid leed, wilde niemand haar verplegen omdat zij bang waren voor besmetting.
Toen Catharina van dit geval vernam, ging zij Cecca aanstonds aanbieden om haar te verzorgen. Zij
bracht de zieke vrouw geneesmiddelen en voedsel, maakte haar eten klaar en waste heel het
stinkend, met wondroof overdekte lichaam vdor zij er de zalven opdeed die jeuk en pijn konden
verzachten. Maar Cecca was geen gemakkelijk mens. Catharina beloofde, zolang Cecca leefde,
iedere avond en morgen bij haar te komen, en de arme vrouw vond er bij al haar ongeluk misschien
een soort meewarige troost in het jonge meisje, dat gezond en fris en vrij rondging in de stad, zo
ongelukkig te maken als zij kon. Al spoedig maakte zij het tot gewoonte Catharina te behandelen
alsof zij haar meid was en zij schold haar uit op een wijze, als geen eerbare huismoeder het een
mindere zou doen. Niets deugde van wat Catharina voor haar deed. Wanneer Catharina een weinig
langer dan gewoonlijk in de kerk was blijven bidden, gebeurde het dat zij wat later dan anders bij
Cecca aankwam. De oude heks ontving haar honend : "Welkom, edele dame, welkom, koningin en
vrouwe van Fonte Branda; waar is de koningin heel deze morgenstond geweest? Ja, is zij niet
buitengewoon, deze koningin die zich zo lang de dag is ophoudt bij de broeders in de kerk? Haar
Genade schijnt waarlijk nooit genoeg te krijgen van deze monniken.” Zo trachtte zij Catharina te
tergen, om te zien of zij een boos antwoord uit kon lokken. Maar Catharina maakte slechts zo snel
mogelijk de kachel aan, vulde de waterketel en hing hem aan de haak, terwijl zij de ander om
vergiffenis vroeg : "Beste moeder Cecca, omwille van de liefde Gods, wees niet zo bedroefd, in een
ogenblik is alles klaar.” Geruisloos ging Catharina aan haar werk rond de melaatse, en Lapa's
dochter was een bekwame ziekenverpleegster. Allen bewonderden haar eindeloze zorg voor de
vunzige oude heks met haar giftige tong en haar stinkende wonden. Catharina's heimelijke smart
was haar bezorgdheid voor de ziel van Cecca, want dat oude mens was al heel slecht op Gods
genade voorbereid, en het werd er niet beter op als men een poging deed om met haar over God te
spreken. Catharina kon slechts voor haar bidden. Toen kwam Lapa er tussen: "Ellendig meisje, ge
kunt ervan verzekerd zijn dat zij u nog besmet met haar melaatsheid, ik verbied u nog naar haar toe
te gaan.” Catharina die heel haar vertrouwen op God gesteld had, trachtte zo behoedzaam mogelijk
de toorn van haar moeder te bedaren en haar te overreden. Er was geen gevaar bij dat zij besmet zou
worden. Maar op zekere dag moest zij het wel zien: op haar handen, die zo lange tijd dagelijks de
melaatsen hadden aangeraakt, vertoonden zich zekere tekenen van de gevreesde ziekte, Catharina
wankelde een ogenblik. Wat er gebeurde met haar lichaam baarde haar geen zorg, zolang zij maar
haar eeuwige Bruidegom een dienst kon aanbieden waarvan zij wist dat Hij die verlangde. Zij kende
Zijn woorden uit de bergrede van buiten. Nu Cecca in de steek te laten omdat zij deze wonden op
haar handen had gekregen, dat was hetzelfde als Hem ontrouw worden.

Cecca stierf. Het schijnt dat Raimondo van mening is geweest, dat Catharina's offer tenslotte zoveel
indruk op de oude maakte, dat zij luisterde naar de troost die het meisje in haar oren fluisterde, toen
de melaatse in haar armen stierf. Het lijk zag er vreselijk uit, en Catharina waste en kleedde het en
legde het in de kist. En toen de zielemis ten einde gelezen was, begroef Catharina het met haar
eigen handen, want er was niemand anders die het wilde doen. En toen zij zich oprichtte van het
verse graf en naar haar handen keek, die vuil geworden waren van de laatste liefdedienst, die zij
Cecca had kunnen bewijzen, was ieder spoor van de ziekte uitgewist. Zij waren nu zo wit en zo
schoon als ooit tevoren. Tot aan haar dood, toen vreselijke zelfpijnigingen, onzegbare inspanningen
en ziekten haar lichaam hadden gesloopt, bleven Catharina's handen steeds ongewoon mooi.

De patiénten in de hospitalen konden Catharina's geduld beproeven, maar reeds sinds lange tijd was
zij er voorgoed van overtuigd, dat zij, die trachtten haar het leven zuur te maken, eigenlijk haar
beste vrienden waren, want het was haar enige wens het voetspoor van haar Heer te volgen en Zijn
weg op aarde was een lijdensweg geweest. Hem hadden zij misverstaan, de dierbare zielen voor
wier zaligheid Hij mens geworden was. Zij hadden Hem gelasterd, Hem verraden en tenslotte als
een misdadiger terechtgesteld. Een harde weg ? O neen, niet voor hen die trachten te gaan waar Hij
is voorgegaan, want heeft Hij niet gezegd : "Ik ben de Weg.” Dus heel de weg was Jezus Christus,
die liefde is en licht, zoetheid en heilige vreugde, en de weg ten hemel is reeds de hemel.



En toch, al geloofde Catharina nog zo rotsvast dat het een geluk was om Jezus’ wil te mogen lijden,
zij kon het toch niet helpen dat het haar tot in haar hart pijn deed, toen haar eigen zusters in de orde
zich tegen haar keerden. Palmerina, een Mantellata, was een rijke weduwe, die al wat zij bezat
gegeven had aan het Misericordia-hospitaal. Vele jaren had zij geleefd in gebed en boete. Zij was
een zeer godvruchtige vrouw, maar toen de duivel haar influisterde dat zij zo bijzonder goed en
vroom was, luisterde zij er naar. En nu sprak heel de stad ervan dat dit jonge meisje reeds een
heilige was, een meisje, dat maar steeds in heel de stad de ronde deed en al te vertrouwelijk omging
niet slechts met haar vriendinnen, maar ook met heel veel jonge mannen, en bovendien met enkele
van de jonge monniken. Palmerina kon zich werkelijk niet losmaken van de verdenking dat zij
beslist niet zo heilig was als zij zich voordeed, en wat die bovennatuurlijke genadegaven,
verschijningen, extasen en zo betrof, zoiets had zelfs Palmerina nooit beleefd, en men moest toch
wel geloven van Gods rechtvaardigheid, dat Hij dan eerder Palmerina begenadigd zou hebben. Toen
werd zij ziek, en Catharina kwam en bood aan haar te verzorgen. Palmerina liet haar smadelijk de
deur uitjagen. Catharina was reeds ervaren in de kennis van het zieleleven, zij moest wel zien dat de
haat van Palmerina voortkwam uit jaloersheid. Catharina lag aan de voeten van haar Bruidegom en
bad en smeekte voor de ziel der stervende vrouw : "Het ware beter geweest dat ik nooit geboren
was, zo ik er schuldig aan zou worden dat deze zuster verloren gaat. O milde Jezus, laat deze ziel,
die Gij naar Uw beeld geschapen hebt, niet verloren gaan wegens mijn zonden.”

Ofschoon Catharina niet geroepen werd bij het sterfbed van deze zuster, mocht zij in een
verschijning zien dat Palmerina in haar laatste stonde haar zonden had berouwd en de laatste
sacramenten had ontvangen. Daarna vergunde Jezus Zijne bruid deze ziel, die zij door haar
voorspraak had gered, te mogen zien: Al was Palmerina nog niet gekleed in de heerlijkheid die de
ziel ontvangt op het ogenblik dat zij God ziet zoals Hij is -zij was nog in het vagevuur- , zij had toch
de schoonheid weergekregen die een ziel ontvangt bij haar schepping en bij het doopsel. Maar zelfs
dit was een zo wondervolle schoonheid, dat het onmogelijk was haar in woorden weer te geven,
vertelde Catharina later aan Raimondo. Jezus zei : "Lieve dochter, vindt gij niet dat zij beminnelijk
en wonderlijk aanminnig is? Wie zou niet alle pijnen van de wereld willen lijden om een schepsel
zo heerlijk te maken? Ik die de volmaakte schoonheid in Mijzelf ben, degene van wie alle andere
schoonheid uitgaat, bemin de schone zielen zo zeer, dat Ik ervoor neerdaal naar de aarde om ze met
Mijn eigen bloed vrij te kopen. Hoeveel te meer moeten jullie dan niet strijden voor elkander, opdat
zulke schone schepselen niet verloren gaan. Ik toonde u deze ziel, opdat gij nog meer zoudt branden
van verlangen naar aller verlossing en opdat gij zoudt trachten anderen aan te trekken tot dit werk,
met de genade die Ik u zal geven.”

Catharina werd zo aangegrepen door deze verschijning, dat zij haar Bruidegom smeekte haar de
genade te willen geven om de schoonheid te zien van de zielen tussen welke zij leefde, zodat zij
standvastiger kon worden in haar werk voor hun verlossing. En de Heer beloofde haar dat Hij, wijl
zij zo ijverig was geweest voor het zieleheil van Palmerina, in de toekomst haar geest zou
verlichten, zodat zij zou kunnen zien hoe schoon of hoe lelijk de zielen waren waarmee zij om zou
gaan. "Met uw inwendige zinnen zult gij de toestand dezer zielen even duidelijk begrijpen, als gij
met uw lichamelijke zinnen begrijpt hoe het met hun lichamen is gesteld. En niet alleen zult gij de
zielen kunnen zien van hen, die in uw omgeving zijn, maar ook alle zielen voor welke gij bidt.”

Zo verklaarde Catharina zelf haar onthutsend vermogen om het zieleleven van andere mensen tot de
bodem te doorzien. Haar geestelijke "kinderen” werden telkens opnieuw evenzeer overweldigd door
verwondering en ontzag, wanneer zij merkten dat hun beminde moeder -zij zouden haar spoedig
noemen met de lievelingsnamen mamma en mammina- hun gedachten en zelfs de halfbewuste of
geheime bewegingen in hun gemoed kon lezen. Het was als had zij een zesde zintuig; altijd wist zij
wat zij gedaan en gezegd hadden op die of die bepaalde tijd toen zij van haar weg geweest waren.
Met een glimlach kon zij hun zeggen dat zij een boek hadden gelezen, of ook zag zij hen met haar
grote ogen vol liefdevolle zorg in het gelaat en herinnerde hen eraan, dat zij bij hun laatste biecht
iets verzwegen hadden, hetzij uit vergeetachtigheid of uit valse schaamte. Als door een wonder
genazen zij van een ziekte of werden uit een gevaar gered, en naderhand kwamen zij dan te weten,



dat hun moeder hun hulpbehoevendheid had gezien en de Zaligmaker met al de kracht van haar ziel
voor hen had aangeroepen, opdat Hij haar beminde kind uit dit gevaar mocht redden. Eenmaal
kreeg zij een terechtwijzing van haar biechtvader -in die tijd was het Raimondo- omdat zij mensen,
die haar kwamen bezoeken, haar de hand liet kussen.

Catharina antwoordde enigszins verwonderd, dat zij er geen aandacht aan geschonken had. De
bezoeker had zulk een schone ziel, dat zij alles om zich heen vergeten had enkel om haar te
aanschouwen. De zonden van goede mensen zag zij als een vlek op hun schoonheid, maar als zij
mensen aantrof die doorlopend in doodzonde leefden, werd zij een stank gewaar zo
weerzinwekkend, dat zij al haar zelfbeheersing nodig had om niet te laten blijken welk een walging
zij gevoelde in hun gezelschap. Het gebeurde bovendien dat haar zelfbeheersing haar in de steek
liet, zoals eenmaal in Avignon, toen een schone adellijke vrouwe, een nicht van één der kardinalen,
haar kwam begroeten. Catharina vluchtte weg omdat zij de stank van verrotting die van de dame
uitging, niet kon verdragen. Later kwam het uit dat zij een echtbreekster was en jarenlang de bijzit
van een priester was geweest.

Maar was er sprake van afgrijselijke ziekten naar het lichaam, dan kon geen natuurlijke afkeer haar
ooit weerhouden een liefdedienst te bewijzen. Reeds van de tijd af dat zij een opgroeiend meisje
was, had zij de gewoonte aangenomen zich voortdurend te herinneren, dat een mensenlichaam, al is
het nog zo gezond en sterk en al blaakt het van jeugd en schoonheid, niettemin is voorbestemd
eenmaal te vergaan en tot iets zo afzichtelijks te worden, dat men zich haasten moet het onder de
aarde te verbergen. Zij was vol zorg ook voor het lichamelijk welzijn van haar vrienden en
vijanden, voor de zieken die zij verpleegde, en voor de vrome mannen en vrouwen die tot haar
kwamen om haar raad te vragen. Zij gaf hun leiding met de bezorgdheid van een moeder en met
ongewoon gezond verstand: zij ontraadde hun alle soorten overdreven boetedoeningen die de
gezondheid konden schaden, raadde hun te eten en te drinken en te slapen met mate, maar
voldoende om zich gezond te houden naar ziel en lichaam en bekwaam het werk, dat naar hun staat
en stand in de wereld van hen gevraagd werd, te doen uit liefde tot God. Al had Christus haar
uitgekozen om Hem te volgen op de weg van het lijden, en haar gesterkt met andersoortige gaven
en genaden dan Hij andere christenen gaf, zij was de laatste in de wereld om zich te verbeelden, dat
niet ieder mens die God bemint en tracht Hem te dienen op de weg die hem ten hemel voeren moet,
Hem even dierbaar is -of mogelijk nog dierbaarder- want indien hij zich door Hem laat leiden, kan
hij de volmaaktheid bereiken, en in haar eigen ogen was zij in zo hoge mate onvolmaakt.

Er was een andere Mantellata die Andrea heette. Zij leed aan kanker aan de borst. Het gezwel
groeide naar buiten en vrat zich in haar vlees tot bijna heel de boezem één enkele etter-wonde was,
die zo'n walgelijke lucht verspreidde, dat de mensen, die Andrea kwamen bezoeken, openlijk de
neus dichtknepen; een nogal onbarmhartige wijze, kan men zeggen, van ziekenbezoek, waarbij het
de bedoeling is te troosten. Dat vond Catharina ook. Toen zij hoorde dat er heel weinig vrouwen
waren die Andrea wilden verplegen of slechts de kamer binnenkomen waar zij lag, bood zij aan
deze zuster te verzorgen, zolang zij ziek zou liggen, dat wil zeggen, tot zij stierf. Catharina voelde
dat God haar deze taak gegeven had. En aanvankelijk nam Andrea haar hulp aan met diepe
dankbaarheid.

Zo was de jonge vrouw voortdurend bij de oude weduwe en zij was als een getrouwe en liefdevolle
dochter voor haar. De stank van de kankerwonde werd steeds erger. Hij was ronduit gesproken haast
niet te verdragen. Catharina gaf nooit het minste teken van onbehagen; zij ademde normaal met
open neusgaten als zij het ruwe vlees ontblootte, zij waste en droogde en zalfde de wonde, legde
zuiver verband aan, gaf de patiénte te eten en hielp haar op iedere wijze. Ogenschijnlijk was Andrea
vol bewondering voor dit meisje, dat zich zo standvastig opofferde voor een ellendige oude vrouw
zonder zich ooit moe of lusteloos of door de weerzinwekkendheid afgestoten te tonen.

Maar al wankelde de wil van Catharina nooit, wijl zij er vast van overtuigd was dat zij deed wat
haar Verlosser wilde, toch gebeurde het somtijds dat zij door haar eigen zinnen bijna overweldigd
werd. Op zekere morgen toen Catharina het verband van het gezwel nam en de stank moest
inademen, werd zij plotseling onpasselijk; zij voelde dat zij moest overgeven. En zij werd



aangegrepen door een heilige woede tegen haar eigen lichaam. "Gij walgt dus van die zuster die
door Christus’ bloed is vrijgekocht, alsof gij zelf niet op een goede dag de prooi zoudt kunnen
worden van een even akelige ziekte, of van een die erger is?” In een storm van hartstocht boog zij
haar hoofd over de afzichtelijke boezem en roerde met neus en lippen de wonde aan tot zij meester
was geworden over het gevoel van walging, terwijl Andrea krijste; "O neen, mijn liefste kind, gij
moogt niet, gij moogt u niet vergiftigen met dit verschrikkelijk bederf.”

Catharina voelde dat zij een grote overwinning behaald had of de oude vijand van de mensen, die
ons bekoort tot wankelen en dralen op de weg des kruises. Maar nu begon de liefde van Andrea te
verkoelen, hetzij de oude Mantellata meende dat zulk eers overdreven toewijding onmogelijk
oprecht kon zijn, hetzij Catharina's altijd even rustig en blij en arbeidzaam wezen de oude op de
zenuwen werkte, wijl zij wist dat zij zoals zij daar lag en leed, bij normale mensen weerzin wekken
moest. Haar sluikse tegenzin werd spoedig naakte haat. Maar tegelijkertijd wist zij heel goed dat zij
nooit een andere verpleegster krijgen zou, als Catharina er mee ophield ; zij trachtte dus te verhelen
hoe diep zij het meisje haatte. Alle mogelijke lelijke gedachten doken in haar op, en de duivel vond
een grage hoorster, toen hij Andrea te verstaan gaf dat Catharina, wanneer zij van haar heengegaan
was, waarschijnlijk haar schade in ging halen en schandelijke genoegens zocht. En op een of andere
manier vonden de lelijke verbeeldingen van de arme vrouw hun weg buiten de kamer waar zij lag.
En aangezien de mensen zijn zoals ze zijn, en vrouwen altijd geweest zijn zoals ze zijn, zo kwam er
weer bezoek op de ziekenkamer van Andrea. Spoedig waren de kwaadspreeksters en lasteraarsters
van de stad bezig de goede naam van Catharina zwart te maken, en enkele van de boetzusters
trotseerden de verpeste lucht rond het ziekbed van Andrea, om te achterhalen wat de sukkel, naar
men zei, scheen te weten van Catharina Benincasa. Het was Catharina volkomen duidelijk wat er
aan de hand was, maar "als een zuil van kracht” vestigde zij haar ogen op de gekruisigde
Bruidegom en ging zonder wijken voort de weduwe te dienen.

Maar op zekere dag werd Catharina bij de priorin en de zusters geroepen. Zij overstelpten het
meisje met beledigingen, en vroegen haar vlakweg, hoe het mogelijk was dat zij zich had laten
verleiden en dat zij haar maagdelijkheid verloren had. Bescheiden en bedaard antwoordde Catharina
slechts: "In waarheid, mijne dames en mijn zusters, door de genade van Jezus Christus ben ik
maagd.” Bij iedere leugen, bij ieder vuig woord dat zij moest horen, antwoordde zij slechts met
dezelfde woorden : ,,In waarheid, ik ben maagd, in waarheid ik ben maagd.”

Maar in de stilte van haar binnenste was Catharina grenzenloos ongelukkig. De natuurlijke
opstandigheid die zij moest gevoelen als braaf jong meisje, door brave ouders opgevoed in een
gezin waar lichtvaardige gesprekken en oneerbare scherts nooit geduld werden, vermengde zich bij
Catharina met afschrik voor de ergernis die christenzielen voelen, wanneer zij, helaas al te dikwijls,
priesters en kloosterlingen in zonde zagen leven, en nu wist zij genoeg van zulke ergernissen om uit
heel haar hart te treuren over de aanvallen op de Kerk van Christus die van de onwaardige dienaren
der Kerk zelf uitgingen. Met bittere tranen smeekte zij haar beminde : "O, Gij die een jonge maagd
uitverkoren hebt om Uw zuivere moeder te zijn, Gij weet hoe dierbaar een goede naam voor alle
maagden is. Help mij, mijn Heer, mijn God, opdat de oude slang mij niet ontrukke aan een werk dat
ik op mij heb genomen uit liefde tot U.” En weer werd het haar vergund een verschijning te mogen
zien. De Verlosser der wereld vertoonde zich aan haar met een kroon van edelstenen in Zijn
rechterhand, maar in de linkerhand had Hij een doornenkroon: "Gij moet weten, dochter, dat gij
deze twee kronen aan moet nemen, de ene na de andere. Wilt gij de doornenkroon dragen terwijl gij
hier op aarde leeft en de kroon met edelstenen ontvangen in de eeuwigheid? Want gij kunt ook uw
kroon van edelstenen hier op aarde krijgen, maar dan moet gij de doornenkroon in het hiernamaals
dragen. Kies hetgeen gij wilt.” Gretig greep Catharina naar de doornenkroon; zij nam ze in de hand
en klemde ze met zulk een kracht op haar hoofd, dat de doornen doordrongen in het vlees. Het liet
geen zichtbare sporen na, maar Catharina kon sindsdien altijd de doornen rond haar hoofd voelen.
Doch nu waren de geruchten, die Andrea uitstrooide om Catharina te schandvlekken, Lapa ter ore
gekomen. Geen ogenblik twijfelde Lapa aan de reinheid van haar dochter. Zij werd echter
aangegrepen door een ontembare woede tegen Andrea en iets van deze woede liet zij neerkomen op
het hoofd van Catharina: "Wat heb ik u gezegd. Hoe dikwijls heb ik u herhaald dat gij weg moest



blijven bij dat stinkend oude wijf; nu kunt gij zien hoe zij uw christenliefde loont.” Lapa raasde en
schreide stromen van tranen en liet Catharina weten waar het op stond: "Als gij niet ophoudt haar
nog langer te verplegen, of als ik maar hoor dat gij in de nabijheid geweest zijt van waar zij woont,
dan zal ik u nooit meer mijn dochter noemen.”

Catharina viel op haar knieén bij de schoot van haar moeder; "Moeder, lieve moeder, weet gij niet
dat de ondankbaarheid der mensen God nooit weerhouden heeft Zijn barmhartigheid iedere dag
opnieuw over alle zondaren uit te storten ? Hield Onze Heer aan het kruis soms op te werken voor
de verlossing der wereld, omdat de mensen Hem overlaadden met schande en pijn? Gij weet heel
goed dat Andrea, als ik haar niet meer bezoek, geen andere zal kunnen vinden om haar te verplegen,
en dat zij van iedereen verlaten zal sterven. Moeten gij en ik schuldig worden aan haar dood ? De
duivel heeft haar verleid, maar God kan haar nog steeds zijn licht zenden, zodat zij haar fout inziet.
Het einde was dat Lapa zich gewonnen gaf en zelfs haar dochter tenslotte zegende.

En werkelijk, geleidelijk begon Andrea te betreuren wat zij gedaan had, misschien vreesde zij
enigszins dat Catharina haar in de steek zou laten, en nu had zij er nog dringender behoefte aan dat
iemand haar beklaagde. En Catharina kwam en ging, even vriendelijk en zorgzaam voor haar
patiént als ooit, en op zekere dag toen Catharina binnenkwam zag Andrea dat een onverklaarbaar
licht het meisje vergezelde ; het was alsof zij was veranderd in een engel. De oude weduwe stortte
geheel ineen, huilde en snikte en vroeg Catharina om vergiffenis "als gij mij maar nooit in de steek
laat.”

Met onverstoorbaar geduld sprak Catharina haar troost in, zij had nooit aan zoiets gedacht, zij wist
heel goed dat het de duivel was geweest die Andrea deze lelijke gedachten in het hoofd gezet had :
"Wat u betreft, moedertje, moest ik u dankbaar zijn, omdat gij met zoveel zorg over mijn deugd
waakt.”

Nu verzekerde de zieke alle bezoekers die maar bij haar aankwamen, dat Catharina een engel was,
en dat zij een heilige was, En zij vertelde van de geheimzinnige lichtglans, die zij met haar eigen
ogen had gezien en die haar zo onbeschrijfelijk getroost had. Catharina verdedigde zich even heftig
tegen deze nieuwe bekoring: zich door Andrea te laten uitroepen tot iets bijzonders, Even
zwijgzaam en naarstig als vroeger ging zij aan haar werk in de ziekenkamer. Maar de kwade reuk
van het veretterende lichaam werd steeds moeilijker te verdragen. Al haar geestelijke verheffingen
konden niet verhinderen dat haar zinnen van tijd tot tijd in oproer kwamen, en uit alle macht moest
zij zich bedwingen om niet over te geven. En toen zij op zekere dag de wonden had gewassen,
voelde zij dat zij met geen mogelijkheid dit werk nog langer doen kon. Ontvlamd van ware woede
tegen haar eigen gebrekkig vlees, greep zij de schaal die vol waswater en etter was: "Bij het Leven
van de Allerhoogste, bij de beminde Bruidegom mijner ziel, zult gij in uw maag nemen wat u zo'n
schrik aanjaagt." Zij wendde zich van het bed af en dronk de inhoud van de waskom leeg. Later
bekende zij voor Raimondo: neen, toen zij maar eenmaal haar weerzin meester was geworden, was
het schrikkelijk brouwsel haar verkwikkend voorgekomen. En van die dag af voelde zij nooit onlust
meer bij de verzorging van Andrea.

Want de nacht daarna verscheen haar haar beminde Jezus. Hij ontblootte de vijf wonden, die Hij op
het kruis ontvangen had: "Mijn beminde dochter, om Mijnentwil hebt gij menige strijd gestreden en
met Mijn hulp hebt gij altijd overwonnen. Maar gisteren hebt gij de grootste overwinning behaald,
toen gij om wille van de liefde de verschrikkelijke drank dronk en uw eigen vlees met voeten tradt.
Nu zal ik u een drank te drinken geven, die de menselijke natuur niet dikwijls wordt geschonken.”
Hij legde zijn rechterhand op de nek der maagd en boog haar aangezicht naar zijn goddelijke zijde:
"Drink, dochter, drink Mijn bloed en gij zult een zoetheid smaken, die heel uw ziel vervullen zal, en
die zelfs uw lichaam zal doordringen, dat lichaam dat gij om Mijnentwil veracht hebt.” En
Catharina legde haar lippen aan de Bron des Levens zelf en mocht zich laven, waarna zij verzadigd
en veranderd achter bleef.

Hedendaagse mensen kunnen van mening zijn dat de geschiedenis van Catharina en Andrea eerder
afzichtelijk dan stichtelijk is, en dat haar vervoerde contemplatie van Christus’ bloed -een motief
dat zowel in haar visioenen als in haar brieven en haar leer geregeld terugkomt- een ongezonde
voorliefde verraadt voor de meest onsympathieke trekken van het christendom. In onze eigen tijd
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hebben wij kennis gemaakt met de stank van rottende lijken op slagvelden en in gebombardeerde
steden, wij weten een en ander van stinkende wonden en builen bij de gevangenen in
concentratiekampen, waar doden en stervenden konden liggen weg te rotten op bedden, die even
schamel waren als het bed dat Catharina voor haar deel gekozen had. Wij hebben zeeén van
mensenbloed en de tranen van schuldigen en onschuldigen zien vergieten, terwijl wij tegen alle
hoop in hoopten dat dit bloed en deze tranen er toe bij konden dragen een onder haar ongelukken
bezwijkende wereld te redden. En heel weinig hebben wij bereikt van de grote dingen die wij
droomden te scheppen. En toch schijnt het ons toe dat het een dwaling is, die op rekening van haar
tijd en van haar eigen donkere opvatting van het christendom geschreven moet worden, wanneer
Catharina zich bedrinkt aan het Bloed van Christus, dat aan alle bloedvergieten een einde maken
zou, indien de mensen het er maar in volle ernst over eens konden worden het aan te nemen als de
verlossing uit onze bloeddorstige hartstochten en onverzadigbare begeerten naar gewaande
eigenbaat, naar buiten geprojecteerd in begrippen van natie of van klas. Zelfs vele katholieken
denken zo. Het wilskrachtig, moedig en uitermate weinig droefgeestig meisje, dat met gemak en
met zeldzaam begrip van de karakters in haar omgeving, machtige mannen van haar tijd naar haar
hand zette, dat er werkelijk in slaagde vrede te stichten tussen haar balsturige stadgenoten en dat
inderdaad enkele malen oorlogen voorkwam en dikwijls een einde maakte aan bloedige veten, zou
ons antwoorden, zoals zij haar tijdgenoten antwoordde -in haar brieven, in de Dialoog en in haar
gesprekken- dat dit bloed van Christus de enige bron was van haar moed en van haar kracht en van
haar wijsheid en van haar wondere, niet te bedwingen levensblijheid. Zij zou ons zeggen: drinkt
daarvan met de lippen van uw ziel, zoals de heiligen in hun visioenen meenden dat zij er ook met
hun vleselijke lippen van dronken, lest uw dorst aan de liefde die uitstroomt van Gods heilig Hart,
dan kwam er een einde aan de ijdele verspilling van mensenbloed door mensenhand. In haar
verschijningen zag Catharina het vuur Gods uit de hemel vallen als een regen van stralend licht en
brandende warmte; zijn wij eigenlijk in staat iets te begrijpen van haar ervaring, wij die het vuur
van de haat hebben zien komen uit de wolken, wij die in ons hart vrezen dat er eenmaal een nog
meer vernielend vuur, uitgevonden door nog bitterder haat en nog wildere driften, neer zal regenen
over ons en onze kinderen? Voor ons zou Catharina geen andere boodschap hebben dan voor haar
tijdgenoten, zij zou ons slechts hetzelfde geneesmiddel voorhouden tegen onze ongelukken: het
bloed van Christus, het vuur van Gods liefde, dat de eigenliefde en eigenzinnigheid verteert en de
ziel doet stralen in de volle schoonheid en aanminnigheid, die zij naar Gods bedoeling bij de
schepping hebben zou.

Hoofdstuk 7

"De wetten, die de Siéners in October maken, gelden niet meer in November", had Dante
smalend gezegd van Catharina's geboortestad, en met recht. Wel was de dichter van zijn eigen
Firenze uit gewend aan wisselende regeringen en partijstrijd, aan overwinnaars die zich op de
overwonnenen wreekten, en die naar willekeur ieder aan wiens goede trouw zij twijfelden,
verbanden. Maar in het Ghibelijnse Siéna, de oude vijand en rivaal van het Welfische Firenze,
scheen het nog onmogelijker vrede en orde te scheppen, zelfs maar voor korte tijd. De twee
heersende partijen, Gentilhuomini — de partij van de adel — en Popolani — de burgers — waren
tot in het oneindige verdeeld in groepen en partijen, die geregeld hun ergste vijanden in de hand
speelden, omdat zij het onmogelijk onderling eens konden worden. De burgers, de nieuwe
rijkgewordenen in de Italiaanse stadstaten, hadden zich ten doel gesteld de macht van de oude
feodale adel te breken, en de hele middeleeuwen door streefden zij bewust en onweerstaanbaar naar
dit doel. En zeker is dat de toenemende macht van de aristocratie in de nabuurlanden, zoals de
Italiaanse burgers daar de ontwikkeling zagen, en de geleidelijke omwenteling van de
krijgstechniek, die gaandeweg het nut dat de samenleving had van het feodale systeem ophief, dit
streven van de burgerschap billijkte. Haar leiders waren even rijk en even gecultiveerd als de
meeste edellieden, en zij zouden zich geleidelijk aan doen gelden als het voornaamste element in
het bestuur van hun eigen stadstaat. Men kan dat in zekere zin een democratische beweging



noemen. Alleen, het ging zoals het gewoonlijk gaat: wanneer een nieuwe klas der maatschappij
goed en wel de macht in handen heeft gekregen, gebruikt of misbruikt zij die macht ongeveer op
dezelfde wijze als de oude heren. "Eenheid maakt macht, macht maakt trots, hoogmoed komt voor
de val", zijn spreekwoorden, die toenmaals even goed golden als zij vermoedelijk altijd onder
mensen zullen gelden.

Maar indien ook al voor een enkele keer een groep de teugels der regering vast in handen scheen te
hebben, dan zouden veten tussen families en familie-groepen, vijandschap tussen driftige en
eigengereide enkelingen, gevechten in de straten en de kroegen er toch nog wel voor zorgen dat het
bloed rood stroomde in Siéna's straatgoten.

Er was oorlog tussen de huizen Salimbeni en Tolomei, de familie Maconi leefde in vijandschap met
die van Tolomei, Saracini en Piccolomini, de Malavolti's en Patrizi's hadden allen bloedige
familieveten geérfd, die zij gaande hielden. Slechts mannen van uitzonderlijke begaafdheid konden
zich als eenlingen doen gelden; hen daargelaten, moesten edelen en burgers de verdediging van hun
belangen en van hun persoonlijke zekerheid — voor zover men van persoonlijke zekerheid kon
spreken — bij hun familie of bij hun clan zoeken, en buigen of breken met de groep waarbij zij
hoorden. Wijze en rechtvaardige wetten helpen weinig, indien er geen bestuursmacht achter staat
die sterk genoeg is en die duurzaam genoeg is om ervoor te zorgen dat de wetten geéerbiedigd
worden. En hoe hoger de golven van wetteloosheid stegen, des te witter gloeiden de hartstochten:
haat, vrees, partijzucht. Doodslag op een aanverwant, vergrijpen aan een clan-broeder moesten
gewroken worden, zelfs al moest de plicht tot wraak overgaan op kinderen die nog in de wieg lagen.
De priesters en de kloosterlingen waren geboren en getogen in dit geestelijk klimaat. Het intens
gevoel van familie-saamhorigheid, dat altijd een wezenlijke trek in het karakter der Italianen is
geweest, stierf niet waar een man of vrouw in het klooster ging. Niet allen hadden als Catharina de
kracht hun diepe toegewijdheid aan eigen vlees en bloed te laten zinken in "de zee van Goddelijke
Liefde" of God te bidden dat Hij allen die zij beminde, schatten geven mocht, die hen rijk konden
maken in het eeuwig leven. Wereldlijke goederen daarentegen "zijn altijd behept met zoveel kwaad,
dat ik mijn aanverwanten nooit die soort rijkdom toegewenst heb," vertelde zij Raimondo. Veel
monniken en nonnen probeerden het, doch wanneer werkelijke ongelukken degenen, die zij in de
wereld achtergelaten hadden, bedreigden, schoten zij tekort. Bij sommigen kwam het niet eens in
hun gedachten op het te proberen; zij bleven steeds en op de eerste plaats leden van hun familie naar
den bloede, bereid de macht en de invloed, die zij in de Kerk of in hun orde hadden bereikt, te
gebruiken om bloedverwanten te beschermen en hun welzijn te bevorderen, openlijk en zonder zich
te schamen. Het was dus verre van ongewoon dat de vechtlust zelfs in kloosters kon binnendringen.
Zowel de annalen van Siéna als kronieken uit andere Italiaanse steden, verhalen lelijke
geschiedenissen van monniken die vechten en elkander doodslaan binnen de muren van het
klooster, en van nonnen die hun verwanten en vrienden van verwanten gastvrijheid geven in het
klooster, zodat arglist en ergernis stinken tot de hemel toe.

In de herfst van 1368 toen Catharina Benincasa’s vader stierf, begon er een tijdvak van
burgertwisten en beroeringen, die wel het toppunt waren, zelfs voor Siéna. In 1368 werd Siéna
bestuurd door een regering van twaalf leden — le Dodici — allen uit de burgerschap. Bij die partij
behoorden Benincasa's zonen. Bartolommeo, de man van Lisa Colombini, had het jaar tevoren in
het bestuur gezeten. Maar de partij van de adel stond gereed tot oproer. Naar haar mening ontbrak
het de raad van twaalf aan ervaring en waardigheid, en hun politiek was er alleen op uit zichzelf
zoveel voordeel te verschaffen als zij maar konden. Intussen waren ook de kleine lui der stad —
Popolo Minuti — armen, handwerkers en neringdoeners, losse arbeiders en dagloners bitter
misnoegd over de regering van de twaalf. Het gistte in de volksklasse, maar zelfs waar zij bedreigd
werden door een revolutie van beneden, konden de adel en de burgers er niet toe komen hun twisten
bij te leggen. De 2de September 1368 deed een groep edellieden een inval in Palazzo Pubblico, het
wonderschone raadhuis in Siéna, wierp de twaalf op straat en vormde te zamen met enkele weinige
burgers die zij zelf gekozen had, een nieuw bestuur. Deze negenmans-regering — Le Noveschi —
hield zich drie weken staande. Want nu kwam Malatesta, 's keizers vice-koning in Italié, en legerde



zich buiten de stad. Wel was Siéna een vrije staat met zelfbestuur, maar het was trouw verschuldigd
aan de keizer van het Heilige Roomse Rijk en betaalde hem schatting. De Ghibelijnen, die in
vroeger dagen de keizer gesteund hadden tegen de paus en zijn Welfen, zolang de strijd tussen paus
en keizer alle Italiaanse politiek bepaalde, waren altijd de heersende partij in Siéna geweest. Nu
hadden weliswaar de oude partijnamen Ghibelijnen en Welfen iets van hun oorspronkelijke
betekenis verloren en waren het nieuwe kwesties die de oude partijen scheidden en verdeelden.

De vierentwintigste September rukten de Salimbeni's geheel gewapend hun paleis uit, sloten zich
aan bij de partij der twaalf en openden de stadspoorten voor Malatesta en de soldaten van de keizer.
Zij moesten zich van straat tot straat vooruit vechten en tenslotte met een storm-aanval Palazzo
Pubblico innemen. Er werd een nieuw bestuur van twaalf "Difensori dell Popolo Siénese” —
volksverdedigers — samengesteld. De Popolo Minuti kregen vijf vertegenwoordigers, de burgers
vier en de adel drie. Tot loon voor zijn verdiensten voor de "zaak des volks” werd het huis
Salimbeni "burgerlijk" gemaakt, dat wil zeggen, een Salimbeni was verkiesbaar, welke partij binnen
Siéna ook aan de macht zat. Bovendien kregen zij vijf vaste burchten in de omgeving van Siéna.
Veertien dagen later kwam keizer Karel I'V naar Siéna in gezelschap van zijn gemalin. Zij werden
door de regerende partij met jubel en eerbetoon ontvangen. De keizer die in Palazzo Salimbeni
woonde, bleef slechts enkele dagen in de stad, maar beloofde terug te komen en Kerstmis te vieren
in Siéna. Maar voor hij terugkwam, was het nieuwe bestuur van twaalf na een bloedige volksoploop
afgezet, en de regering was weer in handen van vijftien defensoren, of reformatoren zoals zij zich
ook noemden, van Popolo Minuti. Na nog enkele gevechten speelden de burgers het klaar enkele
vertegenwoordigers in de regering te krijgen, maar de adel bleef er buiten, en de meeste van de
oude adellijke geslachten werden met kind en kraai uit de stad verbannen.

De keizer kwam de 22ste December terug en sloeg zijn kwartier weer op in Palazzo Salimbeni. En
nu hoopten de Salimbeni’s de reformatoren af te kunnen zetten met behulp van de keizerlijke
troepen. Om de opwinding in de stad nog te verergeren, zou er nu een pauselijk legaat komen — de
kardinaal van Bologna —, en er gingen geruchten dat de keizer van zins was zijn recht van
heerschappij over Siéna te verkopen aan de paus. De achttiende Januari 1369 reed Niccolo
Salimbeni met een stoet mannen in volle wapenrusting door de straten en riep "lang leve het volk ;
wee aan alle verraders die de edelen naar hier terug willen.” De Siéners grepen naar de wapenen en
stroomden naar de Campo, het plein voor het raadhuis, zeker een van de schoonste openbare
pleinen in de wereld. Hier werden zij opgevangen door Malatesta en zijn ruiterij, en terwijl de grote
klok in de campanil galmde en het volk te wapen riep, raasde de strijd op het plein. De keizer
trachtte een uitval te doen uit Palazzo Salimbeni, maar werd opgevangen door Malatesta en zijn
cavallerie, die in wilde vlucht was. Van de daken regende het stenen en werptuigen over de
soldaten, de keizer zelf kwam ternauwernood heelhuids terug in het paleis, maar vierhonderd man
van zijn troepen werden gedood en nog veel meer werden er gewond.

Keizer Karel schreide van woede en van schrik, terwijl hij welke overwinnaar ook die tot hem wist
door te dringen omhelsde en kuste, hij vloekte dat Malatesta en de Salimbeni’s hem bedrogen
hadden. Il Capitano del Popolo, de voorzitter in de raad, verbood in naam van het Siéense volk dat
er leeftocht aan de keizer en zijn leger verkocht zou worden. Karel beloofde de stad te verlaten,
maar bad om een bepaalde geldsom tot dekking van zijn uitgaven bij de afreis. Met openlijke
verachting slingerden vertegenwoordigers der defensoren de eerste termijn, vijf duizend goud-
florijnen, voor hem op tafel, en de keizer van het Heilige Roomse Rijk vertrok roemloos uit Siéna.
Karel de Vierde behoorde tot het Boheemse koninghuis, en ofschoon hij tot keizer was gekozen,
was zijn hart in zijn geboortelandje. Hij bekommerde zich niet veel om het keizerrijk, nog minder
om zijn Italiaanse domeinen, en de onheldhaftige rol die hij speelde tijdens zijn verblijf in Siéna
stemde overeen met zijn overige politiek, zij richtte zich voor alles op de welvaart van zijn eigen
vaderland. Hij was een verstandig man die geen zin voor heldendaden had en er altijd op bedacht
was oorlog en bloedvergieten te ontgaan. Het gelukte hem tot op zekere hoogte vrede te scheppen,
althans in een hoek van een door oorlogen geteisterd Europa, en dat pleit in ieder geval voor hem.
Toen de keizer verdwenen was, werd intussen Siéna de prooi van volslagen anarchie. Een soort
vrede kwam de volgende zomer toch tot stand. De verbannen adellijke families mochten terugkeren



en het bestuur der vijftien reformatoren kon zich staande houden tot 1385. De private veten tussen
aanhangers van de Dodici- en Noveschi-partijen, tussen families van trotse en verbitterde mannen,
raasden in de stad, ondanks het feit dat er nu een betrekkelijk stabiel bestuur was. Meer en meer
werd het een der voornaamste taken van Catharina Benincasa vrede te stichten. Door haar gebeden
en haar zelfopoffering, door de kracht in haar woorden en door haar wijze overreding was de
verversdochter een macht geworden, die er dikwijls in slaagde de olie van christelijke
barmhartigheid te gieten op de bewogen wateren, en de onoverwinnelijke trots en verbittering bij
hooghartige edelen, aanmatigende burgers en wereldlijke priesters en monniken te overwinnen.
Jacopo Benincasa bleef ervoor gespaard al dat bloedvergieten en deze broederoorlog te
aanschouwen. Hij was gestorven in Augustus 1368, enkele dagen voor de eerste opstand uitbrak, die
de partij waartoe zijn zonen behoorden, van de macht verdreef, op een wijze die de nauwe straten
rond zijn huis deed weergalmen van wapengekletter en stinken van bloed.

Catharina lag op haar knieén bij zijn bed en smeekte haar Bruidegom haar vader gezond te maken.
Maar in haar ziel kreeg zij het antwoord dat Jacopo's pelgrimstocht op aarde ten einde was
gewandeld, en dat het niet goed voor hem zou zijn als hij verder leven moest. (Dacht de dochter
tijdens de volgende maanden aan deze woorden die haar Zaligmaker in haar ziel gesproken had,
toen het lot van de beminde vaderstad en de gevaren die zijn zonen dreigden de milde en
vredelievende oude verver in het hart getroffen zouden hebben?)

Uit de gesprekken die zij met haar vader had, wanneer zij alleen waren, werd Catharina ervan
overtuigd, dat de stervende oude man zich van alle aardse bekommernissen had bevrijd en gelukkig
was dit leven te verwisselen met de hemel. Maar ofschoon Catharina zeer goed wist dat de Heer
haar met gaven overladen had, dorst zij niet om meer te bidden, terwille van haar vader die haar
beste vriend op aarde was geweest. Zo innig als zij ooit om iets gebeden had, smeekte zij nu Jezus
dat Hij Jacopo's ziel tot Zich in de hemel nemen mocht, op hetzelfde ogenblik dat zij het lichaam
zou verlaten, zij was immers geheel vrij van ernstige zonden. Maar de stem van Christus sprak in
haar binnenste en antwoordde, dat Jacopo weliswaar een zo zuiver en goed leven had geleid als
weinig mannen van zijn staat en stand in de wereld deden, maar dat zijn ziel nog door het vagevuur
heen moest om gezuiverd te worden van het stof van al zijn kleine zonden. Catharina wilde niet
wijken: "Heer, ik kan de gedachte niet verdragen dat de wrede vlammen ook maar een enkel
ogenblik de ziel mijns vaders zullen schroeien. Al mijn dagen heeft hij voor mij gezorgd, met
oneindige zorg heeft hij mij groot gebracht, zolang hij leefde is hij mijn troost geweest. Ik bid U om
wille van Uw eindeloze barmhartigheid: zou mijn vader nog iets verschuldigd zijn aan uw
gerechtigheid, laat mij dit dan lijden in zijn plaats.” En voor Jacopo de geest gegeven had, wist
Catharina dat God haar vergund had wat zij zo vurig had gewenst.

Toen zij hem tijdens de doodstrijd had geholpen en zich oprichtte van het lijk van haar vader, voelde
zij een felle steek in de zijde. Zij voelde die voortdurend zolang zij leefde; hij was niet altijd even
sterk, maar zij kon hem altijd merken, en zij hield van deze pijn die voor haar een waarborg was,
dat haar Bruidegom haar vader de eeuwige zaligheid had geschonken — het zien van God Zoals Hij
Is — datgene waaraan zijzelf verlangde deel te hebben.

Na Jacopo's dood ging het niet zo goed meer met de zaak in het ververshuis bij Fontebranda. De
oudste zoon, Benincasa Benincasa, was nu het hoofd van de familie. Uit enkele brieven die
Catharina aan haar broeders schreef, nadat zij uit Siéna vertrokken waren en zich in Firenze
gevestigd hadden, blijkt Benincasa maar matig overweg gekund te hebben met de jongere broers en
niet precies gelukkig getrouwd te zijn geweest. Maar in de winter 1368-69 hadden de erfgenamen
van Jacopo Benincasa nog hoop het bedrijf van de familie op de oude plaats voort te kunnen zetten,
ofschoon zij ook keer op keer op de rand van een bankroet waren. Eens toen het volk op zijn ergst
tegen hun partij woedde, hadden zij het plan gemaakt asiel te zoeken in hun parochiekerk San
Antonio. Catharina vond dat die plaats niet veilig was en deed haar best haar broers naar het La
Scala-hospitaal te brengen. Gekleed in haar witte sluier en de zwarte mantel, ging zij samen met
haar drie broers door de stad, die in wilde opstand was. Maar niemand deed de minste poging hen
aan te grijpen, waaruit wel blijkt welke plaats het heilige jonge meisje van Fontebranda reeds lang
had veroverd in haar geboortestad. Die in San Antonio gevlucht waren, werden op straat gesleept en



ofwel gedood of in de gevangenis geworpen, maar de Benincasa's kwamen ongedeerd naar huis
toen het gevaar voorbij was.

Jacopo's dood, de vreselijke dingen die zij zag en hoorde rond zich heen, de angst voor het leven
van haar zonen, het werd te veel voor Monna Lapa: zij was nu een oude vrouw. Zij kwijnde weg, en
langzaam aan werd het duidelijk voor allen, dat zij van haar ziekbed, waar zij lag weg te teren, nooit
meer op zou staan. Maar Catharina liet niet af tot haar Heer te bidden : Hij moest haar haar moeder
laten behouden. Tenslotte kreeg zij antwoord uit den hoge: Lapa zou zekerder van haar zaligheid
kunnen zijn, indien zij nu stierf, dan wanneer zij voort zou leven en alle beproevingen mee zou
maken, die haar bedreigden in de toekomst. Toen ging Catharina naar haar moeder en zo teder en
liefdevol als zij kon, trachtte zij Lapa te doen begrijpen hoe goed het voor haarzelf zou zijn indien
zij er in toestemde als de Zaligmaker haar nu riep, en zich zonder tegenstand overgaf aan de wil van
God. Maar Lapa was nog te zeer gebonden aan deze wereld. Zij was niet van zins haar te verlaten,
zij was vervaarlijk bang voor sterven, en zij smeekte haar dochter nog krachtiger tot God te bidden
dat Hij haar mocht laten leven; "praat mij nooit van sterven.”

Hoe pijnlijk het ook was, Catharina moest voor zichzelf bekennen dat haar moeder beslist nog heel
slecht op de dood was voorbereid. Zij bad uit heel haar hart, dat God deze ziel niet van het lichaam
scheiden zou vo6r zij zich had overgegeven aan Gods wil. Lapa werd steeds zieker, maar nog leefde
zij; het was alsof Gods maagd zich voor haar moeder had geworpen en haar beschermde tegen de
dood. Maar zelf al scheen God te luisteren naar de gebeden van de dochter, het baatte niet het minst
dat zij haar moeder smeekte zich niet zo wanhopig aan het leven vast te grijpen, en te vertrouwen
dat God het beste wilde. Christus zei tot Catharina: "Zeg tot uw moeder, die thans niet van haar
lichaam scheiden wil, dat er een tijd zal komen dat zij luid zal roepen om te mogen sterven, zonder
verhoord te worden.”

Niets baatte. En op zekere dag stierf Lapa, of althans: alle viouwen die rond haar bed stonden waren
daarvan overtuigd. Zij had geweigerd te biechten, zij had geweigerd de laatste sacramenten te
ontvangen, en over het lijk van haar moeder lag Catharina en bad en schreide jammerlijk: "O mijn
goede Heer, houdt gij op deze wijze de belofte die Gij mij eenmaal deedt, dat niemand hier in huis
de eeuwige dood zou sterven? O, Gij hebt mij immers ook beloofd, dat Gij moeder niet uit deze
wereld weg zoudt nemen voor zij haar in de ware gesteltenis kon verlaten, en hier ligt zij nu en is
gestorven zonder biecht en sacrament. Mijn lieve Zaligmaker, ik riep tot U in Uw grote
barmhartigheid Gij moogt mij zo niet teleurstellen. Levend verlaat ik Uw voeten niet voor Gij mij
moeder teruggegeven hebt.”

Sprakeloos en overweldigd zagen de vrouwen rond het sterfbed, hoe het leven scheen terug te keren
in Lapa's lichaam. Zij ademde zeer zwak en bewoog zich enigszins. Enkele dagen later was Monna
Lapa aan de beterhand, en kort daarna was zij geheel gezond.

Raimondo noemt de vrouwen die getuigen waren van dit wonder bij naam : De twee Mantellaten
Catharina Ghetti en Andrea Vanni, Lisa, Lapa’s schoondochter. Hij vertelt ook dat Lapa leefde tot
zij negenentachtig jaar was. Toen had zij aan de welvaart en het geluk van haar familie een eind
zien komen, de meesten van haar zonen en dochters en een hele schare kleinkinderen, kleine en
volwassene, waren gestorven. Zij had een kleine woning in de nabijheid van Porta Romana, ver van
de plaats waar zij als een naarstige en levenskrachtige huismoeder geleefd had te midden van een
grote en gelukkige familie, en somtijds uitte zij de klacht: "Ik geloof dat God het zo besteld heeft,
dat bij mij de ziel dwars in mijn lichaam zit en er niet uit kan komen."

Hoofdstuk 8

In de jaren 1369-70, terwijl haar geboortestad als een kokende heksenketel van haat was, en de
toestand in huis gespannen geweest moest zijn wegens de onzekere toekomst der broers, doorleefde
Catharina ook op haar eigen plan geweldige ervaringen. Naar buiten was haar leven een wandeling
tussen de cel, de kerken en de ziekenhuizen. Maar daar haar faam zich over Siéna verspreidde en de
nabuursteden bereikte, schijnt men haar geheel de eenzaamheid ontzegd te hebben die het jonge



meisje zo dierbaar was geweest. Haar geestelijke familie verlangde haar beminde "mamma” te
volgen overal waar zij ging, men wilde met haar spreken, drong zich binnen in haar kamertje,
bedelaars en bekommerde mensen volgden haar op de hielen als zij de stad doorkruiste. En de
bedillers, de vijanden en de lasteraars hadden de handen vol met al de vreemde verhalen die er
gingen over Catharina di Monna Lapa, zoals zij dikwijls werd genoemd sedert de dood van haar
vader. Onvermoeibaar stond de jonge boetzuster ten dienste van allen die tot haar kwamen met hun
zorgen en moeilijkheden; altijd even evenwichtig, blijmoedig en geduldig ontving zij de bezoeken
ook van mensen, waarvan zij wist, dat zij slechts kwamen om haar op dwaalleer te betrappen of
haar als bedriegster te ontmaskeren. Monniken kwamen om haar toe te snauwen of uit te schelden,
in allesbehalve christelijke geest. Catharina dankte hen in alle ernst, wijl zij zoveel bezorgdheid
toonden voor het welzijn van haar ziel. Loszinnige jongelieden van het soort, dat heel Siéna van hun
streken en wild leven deed spreken, braken bij de kluizenaarster binnen om hun verachting voor
haar en hun woede de vrije loop te geven, omdat zij er in geslaagd was enkele van hun vrienden te
bewegen de bende te verlaten en naar een donkere kerk te sluipen, waar zij op hun knieén kropen
voor biechtstoelen en kruisbeelden. De tengere jonge vrouw in haar grove zwarte en witte dracht
trad op hen toe, vrijmoedig en vriendelijk als een zuster; haar bang te maken was onmogelijk. En
het gebeurde dan niet zelden, dat zij van haar gingen om een biechtvader te zoeken en dan terug te
keren om Catharina te verzoeken ook hun moeder te willen worden en hun onzekere schreden op de
nieuwe levensweg te steunen.

Maar alleen te mogen zijn, zodat haar ziel zich vrij verheffen kon naar het aanschijn van Hem, die
de oorsprong van haar macht over mensen, van haar vreugde en van haar oneindig geduld was, en
overal de brandende liefde uit te mogen gieten, die haar ziel vervulde tot de Oorsprong van het
Leven en tot alles wat zij om Zijnentwil beminde, vanaf de bloemen, die zij zo gaarne tot
bouquetten en kruisen bond, tot aan de "redelijke wezens", voor welke zij gaarne wilde sterven, als
zij maar wist dat zij dan verlost konden worden, dat was een geluk dat Catharina thans slechts
smaken mocht, als de extase haar ziel bemachtigde en haar lichaam, stijf en dood voor de wereld
om haar heen, achter bleef, Het komt dan ook heel natuurlijk voor en schijnt in overeenstemming
met de economie der geestelijke wereld, dat de extasen van Catharina thans veelvuldiger en
langduriger werden, en dat de zienster steeds dieper door mocht dringen in de geheimen van het
geloof.

Toen de zalige Raimondo van Capua na de dood van Catharina werkte aan de levensgeschiedenis
van de heilige, die zijn biechtkind en moeder in Christus was geweest, kwamen hem vanzelf de
volgende woorden uit de pen: "O Heer, Uw barmhartigheid is onpeilbaar. Hoe goed zijt Gij voor
hen die U beminnen. Hoe beminnelijk voor hen die U weten te smaken. Maar wat moet Gij zijn
voor hen, wier dorst Gij op zo wonderbare wijze lest! Heer, ik geloof dat zij die zulke wonderen
niet beleefd hebben, ze niet werkelijk begrijpen kunnen. Ik weet dat ik het niet kan. Wij begrijpen er
even weinig van als de blinde begrijpt van kleuren en de dove van melodieén. Maar om niet geheel
ondankbaar te zijn, denken wij er over na en bewonderen wij zo goed we kunnen de grote genade-
gaven die Gij met zo milde hand Uw heiligen schenkt, en zover het in onze macht ligt geven wij
uiting aan onze armzalige dank aan Uwe Majesteit.” Het is natuurlijk ijdele hoop te willen begrijpen
wat de heiligen eigenlijk beleefd hebben, zolang men zelf geen glimp gezien heeft van de
onzichtbare schoonheid en heerlijkheid die zij mochten binnen-schouwen, terwijl zij nog omsloten
waren door de begrenzingen der zichtbare wereld. Catharina gaf het noodgedwongen op, toen zij
eenmaal voor Fra Tommaso della Fonte trachtte te beschrijven — en zij had daartoe haar lieflijke en
rijke Toscaanse moedertaal tot haar beschikking — wat zij beleefd had tijdens een extase: "het is
onmogelijk, het is als parels in het slijk steken.”

De verhalen van ooggetuigen over de wonderen die de heilige omgaven terwijl zij leefde, zijn even
betrouwbaar en duidelijk als alle getuigenissen die wij van historische gebeurtenissen bezitten. Er is
geen enkele andere reden ze te verwerpen, dan het dogmatisch geloof dat er geen almachtige God
bestaat, die in het leven van afzonderlijke mensen in kan grijpen. Geen levensbeschrijver is meer
nauwgezet geweest dan Raimondo. Hij geeft altijd de bron aan van alles wat hij schrijft, wat hij



gehoord heeft uit Catharina's mond, wat hij zelf beleefd heeft, wat hij van anderen gehoord heeft en
wie dit of dat bepaald geval verteld heeft, of zij nog in leven zijn of niet. Maar als hij heel zijn
enorme materiaal heeft gezift en met oneindige zorg en liefde geordend, moet hij erkennen, dat een
eigenlijk begrip van Catharina's inwendig leven ver boven zijn vermogen ligt.

In het beste geval kunnen wij komen tot een benaderend begrip van de wijze, waarop het inwendig
leven van een heilige terugwerkte op het lichaam. Voorzeker weten wij in onze dagen een weinig
méér betreffende de wijze waarop gemoedstoestanden inwerken op physieke functies, zelfs bij heel
gewone mensen, die een gewoon alledaags leven leiden, dan de oude huisdokters aan wie de
gezondheid voor onze grootouders was toevertrouwd. Wij weten dat bloeddruk,
spijsverteringsmoeilijkheden en zintuigelijke stoornissen samen kunnen hangen met psychische
depressie of overspanning. Wij weten dat een gevoel van minderwaardigheid, het niet aan kunnen
van een bepaalde taak, een physieke ziektetoestand scheppen kan, die de lijder verontschuldigt en
hem in zekere mate ontslaat van de strijd met de moeilijkheden. Al deze verschijnselen zeggen ons,
dat de mechanismen van ons lichaam in hoge mate afhankelijk zijn van de gemoedsbewegingen,
ofschoon zij natuurlijk niets zeggen over het wezen van ons zieleleven, bijvoorbeeld of het een
functie is van een onsterfelijke ziel, Met dit probleem moeten we tot andere bronnen gaan en
vragen: wat is de mens ?

Zoals zovele andere heiligen werd Catharina belemmerd door de ontoereikendheid van alle
mensentaal, wanneer zij trachtte de boodschappen die haar Heer haar toevertrouwde aan haar
medemensen over te brengen. De voorraad van kennis, die wij door de indrukken der zintuigen
verzameld hebben, wordt noodzakelijkerwijze het medium voor degene die wil trachten uit te
drukken wat zijn ziel ontdekt heeft, toen de oneindige werkelijkheid, die achter de eindige
werkelijkheid van deze wereld ligt, zich voor hem opende. De visionnair moet beelden en
vergelijkingen gebruiken, ontleend aan gemeenschappelijke menselijke ervaring. De visionairen
moeten analogisch spreken van zien, horen, ruiken, ook waar hun visioenen en het proces waarbij
mystieke kennis in hun ziel wordt ingestort, niet vergezeld waren van "showings" zoals Juliana van
Norwich haar visioenen noemt, of wanneer het spreken van God in hun ziel zich niet in woorden
uitte die zij hoorden. Het voorwerp van Catharina's voortdurende beschouwing was God,
mensgeworden en op een een bloedig kruis gestorven uit liefde tot de zielen; dat vervulde haar
gemoed met beelden van bloed en vuur die als een reinigende regen neervallen op een wereld,
verdord door de vlammen van onheilige driften, langs alle wegen die zij zou begaan. Haar vaste
overtuiging, dat de bron van het Eeuwig Leven in alle eeuwigheid uit de doorboorde zijde van Jezus
Christus vloeit, bewoog haar met vurige dankbaarheid. Zijn uitnodiging aan te nemen, haar lippen
te zetten aan die wonde en de drank te drinken die haar onoverwinnelijk zou maken in de strijd voor
het hemelrijk en voor de Kerk, die het mystieke lichaam van Christus op aarde is. Om voor de
mensen te kunnen belijden hoe vurig zij God beminde en hoe diep zij ervan overtuigd was dat een
liefde als de hare nochthans slechts een heel klein vonkje was, ontstoken aan de brandstapel van
Gods liefde tot de mensen, moest zij zich bedienen van de taal der menselijke liefde — de liefde
tussen man en vrouw, tussen moeder en kind — wijl alle liefde op aarde slechts de breking is der
stralen die van het vuur der Oneindige Liefde uitgaan, wat er dan ook met deze stralen mag
gebeuren: of zij een ziel verlichten zullen tot deze God weerspiegelt, zoals helder en rustig water de
hemel weerkaatst, of dat zij zich verliezen zullen als de zonnestralen, wanneer zij neerzinken in het
vertroebelde moeraswater dat de verwereldlijking is. De ongewone natuurlijke begaafdheid van het
Toscaanse meisje kon haar helpen, ja duidelijker en meer aanschouwelijke beelden over
onuitsprekelijke dingen te spreken dan de mystieken meestal vermochten, maar wij kunnen er van
overtuigd zijn dat Raimondo slechts de waarheid sprak, toen hij beweerde, dat het zieleven van
Cathasina oneindig veel schoner en vuriger was dan zij vermocht te openbaren in de geschriften, die
haar gaven werden aan alle christenen.

Daar haar ziel voortdurend de grenzen van het lichamelijk leven ontsteeg en van iedere vlucht in de
eeuwigheid terugkeerde beladen met een last, met plichten van liefde en barmhartigheid, die zij met
haar arme lichaam als werktuig te vervullen had, is het slechts natuurlijk dat het physieke leven van
Catharina Benincasa verschillend was van wat wij natuurlijk noemen bij gewone mensen. Het



aanminnige jonge meisje, waarop de familie haar hoop had gesteld het zo te kunnen uithuwelijken,
dat zij er allen voordeel van hadden, was sterk en vitaal geweest. De intense psychische spanning
van vele jaren, strenge zelftucht en harde oefeningen van boete hadden bij haar, die nu voor in de
twintig jaren oud was, een grondslag van physieke taaiheid gelegd, waarop bovennatuurlijke genade
nu voortbouwde op zulk een wijze, dat Catharina dingen doen kon — huisarbeid, ziekenverpleging
of reizen te voet of op een ezel over al de slechte landwegen van het Italié der Middeleeuwen — die
de meeste vrouwen in onze dagen nauwelijks in staat zijn haar na te volgen, al hebben zij dan ook
nog zo naarstig hun gezondheid verzorgd. Tot aan de laatste weken van haar leven gehoorzaamde
Catharina's uitgeteerde lichaam aan haar bovennatuurlijke wilskracht, telkens als een ingeving haar
gebood van haar ziekbed op te staan en een opdracht van haar goddelijke Meester uit te voeren. In
die tijd — rond 1370 — was zij niet in staat te eten of vaste spijzen te behouden. Er waren tijden, en
zij werden steeds van langere duur, waarop zij geen ander voedsel nemen kon dan 's Heren lichaam
in de Eucharistie. "Onze Heer verzadigt mij in de heilige communie, ik kan geen andere voeding
nemen.” Fra Tommaso della Fonte, die nog haar biechtvader was, was bekommerd over deze
zeldzame toestand bij zijn biechtkind. Hij twijfelde of deze onnatuurlijke onthouding van alle
voeding werkelijk iets zijn kon dat God wenste. Het kon een bekoring van de duivel zijn om gezond
godsdienstig leven te verwoesten. Hij beval haar dus, dat zij dagelijks iets zou eten, maar aldra
moest hij erkennen dat zij, bij haar pogingen hem te gehoorzamen, zo vreselijk leed, dat hij tenslotte
voor haar week: "doe dan zoals de heilige Geest u ingeeft.” Maar Fra Tommaso had dan ook
Catharina gekend vanaf toen zij nog een kind was en hij had al vaak genoeg gezien dat het in de
regel Catharina was die gelijk had, wanneer zij het met hem niet eens was over de raad die hij haar
gaf, goede raad wellicht, maar niet voor haar. Zij was een vat dat de Heer had uitgekozen voor een
bijzonder doel. Hij behoefde slechts de aantekeningen, die hij in de loop der jaren had gemaakt om
de voortgang van zijn biechtkind van dag tot dag te volgen, door te zien, om daarvan overtuigd te
worden.

Er waren anderen, wier twijfel aan Catharina's veel-besproken heiligheid moeilijker was uit te
roeien, en toen de geruchten, dat Catharina volstrekt geen voeding tot zich nam, de ronde deden in
Siéna, waren er veel uitstekende priesters en monniken die niet begrijpen konden waar dat goed
voor mocht zijn. Wilde zij soms heiliger zijn dan Onze Heer, want zoveel was toch zeker dat Hij én
at én dronk én zelfs te gast ging bij goede en minder goede mensen. Hadden niet een menigte door
de heilige Kerk gecanoniseerde heiligen gewaarschuwd tegen "uitzonderlijkheden”, en deze
"uitzonderlijkheid” bij Catharina was vermoedelijk slechts ijdelheid. Enkelen mompelden dat zij
misschien vastte voor het oog en zich dik at in het geheim.

Later zei Catharina somtijds klagend, dat zij van ganser harte wenste te kunnen eten zoals anderen,
om niemand tot ergernis te zijn. Wanneer het haar vreselijke pijn veroorzaakte iets door te slikken,
en haar maag niet kon behouden wat zij zich gedwongen had te eten, zei zij, dat zij dit beschouwde
als een straf voor haar zonden, in het bijzonder voor hetgeen zij had gezondigd door gulzigheid,
want als kind was zij zo dol op fruit geweest.

Velen namen er aanstoot aan, dat zij zo vaak communiceerde, Dit was ongewoon destijds, daar
velen vreesden dat de godsvrucht en het ontzag voor het groot geheim, dat het Altaarsacrament is,
konden verminderen wanneer een ziel het al te vaak ontving. Zelfs vrome kloosterlingen ontvingen
zelden het Sacrament des Altaars meer dan één of twee maal in de week, en het was nog geen
gebruik geworden, dat de priesters elke dag de mis lazen. Vele van haar zusters in de boet-orde en
ook vele Dominicanen deden alles wat zij konden om Catharina de lust tot vaker communiceren te
benemen, gedeeltelijk omdat zij meenden dat zulk een honger naar het sacrament onmogelijk geheel
echt kon zijn, gedeeltelijk omdat zij ongaarne de sensatie zagen die haar extasen vergezelde na de
communie. De nieuwsgierigen kwamen om de extatische maagd te begluren, de vijanden van de
godsdienst om te spotten, en vrome, eenvoudige en goede mensen werden daardoor in hun devotie
gestoord.

Het heeft voorzeker Catharina's fijngevoelige geweten verontrust, dat zij zo weinig sympathie vond
bij haar broeders en zusters in de Dominicanenorde. Wat zij intussen tegen haar deden of van haar



zeiden, zij weigerde beslist hen anders dan als trouwe vrienden te beschouwen of in hun
onvriendelijkheid iets anders te zien dan bezorgdheid voor de gezondheid harer ziel.

De avond voor de feestdag van St. Alexis, de zeventiende Juli, bereidde Catharina zich voor tot de
heilige Communie van de volgende morgen, dat wil zeggen, als zij van de monnik die de mis las en
van de zusters verlof zou krijgen. Als antwoord op haar gebeden om een zuiver hart sprak een stem
in haar ziel dat zij morgen voorzeker 's Heren lichaam mocht ontvangen, en toen zij nog vuriger bad
om daartoe waardig te worden, voelde zij als een regen van bloed en vuur neerstromen over haar
ziel en deze met bovennatuurlijke liefde en gloed vervullen. Het was alsof dit haar zuiverde tot in de
meest verborgen hoeken van haar wezen. Maar toen de morgen kwam, was zij ogenschijnlijk zo
ziek, dat geen mens haar in staat dacht een voet te kunnen verzetten. Doch Catharina geloofde
onvoorwaardelijk aan de belofte die haar Zaligmaker haar gegeven had, toen zij de avond tevoren
bad. En tot grote verwondering van alle vrienden die bij haar waren, stond zij op en ging naar de
kerk.

Men had haar verboden het sacrament te ontvangen uit de handen van andere priesters dan haar
biechtvader. Maar toen zij in Capella della Volte aankwam, zag zij niet de minste toebereidselen
voor een mis die dag, en zij zei niets tot Fra Tommaso. Hij erkende later, dat hij geen zin had gehad
die dag de mis te lezen, en dat hij niet vermoedde dat Catharina in de kerk gekomen was; hij wist
dat zij thuis zeer ziek lag. Plotseling voelde hij dat Christus zijn hart bewoog, en er kwam een vurig
verlangen bij hem op de mis te lezen. Toen Catharina de hostie uit zijn hand ontving, zag Fra
Tomasso hoe haar aangezicht gloeide en bedekt scheen met heel kleine parels van zweet en tranen,
en de priester voelde dat haar innige godsvrucht als het ware een licht verspreidde in zijn eigen hart.
Na de communie bleef zij lange tijd in vervoering liggen. Doch ook nadat zij tot het bewustzijn was
teruggekeerd, was zij niet in staat iemand een enkel woord te zeggen, heel de dag lang.

Maar toen Fra Tommaso later trachtte met haar te spreken over hetgeen zij die dag had beleefd,
verklaarde Catharina dat het onmogelijk was dit te vertellen. Neen, zij wist niet hoe zij er uit gezien
had, of zij rood of bleek geweest was. Neen, menselijke woorden konden niet uitdrukken wat zij
gezien en gevoeld had, het zou godslastering zijn het te proberen. Zij kon alleen maar zeggen dat zij
een zo onzegbaar wondervolle zoetheid had gesmaakt, dat alle aardse dingen slechts slijk en
droesem werden, en niet slechts de waarneembare dingen, maar zelfs de geestelijke troost waarom
zij gewoonlijk bad. "Ik bad dat alles van mij mocht worden weggenomen, indien ik slechts de gave
kreeg mijn Heer te mogen behagen en tenslotte te bezitten. Daarom bad ik mijn Heer alle eigen wil
van mij weg te nemen en mij Zijn wil in de plaats te geven. En Hij was zo genadig mij te
antwoorden; "Zie, lieve dochter, ik zal u Mijn wil geven en die zal u zo sterk maken, dat niets wat u
gebeurt ooit in staat zal zijn u te deren of te veranderen.”

"En zo gebeurde het ook,” zei Fra Tommaso, en Fra Raimondo bevestigt, dat Catharina van die dag
af steeds blij en tevreden was, wat er ook met haar gebeurde.

Dezelfde dag overwoog Catharina de woorden van de profeet: "cor mundum crea in me, Domine”,
en smeekte God haar eigen hart, waarin haar eigen zin geworteld was, haar te ontnemen. Toen kreeg
zij een verschijning: haar hemelse bruidegom kwam op haar toe, opende haar linkerzijde, nam er
haar hart uit en droeg het in zijn hand weg. Deze indruk was zo sterk, en de lichamelijke
verschijnselen die dit vergezelden waren van die aard, dat Catharina in de biecht Fra Tomasso
toevertrouwde, dat zij nu geen hart meer in haar lichaam had. De monnik kon er slechts om lachen:
"Toch wel, want het is onmogelijk dat iemand zonder hart kan leven.” Maar Catharina bleef erbij:
"Maar het is waar, vader, ik zou aan mijn zintuigen moeten twijfelen, als ik er nu aan twijfelde dat
ik geen hart in mijn lichaam heb. Het is toch zeker, dat niets voor God onmogelijk is.”

Enkele dagen later had Catharina de mis gehoord in Capella della Volte en bleef na om te bidden,
toen alle anderen reeds lang de kerk verlaten hadden. Plotseling verscheen haar Christus. In zijn
hand hield hij een mensenhart, fraai en rood van kleur en fonkelend van licht. Toen zij de glans zag,
viel zij op haar aangezicht. Maar wederom opende haar Heer haar linkerzijde en legde het brandend
hart binnen in haar lichaam. "Mijn lieve dochter, onlangs nam ik uw hart weg. Vandaag geef ik u
Mijn hart, dat u eeuwig leven geven zal.”



Haar intiemste vriendinnen verzekerden haar levensbeschrijvers, dat zij met eigen ogen het litteken
gezien hadden onder haar linkerborst, waar deze ruil van harten plaats had gehad. Van nu af bad
Catharina niet meer: "Heer, ik geef U mijn hart”, maar "Heer ik geef U Uw hart.” En dikwijls
wanneer zij de communie ontving klopte haar hart zo geweldig en zo jubelend in haar borst, dat zij
die in de nabijheid stonden, het hoorden en zich verwonderden.

V66r de communie zag Catharina vaak hoe de hostie veranderd werd wanneer de priester
consacreerde: Een onuitsprekelijk schoon kind werd door engelen van de hemel neergedragen en in
de handen van de priester gelegd, of ook zag zij een glimp van een stralende mannen-gedaante, of
ook slechts vuur dat van de hemel neerviel. Het schijnt dat deze verschijningen gebeurden nog voor
zij in extase viel, terwijl zij om zo te zeggen op de grens tussen bewustheid en onbewustheid
zweefde. Wanneer zij het Tlichaam des Heren had ontvangen, werd zij altijd ontrukt naar dat rijk
waar geen indrukken van buiten haar nog konden bereiken en haar samenzijn met de Beminde
storen. Stil, roerloos als een beeld lag Catharina op haar knieén. Maar somtijds hoorden haar
vrienden dat zij zachtjes fluisterde: "Vidi arcana Dei": ik heb de geheimen Gods gezien. Raimondo
verhaalt dat hij dit zelf gehoord heeft, maar wanneer hij later, nadat zij weer tot bewustzijn
gekomen was, haar vroeg iets meer te vertellen, wilde zij liever niet; zij kon niet. Al sprak zij ook
dikwijls met Raimondo over haar mystieke ervaringen, ook als hij haar niet daarom vroeg, zij was
thans niet in staat iets te zeggen, onmogelijk. Deze beslissende zomer 1370 gebeurde het ook
eenmaal, toen Catharina te communie ging, dat zij, toen de priester haar naderde met de
geconsacreerde hostie in de hand en de gebruikelijke woorden sprak: "Heer, ik ben niet waardig dat
Gij ingaat onder mijn dak”, een stem hoorde die antwoordde: "maar ik, ik ben waardig bij u binnen
te gaan.” Toen zij het sacrament genuttigd had, kwam het haar voor dat haar ziel God binnenging en
God haar ziel "als de vis in het water gaat en het water in de vis”. Dit gevoel bij haar van één te zijn
met God, was z0 intens, dat zij nauwelijks in staat was thuis naar haar cel te gaan, en zodra zij
neerzonk op haar brits, bleef zij lange tijd onbeweeglijk liggen, terwijl degenen die rond haar
stonden (het schijnt dat Catharina in die tijd geen ogenblik alleen mocht zijn, althans niet overdag),
zagen, dat haar lichaam opgeheven werd en een ogenblik zweefde zonder dat zij iets konden zien,
waardoor het omhooggehouden werd. Als zij weer op haar harde bank lag, hoorden zij haar
woorden van liefde tot God fluisteren, zo liefelijk en zo gelukkig dat het een wonder was het aan te
horen. Na enige tijd begon zij te bidden voor een hele reeks mensen, bijzonder voor haar
biechtvader. Fra Tommaso vertelde later aan Raimondo, dat hij het altijd geweten had, als Catharina
voor hem bad. Het kon gebeuren dat hij zich lauw voelde of als het ware geestelijk verdord, maar
plotseling werd zijn ziel tot aan de rand gevuld met godvruchtige vreugde en liefde. En altijd bleek
het dan, dat het juist geweest was op het ogenblik dat Catharina voor hem bad.

Zo gebeurde het dat Catharina, terwijl zij bezig was voor anderen te bidden, deze zomer het eerste
van de wondemerken des Heren ontving. Zij had Christus gesmeekt haar het eeuwig leven te
beloven voor Fra Tommaso en voor al haar vriendinnen, en Hij had geantwoord, dat Hij dit gebed
verhoren zou. Niet omdat zij twijfelde, maar opdat zij zich steeds zou herinneren, dat Hij haar deze
gunst bewezen had, bad zij om een onderpand ten teken dat Hij allen die zij liefhad zalig maken
zou. Christus zei tot haar: "Strek uw hand uit.” Toen werd de spits van een lichtende nagel midden
op haar rechterhand gezet en in haar vlees gedrukt, totdat het haar voorkwam dat hij dwars door
haar hand gegaan was. Het werd geen zichtbaar stigma na deze verschijning, maar altijd voelde zij
de pijn van deze doorboring van haar rechterhand.

Over het geheel genomen ging er nauwelijks een dag van deze zomer 1370 voorbij, zonder dat
verschijningen en openbaringen geheel het wezen van Catharina schenen te overstromen met
bovennatuurlijke liefde en aandrang haar Heer te mogen dienen, steeds sterker naarmate haar
lichaam scheen te kwijnen van de hevigheid harer geestelijke ervaringen. Haar bewustzijn van
Christus’ eeuwige tegenwoordigheid in Zijn Kerk nam de vorm aan van een bijna onafgebroken
visioen; zij zag Hem en zij hoorde Zijn stem in haar hart. Zij zag Zijn liefde tot alle mensen als
bloed uit de wonde van Zijn zijde stromen, zij zag Zijn verlangen naar de zaliging van alle zielen



stralen als vlammen, zij zag de glans van Zijn hemelse heerlijkheid. Somtijds verscheen Hij haar
alléén, andere malen in gezelschap van Zijn gezegende Moeder en enkele van Zijn heiligen. Maria
Magdalena en St. Dominicus verschenen haar. "Het gelaat van Dominicus geleek zeer op dat van
Onze Heer, ovaal, ernstig en vol tederheid; zijn haren en zijn baard waren blond.” Terwijl zij het
uiterlijk van St. Dominicus beschreef voor Fra Bartolommeo de Dominici, ging één van haar
broeders de kerk uit. Catharina keerde zich een ogenblik om en zag hem na. Ogenblikkelijk
verdween de verschijning, en Catharina begon bitter te schreien en zich te verwijten dat zij zich
ergens door had kunnen laten verstrooien, terwijl God haar een verschijning vergunde.

Maar al deze extasen schenen haar lichamelijke krachten dermate te ondermijnen, dat het tenslotte
te veel werd. Op het feest van Maria ten hemelopneming had zij gedacht zich naar de domkerk
Santa Maria te begeven, want daar werd die dag de mis altijd met bijzonder grote plechtigheid
gevierd, wijl Siéna reeds lang geleden de heilige Maagd tot beschermheilige gekozen had. Maar
toen de dag gekomen was, kon Catharina niet opstaan van haar bed. Zij lag daar zonder zich te
kunnen verroeren, maar door een wonder hoorde zij de gezangen van de mis uit de domkerk, en in
een verschijning bezocht haar Onze Lieve Vrouw.

Gedurende vele dagen was zij voortdurend zo zwak, dat zij zich niet kon bewegen. Maar
meestentijds was zij in extase en haar vriendinnen, die naar haar zacht gefluister luisterden, zeiden
nadien dat zij geheel vervoerd geweest scheen van geluk: Zij glimlachte zacht voor zich heen,
terwijl haar lippen gloeiende woorden van liefde tot de Bruidegom uitten en haar voortdurend
verlangen uitdrukten uit dit leven te worden weggeroepen naar de hemel, waar Christus altijd de
hare zou zijn en geen scheiding haar terug zou voeren naar de wereld der zinnen.

Zij was zo moe van dit lichaam, dat haar uitsloot van alles waar zij naar verlangde. Maar toen haar
Heer haar zei, dat zij niet egoistisch mocht zijn en dat Hij haar nog veel werk wilde laten doen
onder haar medemensen op aarde, boog zij zich deemoedig voor Zijn wil. Zij bad slechts dat zij de
gunst ontvangen mocht een weinig, slechts heel weinig, slechts zoveel als zij in staat was te dragen,
smaken mocht van de pijnen die Hij in Zijn lichaam op aarde had geleden voor de verlossing der
mensen. Want dan wist zij, dat ook zij meer bereid zou zijn voor de mensen te lijden en te dulden.
Zij ontving deze gunst. Maar toen zij op deze wijze ervaren had hoe bitter Zijn pijn geweest was,
hoe bodemloos de liefde die zich aan zulke pijnen overgaf uit medelijden voor de mensen, was het
alsof haar eigen hart brak en de levensgeesten uit haar lichaam weken. Men zond een boodschap
naar de kerk om Fra Bartolommeo de Dominici: hij moest vlug bij Catharina komen, want haar
vrienden waren er van overtuigd dat zij op sterven lag. Samen met een andere Dominicaan, Fra
Giovanni, moest Fra Bartolommeo door het gedrang heendringen buiten haar huis, wijl het volk in
grote scharen samenstroomde toen men in de stad vernam dat hun heilige maagd ging sterven, Rond
Catharina's leger knielden haar naaste vrienden, schreiend en treurend. Fra Tommaso della Fonte,
Fra Tommaso Caffarini, Madonna Alessia en Madonna Lisa en enkele anderen waren tegenwoordig.
Deze treurende Italianen gaven blijkbaar door luid gejammer en geweeklaag uiting aan hun smart,
want het maakte zulk een diepe indruk op de aan tering lijdende Fra Giovanni, dat hij een hevige
aanval van longbloeding kreeg. Doch vol vertrouwen op God en Zijn heilige bruid, nam Tommaso
della Fonte Catharina's hand en legde haar op de borst van de zieke monnik. Toen hield de bloeding
eensklaps op. Een ogenblik daarna opende Catharina de ogen, zag rond zich heen met een
uitdrukking als was zij diep teleurgesteld, keerde zich naar de muur en schreide.

Gedurende meerdere dagen kon zij slechts schreien, maar van lieverlede begon zij Tommaso della
Fonte iets te vertellen van hetgeen zij had ervaren, toen zij schijnbaar stervend was geweest. Zelf
was zij er zeker van dat haar ziel uit haar gevangenis van vlees en been was weggeweest, zij had
iets gezien van de pijn en van het brandend verlangen der zielen in het vagevuur, die weten dat er
een dag zal komen waarop zij God zullen bezitten zoals Hij Is, maar wier eigen daden en gedachten
deze aanschouwing, waarin de zaligheid bestaat, nog verhinderen. Zij had de pijnen van de
verdoemde zielen in de hel gezien, en een ogenblik had zij de zalige vreugden van de hemel mogen
smaken.

Maar bij de poort van het Paradijs was Jezus haar tegemoet gekomen en had haar bevolen terug te
keren naar de wereld en te vertellen wat zij gezien had. Maar vertellen van deze dingen zoals ze



werkelijk zijn, is onmogelijk in mensentaal — wij hebben geen woorden, die zulke grote geheimen
kunnen uitdrukken. Het enige dat zij doen kon, was voor heel de wereld te belijden, hoe groot de
liefde van Onze Heer tot haar en tot alle zielen is, hoe vreselijk de pijnen in de hel zijn en hoe heet
het vagevuur de zielen brandt die over hun zonden treuren en verlangen één te worden met Hem,
die zij nu kennen als de Enige, waard bemind te worden. Daarom beminde zij haar lijden, zei
Catharina vele jaren later tot Raimondo, want de bedoeling van dat lijden was dat het haar tot
inniger vereniging met Christus zou voeren.

Tenslotte had Christus haar gezegd: "Er zijn er velen wier zaligheid van u athangt. Het leven dat gij
tot nu toe geleid hebt, zal veranderd worden, voor de zaligheid der zielen zult gij zelfs genoodzaakt
worden uw geboortestad te verlaten. Maar Ik zal altijd met u zijn, Ik zal u wegvoeren en Ik zal u
ook weer terugbrengen. Gij zult de eer van Mijn naam belijden voor rijken en geringen, voor leken
en voor clerken, want Ik zal u woorden en wijsheid geven waaraan niemand kan weerstaan. Ik zal u
zenden tot de pausen en tot de leiders Mijner Kerk en tot geheel het christenvolk, want het is Mijn
gewoonte de hoogmoed van de machtigen te beschamen met gebrekkige werktuigen.”

Catharina had dus goede redenen haar biechtvader te vragen, zoals zij deed van tijd tot tijd: "Vader,
kunt gij niet zien dat ik een andere ben? Kunt gij niet zien dat uw Catharina niet meer die van
vroeger is?”

In Augustus 1370 verlieten drie van Catharina's broers, Benincasa, Bartolommeo en Stefano, Siéna
om zich in Firenze te vestigen. Hier werden zij ingeschreven als burgers en oefenden het oude
handwerk der familie uit, de ververij, blijkbaar nooit met bijzonder groot gevolg. Enkele jaren later
moest Catharina haar Florentijnse vriend Niccolo Soderini verzoeken hen te helpen met een lening.
Maar het schijnt dat zij voortdurend schulden maakten. Catharina moest aan Benincasa schrijven
dat hij hun oude moeder niet om hulp mocht vragen: "Zij heeft u vlees van haar vlees gegeven, u
gevoed en grote kommer verduurd voor u en voor ons allen.”

Dat Bartolommeo's vrouw, Lisa — de enige van haar verwanten die nu na de dood van Catharina's
vader haar werkelijk innig na stond — haar man moest volgen naar Firenze en haar kinderen met
zich meenemen, moet voor Catharina een grote smart geweest zijn. De familieleden die in Siéna
achterbleven — dat wil zeggen minstens nog een broer en mogelijk enkele van de zwagers, die de
zaak op de oude voet trachtten voort te zetten — kunnen ook niet veel fortuin gehad hebben. Het
duurde niet lang of de Benincasa’s moesten uit hun oude huis in de Via dei Tintori vertrekken. Het
schijnt dat Catharina sindsdien bij haar verschillende vriendinnen gewoond heeft, totdat de tijd
kwam op welke haar bruidegom haar tijdens haar mystieke dood voorbereid had, en zij de wijde
wereld ingedreven werd.

Maar het was ongetwijfeld nog terwijl zij in haar huis bij Fontebranda woonde, dat haar ontmoeting
met de Franciscaner Fra Lazzarino plaats had. Hij was lector in de theologie aan het college, dat
zijn orde in Siéna had, en een zeer populair predikant. Mogelijk had de oude professionele
jaloersheid tussen de twee bedelorden er iets mee te maken. Fra Lazzarino was in ieder geval ook
professioneel jaloers op Fra Bartolommeo de Dominici, die lector was in het Dominicanenklooster.
Fra Lazzarino was razend over het gedoe met dat meisjeskind der Benincasa’s dat voor heilig werd
gehouden. In zijn preken ging hij te keer tegen Catharina en de kring van vrienden die zich rond
haar verzameld had; in de stad had men er een bijnaam voor "de Catharinati”. Hij maakte zich
gereed tot een laatste storm-aanval op de bedriegster, want dat zij een bedriegster was stond voor
hem vast, en besloot dus haar een bezoek te brengen. Hij twijfelde er niet aan of het zou een kleine
kunst zijn voor hem dit jonge meisje te verstrikken en aan de kaak te stellen als een ketterse.

Hij was brutaal genoeg Fra Bartolommeo te verzoeken hem met Catharina in contact te brengen. En
de goedgelovige Dominicaan dacht, dat de Franciscaan mogelijk was gaan inzien dat hij Catharina
onrecht had gedaan. Hij wandelde dus vrolijk te zamen met hem naar de Via dei Tintori. Het was
laat op de namiddag, maar Catharina verzocht hen beleefd te gaan zitten. De vreemdeling nam
plaats op haar kist, Fra Bartolommeo op de kant van het bed, terwijl Catharina op de vloer ging
zitten aan de voeten van haar nieuwe bezoeker.



Fra Lazzarino stak van wal met een vloed van vleiende bewoordingen: "Ik heb uw heiligheid zo
horen roemen — het schijnt zelfs dat Onze Heer u een diep begrip der Schriften heeft ingegeven —
dat ik gekomen ben om enkele woorden van troost en stichting te mogen horen.”

Geen mens ter wereld was minder ontvankelijk voor vleierij dan Catharina. Verstandig en
bescheiden richtte zij integendeel een beleefde uitnodiging tot hemzelf; zij verzocht hem tot haar te
spreken, haar arme ziel te sterken en te onderrichten. Een hele tijd gingen zij voort elkaar op die
manier te woord te staan. De Franciscaan kon er niet in slagen de jonge lekezuster op ketterse of
zelfs maar verdachte uitspraken te betrappen, en hij had er blijkbaar niet het flauwste vermoeden
van dat het bescheiden meisje dwars door hem heen keek. Toen de kerkklokken van de stad de
Engel des Heren begonnen te luiden, moesten de beide bedelmonniken afscheid nemen van hun
gastvrouw. Beleefd vergezelde Catharina hen tot aan de deur, viel op haar knieén en bad Fra
Lazzarino om zijn zegen: "en als het u blieft, bid voor mij.” De zelfverzekerde monnik sloeg met de
hand een soort kruisteken over de knielende vrouw en mompelde verstrooid: "en bid voor mij ook,
zuster.”

Des nachts sliep Fra Lazzarino slecht, en toen hij in de vroegte opstond om zijn les voor te bereiden,
voelde hij zich op eigenaardige wijze triest en lusteloos. Het gevoel van ontstemdheid nam toe, en
plotseling brak hij tot zijn eigen geweldige verbazing in tranen uit. Daar hij van harte een hekel had
aan alle soort gevoelerigheid, schaamde hij zich ter dege, maar hij kon niet ophouden met schreien.
Hij moest zijn les laten uitvallen en in zijn cel blijven. En daar zijn tranen zonder ophouden bleven
stromen, trachtte hij te achterhalen wat de oorzaak kon zijn van die onnatuurlijke aanval van
zwaarmoedigheid. Mogelijk had hij gisteravond te goed gegeten en gedronken, of misschien had hij
zich een ernstige verkoudheid op de hals gehaald, want gisteren toen hij naar bed ging, had hij
vergeten de piek van zijn pij over zijn geschoren kruin te trekken. Of misschien had hij die attaque
gekregen als een waarschuwing van boven, dat er slechte tijdingen op komst waren uit zijn
geboortestad Pisa — kon zijn moeder of zijn broer gestorven of in levensgevaar zijn — ? En ten
lange laatste begon hij zich af te vragen of hij mogelijk, zonder het te weten, op een of andere
manier God ernstig gekrenkt kon hebben?

Hij kwam heel de dag zijn cel niet uit. En tegen de avond werd het hem eensklaps duidelijk: hij
herinnerde zich de kleine naakte cel van Catharina, het jonge meisje dat zo bescheiden op de vloer
zat aan zijn voeten, hij herinnerde zich hoe zij knielde en om zijn zegen vroeg. En koud en trots had
hij haar een soort zegen toegeslingerd en zonder er iets mee te bedoelen gemompeld: "bid voor mij,
zuster.” En Catharina had voor hem gebeden.

Hij zag om zich heen. Zijn eigen cel bestond eigenlijk uit twee cellen waarvan er één zo gemaakt
was, dat hij een gerieflijke studeerkamer had, met boekenrekken, een goed bed en gemakkelijke
stoelen. Daar hij zich niet schuldig maakte aan de openbare ondeugden die zo vele geestelijken van
de stad openlijk voor de ogen van de gelovigen ten toon spreidden, had hij van zich zelf gedacht dat
hij een goed en rechtschapen monnik was. Hij had zijn Heer en Meester gediend met de lippen,
maar Catharina beleefde wat hij preekte. Ja, zij had liefde, vurige liefde tot God, en uit liefde tot
God ook tot al Zijn schepselen. Zij leed voor de zonden van alle mensen, ook voor de zijne; zij was
arm zoals zijn vader Franciscus geweest was, zij was kuis, openhartig en verstandig, heilig. Nu zag
hij haar zoals zij was.

En aanstonds bedaarde de storm in zijn gemoed. Hij had de waarheid over zichzelf ingezien en nu
kon hij haar onder de ogen zien zonder onmannelijke tranen. Bij de eerste schemering van de
dageraad spoedde Fra Lazzarino zich naar de Via dei Tintori. Catharina kwam de deur opendoen
voor hem en toen hij zich voor haar op de knieén wierp, knielde zij ook. Samen gingen zij haar cel
binnen, samen zaten zij op de vloer en spraken over hun beider Meester en de monnik erkende dat
hij tot nu toe slechts de schillen van het geloof in zijn handen had gehad, maar zij de kern.

Terwijl Catharina tot hem sprak, teder en mild als tot een zoon, kwam er vrede over de ziel van Fra
Lazzarino. Zij herinnerde hem aan de geloften die hij gedaan had toen hij jong was; zijn grove pij,
het koord om zijn middel en zijn blote voeten, waren daar een teken van. "Volg uw vader St.
Franciscus, zijn weg is voor u de weg ter zaligheid,” zei de zuster.



Fra Lazzarino ging naar huis en gaf alles wat hij aan overbodige dingen had, aan de armen; zijn
boeken verkocht hij, de meubels gaf hij weg. Zelf behield hij slechts de noodzakelijkste
kledingstukken en enkele weinige boeken die hij werkelijk nodig had. Natuurlijk werd hij het
mikpunt van spot, kritiek en lachlust. Fra Lazzarino was er niet kwaad om; nu wist hij niet hoe hij
de kleine boetzuster die hij eergisteren zo hevig had geminacht, voldoende kon prijzen. Maar enkele
jaren later trok hij zich terug in een kluis buiten Siéna. Van tijd tot tijd verliet hij die om te gaan
preken, en zijn preken waren nu nog beter dan ze vroeger geweest waren. En Fra Lazzarino en
Catharina bleven steeds getrouwe vrienden.

Hoofdstuk 9

Van de dag af, waarop Catharina haar leven in eenzaamheid had opgegeven, werd zij druk in
beslag genomen door “lichamelijke werken van barmhartigheid”. Maar van het ogenblik af waarop
haar ziel uit haar lichaam was getreden voor haar mystieke tocht door de hel, het vagevuur en de
hemel, wist zij dat zij op de eerste plaats geroepen was tot geestelijke werken van barmhartigheid.
Toen Christus haar uitkoos om haar zelf op te voeden, en haar zo grote vertrouwelijkheid en zulke
ongewone gunsten te schenken, deed Hij dat om haar te smeden tot een wapen, dat Hij wilde
gebruiken in de strijd om de zielen der mensen.

Het schijnt dat de eerste van de miraculeuze bekeringen die Catharina door haar gebeden bewerkte,
en waarvan de ruchtbaarheid zich verspreidde tot ver over de grenzen van Siéna, die van Andrea de
Bellanti geweest is. Hij was jong, van adellijke afkomst, onnoemelijk rijk en in alles een schelm, zo
verdorven dat heel de stad van zijn slechtheid sprak, ofschoon de burgers van Siéna anders tamelijk
gewoon waren aan verdachte, jonge edellieden. Andrea de Bellanti was een drinker, een speler, een
woesteling en een vervaarlijk godslasteraar. Hij wilde nooit een woord over godsdienst horen, en
met de kerk had hij natuurlijk niets van doen gehad sinds hij volwassen begon te worden. In
December 1370 werd hij plotseling zeer ziek, maar toen zijn pastoor de zieke kwam bezoeken,
zoals zijn plicht was, joeg Andrea hem de kamer uit met een vloed van scheldwoorden en
godslasteringen. Zijn familie liet toen Tommaso della Fonte komen, maar ook deze kon de
jongeman niet tot berouw brengen. Andrea maakte zijn verwanten duidelijk, dat hij dacht te sterven
zoals hij had geleefd. Fra Tommaso ging toen naar Catharina om haar gebed te vragen voor een ziel
die mogelijk zou sterven in doodzonde.

Catharina was in extase, toen de monnik aan haar woning kwam; de vrouwen die bij haar waren,
vertelden hem dat Catharina ook des morgens in extase geweest was, en toen had zij een blik mogen
werpen in de hemel, waar de hemelscharen der heiligen zich opmaakten het feest van de heilige
Lucia te vieren, dat op de volgende dag viel. Fra Tommaso vertelde zijn boodschap aan de vrouwen,
met het verzoek haar door te geven aan Catharina, wanneer zij tot het bewustzijn teruggekeerd zou
zijn.

De volgende morgen vroeg hoorde Fra Tommaso, dat Andrea de Bellanti gestorven was als een
rouwmoedig zondaar, gesterkt door de sacramenten der Kerk, en na zijn testament gemaakt en over
zijn vermogen beschikt te hebben als goed christen. Andrea had gezegd tot hen die rond zijn
sterfbed stonden, dat hij in een hoek van de kamer de Zaligmaker zag staan, en aan Zijn zijde stond
“die Mantellaat die ze Catharina noemen”. Christus zag er uit als een streng rechter en Hij zei, dat
de zonden van Andrea zo verschrikkelijk waren, dat de gerechtigheid haar loop moest hebben. Maar
de maagd bad voor Andrea, ja zij bood aan zelf de verdoemenis op zich te nemen, als Christus de
ziel van deze jongeman maar wilde redden. Toen werd het verstokte hart van Andrea getroffen door
berouw over zijn zonden, hij liet een biechtvader roepen en stierf verzoend met zijn Schepper.
Catharina erkende voor Fra Tommaso, dat dit werkelijk gebeurd was. Terwijl zij geknield lag in
haar cel en de hemel bestormde met haar gebeden voor Andrea de Bellanti, was zij in de geest te
zamen met Christus in de kamer van de stervende man geweest, en zij had aangeboden in alle
eeuwigheid de straf zijner zonden te dragen, indien Christus Andrea maar barmhartig wilde zijn. In
het begin geloofde Fra Tommaso niet veel van die geschiedenis. Maar Catharina kon een
beschrijving geven van de jongeman die zij nooit gezien had en van de doodskamer waar zij nooit



geweest was, doch die Fra Tommaso maar al te goed kende van zijn droevige en vergeefse
bezoeken bij de zieke.

“Niemand mag er zich over verwonderen,” zei zij later tot Raimondo van Capua, “dat ik alle zielen
zozeer bemin. Want ik heb haar waarlijk duur gekocht, omdat ik immers om harentwille bereid
geweest ben in de wereld te blijven, gescheiden van mijn Heer.”

Na die vooravond van St. Lucia-dag, volgde een periode van volstrekt vasten; gedurende meerdere
maanden was Catharina niet in staat ook maar de minste voeding tot zich te nemen. Zij leefde enkel
van het Sacrament des Altaars en verkeerde geheel in de andere wereld. De ene verschijning volgde
op de andere en zij keerde slechts tot haar omgeving terug, wanneer haar Heer haar een opdracht
had gegeven, die zij voor Hem volbrengen moest. Ofschoon haar physieke krachten verminderden
en zij dikwijls zo vreselijk verzwakt scheen dat haar vrienden voor haar leven vreesden, was
Catharina zelf er zeker van dat zij nog niet zou worden weggeroepen. Christus zou haar zeker altijd
zoveel kracht geven, als zij nodig had om zijn bevelen uit te voeren.

Van het begin van 1371 af, woonde Catharina meerdere maanden bij haar vriendin Alessia Saracini.
Alessia was een weduwe en had haar schoonvader Francesco Saracini bij zich in huis. Hij was nu
meer dan tachtig jaar, een verstokt zondaar en een fanatiek priesterhater. Slechts eenmaal in zijn
leven had hij gebiecht, een keer toen hij gevaarlijk ziek was. Maar nu lachte hij met zijn toenmalige
zwakheid; dat zou hem geen tweede maal gebeuren. De oude Francesco beschouwde een zekere
prior in Siéna als zijn lievelings-vijand: “als ik die kerel ooit tegenkom, sla ik hem dood”.
Gedurende de lange winteravonden zat Catharina samen met de oude heer, hoorde aan hoe hij de
godsdienst hoonde en te keer ging tegen alle priesters. Catharina sprak hem niet tegen. In plaats
daarvan sprak zij tot hem over Jezus Christus, over Zijn liefde tot de mensen, Zijn bittere dood, over
de verlossende kracht van de sacramenten, die Hij zijn Kerk heeft toevertrouwd en die onveranderd
blijft, ook waar de priesters, die ze toedienen, slechte en onwaardige mensen zijn. En zij won
tenslotte, Francesco wilde zich verzoenen met haar Heer Jezus. Catharina zei, dat hij vergiffenis van
al zijn zonden krijgen zou, als hij vergiffenis gaf aan allen die hem beledigd hadden.

De volgende morgen vroeg nam Francesco Saracini zijn meest geliefde valk, en met die edele vogel
op zijn pols ging hij naar de kerk in het klooster waar zijn doodsvijand prior was. De eerste vrucht
van zijn bekering, meende hij, moest zijn dat hij zijn lievelings-haat begroef. En ten bewijze van
zijn oprechtheid had hij besloten zijn geliefde valk aan zijn voormalige vijand ten geschenke te
geven. Maar zodra de prior de oude Saracini in het oog kreeg, zette de arme man het op een lopen
als ging het om zijn leven. Saracini moest aan de andere priesters verklaren waarvoor hij gekomen
was, om hen er toe te krijgen de prior te gaan halen. Na zich ervan overtuigd te hebben dat Saracini
ongewapend was, waagde de niet bepaald heldhaftige prior het hem te ontvangen, maar hij beefde
van schrik toen hij het kostelijk geschenk van de boetvaardige grijsaard in ontvangst nam. Saracini
keerde terug naar Catharina en vertelde haar wat hij gedaan had, “en wat wilt gij nu dat ik zal

doen ?”’ Zij stuurde hem naar Fra Bartolommeo de Dominici en beval hem bij de monnik te
biechten. Drie dagen achtereen luisterde Fra Bartolommeo naar de generale biecht, waarin
Francesco Saracini al de zonden bekende die hij gedaan had in de tachtig goddeloze jaren die hij
geleefd had.

Gehoorzaam aan zijn jonge “mamma” als een soldaat, wandelde Francesco Saracini iedere morgen
naar de mis in de domkerk en na de mis bad hij honderd Onze Vaders en honderd Wees Gegroeten
aan een snoer met honderd knopen, dat Catharina hem gegeven had. Hij leefde nog een jaar, en toen
stierf hij stil en vreedzaam.

Dezelfde winter stond Alessia een morgen bij het venster en zag neer op straat, en plotseling
schreeuwde zij: “O moeder, wat een verschrikkelijk gezicht, hier vlak bij onze deur. Ze rijden hier
voorbij met twee ter dood veroordeelden op twee karren, die veroordeeld zijn om gepijnigd te
worden met gloeiende tangen.”

Het waren twee beruchte rovers, die men eindelijk gevangen had en voor het gerecht gebracht. De
lijst van hun misdaden was zo ongehoord verschrikkelijk, dat zij veroordeeld waren tot de dood na



gruwelijke tortuur. Die dag werden zij rond gevoerd door de stad. Zij stonden aan een paal
gebonden, ieder op zijn kar, terwijl de beulsknechten hen met roodgloeiende ijzeren vorken staken
en het vlees met gloeiende tangen van hun ledematen scheurden. In plaats van de toeschouwers met
luid geroep om hun gebed te vragen, zoals misdadigers meestal deden op weg naar de plaats der
terechtstelling, stieten zij vervloekingen uit en lasterden God dermate, dat allen die het hoorden
huiverden van ontzetting.

Catharina zag een ogenblik naar buiten uit het venster, niet uit nieuwsgierigheid, maar uit
medelijden. Toen trok zij zich terug en zocht haar toevlucht in het gebed. Met al de gloed van haar
ziel smeekte zij haar Bruidegom deze twee ongelukkigen te helpen. “Gij hebt de rover, die naast U
op het kruis hing, gered, ofschoon hij rechtvaardig veroordeeld was voor zijn misdaden, red nu ook
deze twee ellendige mannen, die geschapen zijn naar uw beeld en door uw dierbaar bloed verlost; of
zult Gij toelaten dat zij eerst deze gruwelijke pijnen lijden voor zij sterven om dan naar de eeuwige
pijnen der hel te gaan?” Op deze wijze, zegt Raimondo, smeekte Catharina om erbarming bij Hem,
die gesmeekt wil worden om erbarming te kunnen bewijzen. Catharina mocht in de geest de twee
ter dood veroordeelden vergezellen op hun gruwzame laatste reis.

De knielende vrouw zag hoe de schand-karren door de straten getrokken werden op weg naar de
terechtstelling buiten de Porta della Giustitia. In de lucht rond de rovers zwermden duivels als een
dichte wolk muskieten; zij hitsten de zondaars op tot nog wildere haat tegen de mensen en tot nog
dieper wanhoop. Maar ook de ziel van Catharina zweefde rond de misdadigers. Met alle krachten
van haar vurige en tedere ziel trachtte zij de twee verloren zielen te bewegen tot berouw en tot
vertrouwen op de eindeloze barmhartigheid van Jezus Christus. De onzuivere geesten die zich reeds
verheugd hadden op hun zekere prooi, keerden zich nu in woede tegen Catharina; zij bedreigden
haar met alle mogelijke verschrikkingen indien zij hun trachtte te ontnemen wat hun rechtmatig
toebehoorde, ja, zij dreigden haar te pijnigen tot waanzinnig-wordens toe. Catharina kon slechts
antwoorden: “alles wat God wil, wil ik ook en al uw bedreigingen zullen mij niet van Hem doen
wijken.”

De karren reden het poortgewelf in, en onder de donkere boog stond Christus, gekroond met
doornen en bloedend van de geseling. Catharina zag Hem, maar de twee rovers zagen Hem ook.
Smartelijk schouwde Hij in de ogen en harten der zondaars, en eensklaps was hun trots gebroken.
Zij riepen om een priester, zij wilden biechten. En de menigte die de karren gevolgd was en zich
verheugde op de pijniging der twee gehate booswichten, sloeg even plotseling om en riep luid van
vreugde, toen zij zag dat de twee ter dood veroordeelde boosdoeners nu tranen stortten van zuiver
en oprecht berouw, terwijl zij hun zonden biechtten. Zulke plotselinge bekeringen waren destijds
niet zeldzaam, en zelfs de wraakgierigste vijanden van een ter dood veroordeelde veranderden dan
meestal van gezindheid en dankten God voor de redding van hun ziel. De naargeestige processie
trok verder, maar nu zongen de twee mannen op de karren kerkelijke gezangen (hoelang was het
wellicht geleden, dat zij deze half-vergeten tonen geneuried hadden), en toen de beulen de
gloeiende tangen in hun vlees zetten, riepen zij dat zij nog erger pijniging hadden verdiend. Door
deze bekering van hun slachtoffers werden zelfs de beulsknechten zo ontroerd, dat zij hun foltertuig
neerlegden, en toen de rovers op de plaats der terechtstelling aankwamen, gingen zij zo rustig en
blijmoedig de dood te gemoet als gingen zij naar een feest.

De priester die de twee veroordeelden had gevolgd, verhaalde deze merkwaardige bekering aan Fra
Tommaso della Fonte. En Alessia kon hem vertellen, dat Catharina juist op het ogenblik toen de
rovers de dood ingingen, opgehouden had te bidden en ontwaakte uit de extase. De zalige
Raimondo schreef later dat hij dit wonder voor het grootste hield dat Catharina had gedaan, want
zoals St. Augustinus en St. Gregorius zeggen: de bekering van zulke misdadigers is een groter
wonder, dan wanneer men hen na de onthoofding weer ten leven wekken zou. (St. Eystein zegt
hetzelfde in zijn boek Passio & Miracula Sancti Olavi, in het verhaal van de verstokte man die zich
bekeerde tijdens de processie op de dag van St. Olav, de gedachte keert terug bij alle Middeleeuwse
hagiographen.)

Dat zij de twee verstokte zondaars, die een gruwzame straf ondergingen voor een reeks gruwelijke
misdaden, bekeerde, is en blijft een wonder, ook al is het uit hetgeen wij weten van ongewone —



sommigen zullen zeggen abnormale — psychische phenomenen, voor mensen van onze tijd tot op
zekere hoogte een verklaarbaar feit dat Catharina wat zij dacht en wat zij zag, kon overbrengen op
de twee veroordeelden door al de macht van haar intense ziel rond hen te concentreren, al is dus de
wijze waarop zij dit wonder bewerkte tot op zekere hoogte verklaarbaar.

Voor haar tijdgenoten was dit vermogen van Catharina om afwezige mensen dermate te
beinvloeden, dat zij zagen wat zij hun wilde doen zien en deden wat zij hun beval, het
merkwaardigste van de wonderlijke vermogens dezer jonge vrouw. Niccolo Saracini, een andere
oude vechtjas uit de familie, zag haar op zekere nacht in een droom. Hij zei tot zijn vrouw dat hij
Catharina wilde gaan bezoeken, alleen maar natuurlijk om te zien of zij zo was als hij haar in de
droom gezien had. Hij stelde niet het minst belang in hetgeen het meisjeskind hem eventueel te
zeggen had. Het slot was dat hij haar verliet om de biechtstoel in te gaan, en even als zijn verwant
Francesco werd hij een brave en vrome oude kerkganger.

De Tolomei's waren een van de grootste families, die Siéna een reeks beroemde burgers en
meerdere heiligen had geschonken. Zij waren altijd leiders der Welfen-partij geweest, die de pausen
steunden tegen de Duitse keizers. Maar de jonge Jacopo Tolomei was wijd en zijd gevreesd om zijn
gewelddadigheid en zijn vele wreedheden. Voor hij zijn twintigste jaar voleind had, had hij reeds
tweemaal doodslag gepleegd. Zijn twee schone jonge zusters waren de ijdelste vrouwen van heel
Siéna en dachten aan niets anders dan vermaak en pret; als zij nog maagd waren, was het wijl zij
bang waren voor praatjes in hun eigen kring en niet wijl zij zich om zuiverheid bekommerden. Hun
moeder Madonna Rabe ging naar Catharina en smeekte haar om gebed voor de zaligheid van deze
kinderen, de wilde zoon en de lichtzinnige dochters. En weder bestormde Catharina de hemel met
gebeden voor de Tolomei’s.

Het slot van de eerste ontmoeting tussen Catharina en de twee jonge meisjes was, dat zij al hun
kruikjes en doosjes met cosmetiek in de beerput wierpen. Zij knipten hun schone gouden lokken af
en verzochten gekleed te mogen worden in de dracht der Mantellaten. Jacopo was niet in Siéna toen
dat gebeurde, maar toen zijn jongere broer Matteo hem de tijding bracht, raakte hij buiten zichzelf
van woede. En de oudere broer vond iets verdachts in het gezicht van Matteo. “Neem u in acht”, zei
Matteo, “als gij in Siéna komt, zou zij ook u best kunnen bekeren.” “Nooit,” vloekte Jacopo, “ik
snijd nog liever al dat gebroed van zusters en monniken en priesters de hals af.”

Monna Rabe had een uitzinnige vrees voor de woede van haar oudste zoon, maar Catharina, die
volkomen op de hoogte leek van de toestand, zond Fra Tommaso naar Jacopo: “Gij moet
mijnentwege tot Jacopo spreken, en ik zal over Jacopo spreken met onze Heer.”

Fra Tommaso nam Fra Bartolommeo mee en op Jacopo's burcht buiten Siéna troffen de twee
Dominicanen de jonge booswicht. Hij schuimbekte van woede. Doch na korte tijd werd Jacopo in
zijn hart een verandering gewaar: “Ik voel dat ik doen moet wat die Catharina wil.” De schone
zusters waar hij zo trots op was geweest, — nu ja, het was heel goed, dat zij nu God dienden in de
grove dracht der boetzusters, — en nu zou hij zelf wel willen biechten en een vriend worden van
Jezus Christus.

Jacopo Tolomei werd zeer oud; hij was een ander man geworden, een rechtschapen burger en
nabuur, een goed echtgenoot en vader. Tenslotte sloot hij zich aan bij de derde orde van St.
Dominicus en werd dienstbroeder. De jongere broer Matteo werd Dominicaan, en de twee zusters
leefden en stierven als godvruchtige boetzusters.

Een andere van Siéna’s schurken was Nanni di Servanni. Gluiperig en diep verdorven als hij was,
waagde niemand het met hem in onmin te geraken, want al was het nooit mogelijk geweest Nanni’s
misdaden te bewijzen — wellicht omdat niemand dit aandurfde — het was toch merkwaardig
hoevelen van zijn vrienden het slachtoffer van sluipmoord waren geworden. Catharina wilde gaarne
een onderhoud hebben met Nanni, want zij hoopte dat zij daardoor met Gods hulp een einde zou
kunnen maken aan al deze vijandigheden en gewelddadige sterfgevallen. Maar Nanni was zo
bevreesd voor het meisje als “de slang de slangentemmer vreest”. Een principieel priesterhater
schijnt Nanni intussen niet geweest te zijn; hij was niet bang dat een priester er in zou slagen hem
op het goede pad te brengen, hij leefde precies zoals hem lustte. Maar op zekere dag beloofde hij de



Augustijner-monnik William Fleete, een jonge Engelsman die in Lecceto in de bossen buiten Siéna
in het klooster was gegaan, dat hij Catharina een bezoek zou brengen; niet dat hij dacht haar raad te
volgen, dat spreekt vanzelf. Catharina was niet thuis, toen hij kwam. Zij was uitgegaan voor een
werk van barmhartigheid. Fra Raimondo van Capua, die nu haar biechtvader was geworden, was
ook gekomen om haar te bezoeken. De monnik ontving de woesteling en begon een gesprek met
hem. Maar opeens riep Nanni verschrikt: “O Heer, mijn God, wat is dat voor een kracht; ik wil
gaan, maar ik kan niet. Ik heb nooit zulk een dwang gevoeld, een ongekende macht heeft mij
overwonnen.” En toen Catharina binnenkwam, wierp hij zich aan haar voeten neer en huilde: “Al
wat ik heb en al wat ik ben, leg ik in uwe handen. Wat gij mij ook beveelt te doen, ik zal u
gehoorzamen wanneer gij, goede maagd, mijn arme ziel wilt helpen.”

Catharina sprak met hem vol tederheid. Zij had met haar Heer en Meester over hem gesproken, zei
zij. Dan zond zij hem naar een biechtvader. Nu was Nanni een ander mens geworden, kort daarna
werd hij gevangen genomen door de mannen der Podesta, en in de stad werd er gezegd dat hij wel
ter dood veroordeeld zou worden.

Raimondo werd diep bekommerd toen hij dit hoorde en zei tot Catharina: “Zolang Nanni deze
wereld diende, scheen hem alles te gelukken. En nu hij zich tot God gewend heeft, schijnen hemel
en aarde zich tegen hem te keren. Ik ben bang dat hij ineen zal storten van wanhoop, want zijn
geloof is nog zwak. Bid, dat hij uit dit gevaar bevrijd mag worden.”

Maar Catharina begreep een man als Nanni beter: “Ziet gij dan niet hoe God hem vergiffenis heeft
geschonken en hem van eeuwige straf gered heeft? In de plaats daarvan laat Hij hem tijdelijke
straffen lijden voor zijn zonden. Zolang hij de wereld liefthad, beminde de wereld hem en nu hij
bekeerd is, zal de wereld hem haten en vervolgen. Wees niet bezorgd, Hij die Nanni uit de hel
bevrijd heeft, zal hem ook uit dit gevaar bevrijden.” Werkelijk werd Nanni enkele dagen later op
vrije voeten gesteld, maar hij verloor het grootste gedeelte van zijn aards bezit. Catharina verheugde
zich slechts daarover, want zij beschouwde dit als een afwending van zware bekoringen.

Niettemin bezat Nanni nog verschillende vaste burchten in de omstreken van Siéna. Van één dezer
gaf hij het beheer aan Catharina, en zij nam de burcht aan om er een klooster van te maken voor
contemplatieve nonnen van de eerste orde van St. Dominicus. Het was zeker een grote vreugde voor
Catharina dit klooster te kunnen stichten, maar het duurde meerdere jaren voor zij van de regering
de toestemming kon bekomen een vesting te veranderen in een nonnenklooster, en daarbij moest zij
nog een pauselijke goedkeuring hebben voor haar stichting. Zij verkreeg die in een bul van paus
Gregorius XI. Het is intussen onzeker of het klooster geheel klaar was véor Catharina stierf.

Steeds sloten nieuwe zonen en dochters zich aan bij de familie van “de seraphijnse moeder
Catharina”. De groep Catharinati groeide van maand tot maand. Haar levensbeschrijvers, Fra
Raimondo en Fra Tommaso Caffarini vonden, toen zij de stof verzamelden voor hun geschriften,
ontelbare geschiedenissen van haar macht over de mensenzielen. Een schare van getuigen was
bereid vol ijver te verhalen al wat zij zich herinnerden van haar wondervolle leven, de betovering
van haar wezen, haar heilige blijdschap; allen die iets wisten brandden van verlangen te mogen
vertellen van la Beata Popolana — het gezegend volkskind — zoals de Siéners bij voorkeur de
verversdochter van de Via dei Tintori noemden.

Hoofdstuk 10

Het waren harde tijden voor de gewone man in Italié. Stad en dorp konden ieder ogenblik
overvallen en geteisterd worden door de legers van een naburige republiek of door een Condottiere
aan het hoofd van zijn huurlingen, in dienst van een of andere heerser, of tijdelijk buiten dienst en
uit op plundering. Het was het lot der overwonnenen het slachtoffer te worden van orgieén van
zinloze bloeddorst en foltering, massamoord en plundering. In het voetspoor der soldaten volgden
pest en hongersnood. Mannen en jongens, die tussen al deze wetteloosheid waren opgegroeid,
trokken de wouden en de bergen in, werden rovers en moordenaars die barmhartigheid bezaten
noch verwachtten. Men mag niet vergeten dat Catharina en haar makkers hun reizen ondernamen —



zoals alle reizigers destijds — over wegen vol rovers en vijandige soldaten — en slechte wegen
bovendien.

De wortels van deze ellende waren even talrijk als de wortels van het hondsgras; de wortels van
menselijke ellende zijn dat nogal dikwijls. Maar één van de ergste en diepstgaande wortels was de
vrijwillige ballingschap van het pausdom in Avignon.

Niet dat de pausen in de middeleeuwen altijd in Rome hadden vertoefd. Het onrustig en
eigengereide Romeinse volk en de Romeinse adel waren maar al te genegen de plaatsbekleder van
Christus, die ook hun bisschop was, te beschouwen als hun eigendom: tumult en oproer uit
misnoegdheid met door de paus genomen maatregelen, tumult en oproer tijdens de pauskeuzen,
wanneer een gewapende bende Romeinen de kardinalen onder bedreiging wilden dwingen hun
candidaat te kiezen, waren schering en inslag geweest. De candidaat van de Romeinen was dikwijls
hun favoriet enkel en alleen omdat hij Romano di Roma, geboortig uit Rome was. Duitse keizers
waren Italié binnengevallen om de pausen met geweld tot de erkenning te dwingen, dat geestelijke
macht aan tijdelijke macht onderdanig had te zijn. Zij hadden pausen gedwongen naar Napels of
Lyon te vluchten, terwijl een tegenpaus, op Duitse lansen steunend, zich vestigde in het paleis van
Lateranen. Enkele pausen hadden er de voorkeur aan gegeven tientallen van jaren in Viterbo te
wonen, doch ook Anagni, Rieti, Perugia en andere Italiaanse steden hadden pausen, die uit de
eeuwige onrust en onveiligheid in Rome wegwilden, tot residentie gediend.

Maar toen Bertrand de Got, aartsbisschop van Bordeaux, in 1303 tot paus gekozen werd onder de
naam van Clemens V, weigerde hij zijn Frans geboorteland te verlaten en naar Italié te vertrekken.
Avignon aan de oever van de Rhone, lag niet in het gebied van de Franse koning, maar in de
provincie Venaissin, die aan de koning van Arragon behoorde, tot paus Urbaan V haar kocht van
koningin Giovanna van Napels. Moreel waren de pausen van Avignon niettemin gevangenen van de
koning van Frankrijk, vanaf de dag toen Bertrand de Got zich onder de invloed van Philips de
Schone stelde. Koning Philippe le Bel was een man zonder de minste morele scrupules en hij was
reeds schuldig zowel aan moord als heiligschennis, toen hij de Got hielp paus te worden. Een van
de zwartste hoofdstukken in de geschiedenis der Kerk van Christus is eigenlijk het verhaal, hoe de
zwakke en geldzuchtige Clemens V zich liet overreden koning Philippe te helpen, toen hij de orde
van de Tempeliers ontbond, omdat hij de rijkdommen der orde naar zich toe wilde halen en bang
was voor haar politieke invloed. Dwars tegen het beginsel in dat eden en bekentenissen door tortuur
ontlokt ongeldig zijn, een beginsel dat de Kerk gedurende honderden jaren had bevestigd — terwijl
de wereldlijke rechtspleging tortuur gebruikte als volkomen gewettigd middel om zich
getuigenissen te verschaffen — erkende Clemens V de bekentenissen van ketterij en
homosexualiteit, door de beulen van de Franse koning ontwrongen aan meerdere ridders van de
orde, waaronder enkele grijsaards, die van jongs af tot de orde hadden behoord en die nu ten naaste
bij kinds waren. Toen de Kerk aan dit, haar oud beginsel ontrouw werd, schiep zij een precedent dat
later haar bitterste vijanden zou voorzien van een uitnemend wapen tegen haar. Voor het volk
betekende dit, dat het sterkste bolwerk tegen de gaandeweg groeiende geweldpleging van de
wereldlijke overheid, geleidelijk aan werd ondermijnd, totdat de Renaissance en de Hervorming de
wereldlijke heren overal in Europa een bijna volslagen alleenheerschappij in handen gaven, en de
slachtoffers van hun willekeur en onrechtvaardigheid dermate weerloos werden tegen
georganiseerde wreedheid, dat wij er eerst in onze eigen tijd in de totalitaire staten de weerga van
gezien hebben.

Bij zijn dood liet Paus Clemens V een vermogen na van een millioen florijnen. Zijn testament
bracht aan het licht, hoe hij twee christen-koningen, van Frankrijk en van Engeland, geld geleend
had om elkander te beoorlogen en hun ongelukkige landen te verwoesten.

Zijn opvolger was ook een Fransman, Jacques d'Euse, die de naam Johannes XXII aannam. Ook hij
bleef wonen in Avignon en ging verder met de bouwplannen van zijn voorganger, die de pausstad
aan de Rhone tot een der meest versterkte en prachtigste steden van Europa zouden maken. Maar de
orde der Franciscanen kwam in verzet tegen het wereldse en corrupte hof der Avignonpausen, waar
simonie en geldzucht ongegeneerd aan bod waren. De Franciscanen schiepen het slagwoord “de



Babylonische gevangenschap der pausen”. De paus antwoordde met ban-bullen tegen de “Fraticelli,
begijnen en broeders van de heilige Armoede”. Jaren lang knaagde de strijd tussen de pausen in
Avignon en de radicale vleugel der Franciscaner-orde aan de Kerk als een ziekte in haar binnenste
organen. De pausen veroordeelden de Franciscanen als ketters, en de Franciscanen antwoordden
met een verbitterde tegenstand, die hen vaak tot ketterijen voerde en hen er toe bracht noodlottige
bondgenootschappen aan te gaan met vorsten en heersers, die zich niet het minst om het wel of wee
der Kerk bekommerden. Intussen beschuldigde Dante de paus ervan, dat hij het pausdom met
Frankrijk had laten trouwen; de paus was niet veel anders meer dan de kapelaan van Frankrijks
koning. Ook Petrarca's stem klaagde Avignon, het Babylon der Openbaring, aan. Het baatte niet.
Een reeks Fransen volgden elkander op als paus en benoemden op hun beurt nieuwe Franse
kardinalen, dikwijls verwanten en vrienden van de regerende paus. Enkelen hunner waren
rechtschapen en vrome priesters, maar het waren er bedroevend weinig.

Ook voor de Kerk in Frankrijk had deze afhankelijkheid der pausen van de Franse wereldlijke
macht betreurenswaardige gevolgen. Terwijl de eindeloze oorlogen met Engeland Frankrijk
materieel en geestelijk verwoestten, verloor het volk zijn liefde tot de Kerk van Christus en voelde
zich teleurgesteld, nu haar macht, de zielen op de ware weg te leiden en de wonden te verbinden
van het uitgeputte volk, zodanig was verzwakt. Het moreel onder de geestelijkheid, zowel de hogere
als de lagere, was veelal zo diep gezonken, dat de gelovigen er smartelijk van ontsteld waren. Op
vele plaatsen heerste een barre onwetendheid betreffende de godsdienst; het volk kreeg zo goed als
geen godsdienstig onderricht, mannen en vrouwen wisten practisch gesproken niets van het geloof
dat zij officieel beleden. Wat zij nog aan christelijke overleveringen bewaarden, was overwoekerd
door bijgeloof van zowel oud-heidense als nieuwe oorsprong.

De gevolgen van deze ongelukkige toestanden werden in heel de christenheid gevoeld, ofschoon
minder sterk naarmate de landen verder van de bron van het kwaad verwijderd waren. Maar nergens
leed men er zo bitter onder dat Christus’ plaatsvervanger uit de oude hoofdstad van de Kerk
verwijderd bleef als in Rome.

Daar de pausen ook wereldlijke vorsten waren in de pauselijke staat, die zich nu uitstrekte ver
buiten de Romagna, zodat hij aan het Milaan der Visconti's grensde, en de Toscaanse republieken
als eilanden door 's pausen land omgeven waren, droegen zij hun gezag als tegelijk wereldlijke en
geestelijke bestuurders over aan legaten. Velen dezer waren Fransen zonder een zier begrip of
sympathie voor de Italianen. De twee zogenaamde Latijnse zusternaties hadden destijds al even
weinig wederzijdse liefde en wederzijds begrip voor elkander als nu. De voorsprekers van de
Italiaanse stadstaten en evenzeer de leden der oude vorstenhuizen, die hun staatjes bestuurden als
erfelijke heersers of vazallen van de Heilige Stoel in een reeks versterkte stadjes, trokken bijna
altijd aan het kortste eind, als er bij ontstane twisten getracht moest worden tot een vergelijk te
komen met de pauselijke legaten uit Avignon. In Rome zelf was er geen gezag te vinden, dat de
woestelingen uit de grote baronnen-families, die, gesteund door hun aanhangers uit de lagere adel
en de Romeinse burgerij, elkaar beoorloogden, de toom kon aanleggen. Zij hadden hun vestingen
binnen de muren van de stad, dikwijls in de ruinen van gedenktekenen van het Rome uit de
keizertijd ingebouwd, en in de bergen rond de Romeinse Campagna hadden zij hun Castelli, vaste
burchten met een dorp rondom. De beschrijving van Muratori in zijn Fragmenta Historiae Romana
IIT is beroemd. Ruwe macht had het recht verdrongen; er was geen achting voor de wet, geen
bescherming van het eigendomsrecht, geen persoonlijke zekerheid. De pelgrims die kwamen om te
bidden bij de graven der apostelen, werden geplunderd, de boeren werden overvallen buiten de
stadsmuren, vrouwen werden verkracht, de ongerechtigheid had plaats genomen op de zetel der
rechtvaardigheid, de liederlijkheid vestigde zich in de heiligdommen, de nood in de schoot der
families. De kerken in de heilige stad lagen in puin, in St. Peter en Lateranen groeide het onkruid
aan de voeten der altaren, het Forum bestond uit moestuinen of was een woestenij waar het wild
zich schuil hield. De Egyptische obelisken lagen neergestoten en gebroken, de stukken tussen
brokken muur en gruis begraven. Tengevolge van de afwezigheid der pausen bloeiden partij- en
groepsstrijd. Algemene ontreddering en ontvolking volgden en de grote dichters in het eertijds zo



trotse Rome hingen hun harpen in de populieren en klaagden met de profeten: “Hoe verlaten zit de
stad die eens zo rijk aan mensen was, de heerseres der volkeren is als een weduwe geworden.”
Maar ondanks alles was Rome nog de heilige stad der christenheid. En nog trotseerden de pelgrims
gevaren en vermoeidheid om uit verre landen te komen bidden bij het graf der apostelen, de
traditionele bezoeken te brengen aan de heiligdommen, toegewijd aan de gedachtenis van heiligen
en martelaren uit de heldentijd der kerk, binnen de muren van Rome of daarbuiten in de lieflijke
groene Campagna. Naar huis gingen zij weer met de aflaten die zij hadden verdiend, met reliquieén
en heiligenbeelden, die hun kinderen of hun parochiekerk van hen zouden erven, en met verhalen
hoe vreselijk het gesteld was in de stad van St. Peter en St. Paulus.

Cola di Rienzo schiep een tussenspel, dat voor korte tijd de wedergeboorte van Rome scheen in te
luiden. Niccola di Lorenzo was van burgerlijke afkomst, hoogbegaafd, welsprekend, rijk aan
fantasie, grootmoedig, vol brandende liefde tot zijn geboortestad, wier groot verleden hij kende. Hij
achtte zich geroepen dit verleden te doen herleven. In 1344 was één zijner broers vermoord en toen
Cola tevergeefs getracht had de moordenaar te doen vonnissen, begaf hij zich aan het hoofd van een
gezantschap bestaande uit de woordvoerders der dertien districten waarin Rome verdeeld was, naar
Avignon. Het drastische beeld dat hij schilderde van de ellende in Rome en van de tyrannie der
baronnen, bewoog paus Clemens VI Cola terug te zenden als notarius van de Heilige Stoel. Met zijn
redenaarsgaven had hij spoedig het Romeinse volk vast in handen, en in 1347 ensceneerde hij zijn
revolutie. Op het kapitool promulgeerde hij de constitutie van de Romeinse Republiek. Cola was er
in het diepste van zijn ziel van overtuigd, dat het de oude Republiek was, die uit de dood was
opgestaan. Het volk gaf hem de titel Tribuun en Bevrijder, en de paus was wijs genoeg de nieuwe
stand van zaken goed te keuren, doordat hij zijn vertegenwoordiger, bisschop Raimondo van
Orvieto, met Cola liet samenwerken. Wet en orde werden hersteld, de kerkruines kwamen weer
onder dak, en er werden magazijnen gebouwd waarin men graan kon opslaan tegen de schaarste en
de nood, die de stad met kortere of langere tussenruimte plachten te teisteren. De macht der
baronnen werd grondig gekortwiekt en de pelgrims die naar Rome kwamen, konden binnen en
buiten de stadsmuren veilig van de ene bedevaartsplaats naar de andere gaan. Het schijnt te mooi
om waar te kunnen zijn. Het bleek dat het te mooi was om lang te kunnen duren. De wispelturige
Romeinen keerden zich tegen hun tribuun en joegen hem de stad uit. Het meeste van hetgeen door
Cola di Rienzo's revolutie was bereikt, werd teniet gedaan toen de zwarte dood — de Aziatische
builenpest — over Europa streek in de jaren 1348 en 1349, en de volkeren in alle landen dermate
decimeerde, dat er noch vroeger noch later de weerga van bekend is. Naar schatting zou niet minder
dan de helft van de bevolking van Italié aan de pest gestorven zijn. In alle landen waren de volken
er zeker van, dat het de gesel Gods was over een wereld die Hem verworpen had en zich wentelde
in schaamteloosheid. Bij het koor van stemmen, die de wereld tot boete maanden en de paus wilden
nopen terug te keren naar de stad waar de Heilige Stoel rechtens staan moest — dit laatste schijnen
de meeste gewone christenmensen destijds als een noodzakelijke voorwaarde voor een christelijke
wedergeboorte beschouwd te hebben — sloot zich een schallende vrouwenstem aan uit de
noordelijkste uithoek van de christenheid. Vergeefs hadden dichters, vaderlandsgezinden en
heiligen, — want zelfs in de dagen harer diepste vernedering heeft de Kerk van Christus nooit
opgehouden heiligen voort te brengen — de heilige vader gebeden en gesmeekt zich over zijn
kinderen te ontfermen en naar huis te komen. Bij gelegenheid van het jubeljaar 1350 kwam een
weduwe, die later bekend is geworden als de heilige Birgitta van Zweden, naar Rome met enkele
vrome Zweedse priesters en enkelen van haar verwanten en vrienden. Sancta Birgitta, zienster en
profetes, beval de paus Avignon te verlaten en voorspelde de komende toorn Gods, als hij niet
gehoorzaamde aan haar hartstochtelijke waarschuwingen. Haar tijdgenoten in Italié en velen van
haar latere bewonderaars hebben Birgitta Birgers dochter graag een Zweedse prinses genoemd. In
een brief van 1374 spreekt Catharina van Siéna over haar als “de gravin die onlangs in Rome
stierf”. Het is zeker waar, dat zowel Brigitta als haar man verwant waren aan bijna al de grote
Zweedse stam-families die in de bloedige middeleeuwen van het land de kroon van Zweden hadden
gedragen en verloren. Maar zelf hoorde zij eigenlijk tot de zeer oude stamfamilies die, hoewel wars



van titels, hun stamboom konden volgen tot in de grijze heidentijd en gedurende eeuwen in de
landstreek waar zij thuishoorden, hadden geregeerd als hoofd van een samenleving, bestaande uit
vrije boeren. Niets verhinderde echter dat hun zonen zich door hun koning tot ridder konden laten
slaan, als zij overigens van hem hielden of meenden hem trouw te kunnen blijven, maar zij zagen
enigszins uit de hoogte neer op de nieuwe aristocratie van graven en baronnen, en waren zelf niet
het minst belust op dergelijke titels. Birgitta verhaalt dat haar in een van haar visioenen door de
Moeder Gods gevraagd werd: “Wat zeggen de trotse vrouwen in uw land.” De heilige antwoordde:
“Ik zelf ben één van hen, daarom schaam ik mij het u te zeggen” — Maria antwoordde: “Ik weet het
beter dan gij het weet, maar ik wil graag, dat gij het mij zegt.” En Birgitta: “Toen men ons ware
ootmoed predikte, antwoordden wij: Van onze vaderen erfden wij grote bezittingen en hoofse
zeden, waarom zouden wij niet zijn zoals zij waren? En onze moeders zaten tussen de eerste
vrouwen van het land, goed gekleed, zij hadden vele dienaren en voedden ons op tot eer en
waardigheid in de wereld. Waarom zou ook ik dit alles niet verder geven aan mijn dochter, die ik
zulke tucht geleerd heb, dat zij zich met edele waardigheid bewegen, in vreugde leven en met eer en
achting in de ogen der wereld sterven kan?”

Niettemin was Birgitta een vroom kind geweest, een vrome flinke vrouw van een vrome en goede
echtgenote, een liefdevolle en nauwgezette moeder, een grootmoedige en wijze huisbestuurster, die
met omzichtigheid en bekwaamheid grote eigendommen beheerde. Toen haar verwant, de jonge
koning Magnus Eriksson van Zweden, haar verzocht de huishouding van zijn koningin te besturen,
trachtte Birgitta, weliswaar zonder veel succes, het jonge paar van lichtzinnigheid en ijdelheid op de
paden van christelijke deugd te leiden. Toen haar man stierf, legde zij de gelofte af in armoede,
kuisheid en gehoorzaamheid aan haar geestelijke raadsman te leven, en zij streed dapper om haar
trotse en hartstochtelijke ziel tot volmaakte nederigheid en liefde tot Christus te buigen. Haar natuur
zoals die nu eenmaal was, veranderen, kon zij niet; haar grote mildheid ten opzichte van alle
mensen die leden, en haar vorstelijke vrijgevigheid waren haar van nature eigen. De genade
verandert onze natuur niet, zij vervolmaakt haar. De genade heiligde Birgitta en maakte haar tot
zienster en profetes.

Reeds voor zij Zweden verliet, had Birgitta een brief gezonden aan paus Clemens VI, waarin zij
hem beval vrede te stichten tussen Frankrijk en Engeland en naar Rome te komen voor het jubeljaar.
In de naam van Christus voorspelde Birgitta de vreselijke vernederingen en ongelukken, die de paus
zouden treffen wanneer hij niet een nieuw leven begon, niet dacht aan het lijden dat de Kerk om
zijnentwil te verduren had, terwijl hij zijn lichamelijk welzijn verzorgde. “Onderzoek uw geweten
en zie of het niet waar is wat ik zeg.”

Twee Zweedse prelaten brachten deze brief naar Avignon. De paus werd weliswaar diep getroffen
door de forse taal van deze zienster uit de verre noordelijke landen, die voor de mensen in Europa
nog door een soort nevel van avontuurlijkheid en geheimzinnigheid omgeven waren, al was de
verbinding tussen het Noorden en Zuid-Europa ook beduidend nauwer en levendiger in de
katholieke tijd dan zij na de Hervorming werd. Bovendien behoorde de dame tot het koninklijk huis
in haar moederland en was zij er aan gewoon geweest in het politieke spel een rol te spelen, vor zij
de wereld de rug toekeerde. Maar Clemens was juist toen in een buitengewoon moeilijke situatie. In
Duitsland had Ludwig van Beieren twist met de Curie, en tengevolge daarvan waren de Duitsers fel
verbitterd op het hof in Avignon. In Spanje woedde de oorlog tussen de koningen van Castilié en
Arragon, en de oorlog tussen Engeland en Frankrijk was weer opgeleefd. Tevergeefs trachtte de
paus vrede te stichten in een wereld waar de vrede dakloos was geworden. De Engelsen
beschuldigden hem, niet zonder reden, van partijdigheid in Frankrijks voordeel. Een wapenstilstand
van drie jaar was alles wat de paus bereiken kon, en die wapenstilstand werd aldra verbroken.

Toen de zwarte dood naar Avignon kwam, gaf paus Clemens VI blijk, dat het hem niet aan physieke
moed ontbrak. In deze tijd van rampspoed trachtte hij een ware vader voor zijn volk te zijn.
Ontsteld als hij was door de tijdingen over de toestand, trachtte hij ook een reeks dringende
hervormingen door te voeren, maar hij deed het vanuit Avignon. Naar Rome te vertrekken,
weigerde hij vlakweg. Daarentegen versterkte hij de banden tussen het pausdom en Frankrijk en



benoemde een reeks Franse kardinalen. Toen hij stierf in 1352, riep Birgitta uit : ,,Gezegend zij deze
dag, maar niet deze paus.”

Als een verschietende ster keerde Cola di Rienzo hetzelfde jaar naar Rome terug, en nu kwam hij
werkelijk als afgezant des pausen. Twee jaar later werd die ster uitgedoofd. In 1354 werd Cola di
Rienzo bij een opstootje in Rome gedood.

Birgitta had veel hoop gesteld op de opvolger van Clemens VI, Innocentius VI, maar werd
smartelijk teleurgesteld. Birgitta schreef hem, toornde, smeekte en dreigde met tijdelijke en eeuwige
strafgerichten als hij niet naar Rome kwam. Maar ook hij stierf in Avignon zonder een voet op
Italiaanse bodem gezet te hebben. Na hem kwam paus Urbaan V. En ondanks protesten en
overredingspogingen van de Franse kardinalen en de Franse koning, zeilde hij in 1647 uit Marseille
en landde in Corneto, waar hij ontvangen werd door Italiaanse volksmassa's die bijna waanzinnig
waren van vreugde.

“Dit was het schoonste en stichtelijkste schouwspel dat ooit gezien is,” schreef de heilige Giovanni
Colombini aan zijn vrienden thuis; hij was erbij geweest als vertegenwoordiger van Siéna.

In de herfst van 1367 hield Urbaan V zijn intocht in Rome. En de jubel der Italianen scheen alles te
overtreffen wat vroeger ooit gezien was. Het volgend jaar kwam de nieuwe keizer van het Heilige
Roomse Rijk, Karel IV, om gekroond te worden. De paus zette de keizerskroon op zijn hoofd. Doch
kort daarna verliet Urbaan V Rome, na slechts drie jaar en drie maanden in Italié te zijn geweest.
Vergeefs trachtte Birgitta hem te overreden, zij verhaalt de paus de schrikwekkende openbaringen
die zij ontvangen had, zij wijst hem op het lot der Kerk en op zijn eigen lot, als hij zijn plicht
ontrouw wordt. Kort na zijn terugkomst in Avignon werd Urbaan V doodziek. Hij herinnerde zich
de voorspellingen van de Zweedse zienster en beloofde thans plechtig naar Rome terug te keren en
de heilige stad nooit meer te verlaten, als God hem het leven gunde. Enkele dagen later was hij
dood.

Kardinaal Pierre Roger de Beaufort werd tot zijn opvolger gekozen. Hij was een neef van paus
Clemens VI en aan het hof in Avignon had hij zich onderscheiden door zijn diepe godsvrucht en zijn
zuiver leven. Toen hij de pauselijke troon besteeg onder de naam van Gregorius XI, jubelden alle
gelovige christenen. Eindelijk scheen dan de waardigste man tot opvolger van St. Petrus te zijn
gekozen. En de nieuwe paus was nog betrekkelijk jong, nog geen veertig jaar. Maar hij had een
zwakke gezondheid, en het zou later blijken dat zijn aangeboren angstvalligheid, ondanks zijn vele
achtbare en beminnelijke eigenschappen, hem voortdurend deed wankelen en dralen.

In een verschijning had Birgitta gezien welk lot hem wachtte, zo hij in zijn plicht te kort schoot en
niet naar Rome terugkeerde. Zij zond hem nu een brief, die een geweldige indruk maakte op het
overgevoelige gemoed van de paus. In zijn antwoord zond hij haar zijn apostolische zegen en een
belofte: hij was vastbesloten naar Rome te vertrekken. Maar daar de tijd verstreek en nergens uit
bleek dat de paus toebereidselen maakte voor de reis, schreef Birgitta hem opnieuw en vertelde van
een nieuwe openbaring, die zij aangaande hem had gehad. Indien hij zich uit liefde tot verwanten en
vrienden en tot zijn Franse vaderland liet weerhouden van de reis, zou God hem de
bovennatuurlijke troost, die Hij tot nu toe de paus geschonken had, ontnemen. Bovendien zou
Frankrijk nooit vrede en geluk genieten, indien de Fransen geen boete deden voor hun zware
zonden tegen Christus. Met betrekking tot de kruistocht die de paus van plan was te ondernemen,
had Onze Lieve Vrouw tot Birgitta gezegd, dat haar Zoon niet méér op prijs zou stellen dat de paus
benden goddeloze krijgers naar Zijn graf zond, dan Hij er prijs op had gesteld dat eertijds de
Israélieten hun goud geofferd hadden om er een gouden kalf uit te vervaardigen.

Het is een eigenaardig feit, dat Catharina later een geheel ander standpunt innam met betrekking tot
de bedoelde kruistocht. Over het geheel genomen schijnt de jonge Siéense popolana de politieke
problemen realistischer bezien te hebben dan de oude Zweedse landvoogdesse, die dochter en
moeder was van krijgers en van jongsaf gewoon geweest in kringen te verkeren waar politieke
intriges dagelijks aan de orde waren. Beide vrouwen wisten dat één ding in de wereld het leven
waard is: God beminnen en alle mensen om Zijnentwil. Maar Catharina was geneigd te hopen dat
het beste zou zegevieren in alle mensen, de wereld te nemen zoals zij die vond en te trachten die te
veranderen door zelfopoffering, gebed en heilige liefde, veel meer dan de strenge en hartstochtelijke



weduwe uit Zweden. Weer antwoordde Gregorius dat het de wens zijns harten was de pauselijke
stoel weer naar Rome terug te voeren, maar juist nu was het onmogelijk. De oorlog tussen Engeland
en Frankrijk dwong hem in Avignon te blijven, Maar ook in Italié was de stand van zaken zo, dat
zijn terugkomst dwingende noodzaak was geworden, al was het slechts om de tijdelijke macht van
de paus in de pauselijke staat te redden. En dit beschouwden de meeste christenen in die tijd als een
zaak van groot belang, ook in godsdienstig opzicht. In vroeger tijden was het feit dat de pausen
tezelfdertijd plaatsbekleders van Christus en wereldlijke vorsten waren, een waarborg geweest voor
de vrijheid van geestelijk gezag in zoverre deze dan gewaarborgd worden kan in een wereld, waar
zondige mensen zich voortdurend laten drijven tot nagenoeg alles uit louter zucht naar macht. Maar
grote pausen hadden de voorrang en de vrijheid van de geest verdedigd tegen Duitse keizers en
Europese vorsten, die er zich aan vergrepen om de bedienaren van de godsdienst tot onderdanigheid
aan wereldlijke heren te dwingen; een verlangen dat de monarchen en de vorsten enkele eeuwen
later met behulp der protestantse hervorming in vervulling zagen gaan. Uit het Noorden werden
thans de grenzen van de pauselijke staat bedreigd door Bernabo Visconti, tyran van Milaan, en de
Toscaanse republieken, die met bange voorgevoelens hadden aangezien hoe de pauselijke legers
onder de Spaanse kardinaal-legaat Albornoz de andere Italiaanse vorsten hadden overwonnen,
vroegen zich met argwaan af, of hun onafhankelijkheid niet in gevaar was. Buiten de eigenlijke
reden waren er dus nog redenen te over voor Gregorius om zijn belofte aan de heilige Birgitta na te
komen en naar Rome terug te keren. Maar nog steeds draalde de Fransman.

Intussen had Christus in een openbaring tot Birgitta gezegd dat zij naar Palestina reizen moest. Hij
zou haar vroegere wens: te mogen bidden op de heilige plaatsen waar Hij uit een maagd geboren en
voor de verlossing der mensen gestorven was, in vervulling laten gaan. Zij mocht zich niet laten
weerhouden door de vrees, dat zij voor deze lange reis te oud of te zwak was. Zo vertrok dan
Birgitta naar Jerusalem. Maar er was geen Gregorius te zien toen Birgitta weer in Rome terugkwam,
om er slechts enkele maanden later, de 23ste Juli 1373 te sterven. Zij was zeventig jaar oud. Birgitta
en Catharina hebben elkander nooit ontmoet. Maar reeds voor Birgitta haar ogen had gesloten, had
de Siéense maagd haar werk op zich genomen, en het werd Catharina's lot het te volvoeren. Zij zou
in Gods hand het voornaamste werktuig worden om de opvolger van St. Petrus terug te voeren naar
zijn plaats bij de graven van St. Petrus en St. Paulus.

Hoofdstuk 11

Steeds meer mannen en vrouwen, priesters, kloosterlingen en leken, zochten raad en leiding in
gewetensaangelegenheden bij Catharina, ofschoon zij geen ander gezag kon doen gelden dan haar
brandende liefde tot God en haar ijver voor Zijn Rijk op aarde. Dit bracht onder andere mee, dat zij
een steeds uitgebreider correspondentie kreeg te voeren.

Schrijven kon zij niet, zodat zij haar brieven moest dicteren. In het begin schijnen Alessia Saracini
en Francesca Gori haar correspondentie verzorgd te hebben, maar aldra was zij gedwongen
meerdere secretarissen te gebruiken, en zonder moeite vond zij onder haar mannelijke discipelen
steeds de hulp die zij behoefde. Al haar secretarissen hebben uitdrukkelijk verklaard dat zij twee of
drie brieven tegelijk dicteren kon, zonder een ogenblik de draad in iedere brief te verliezen of de
verschillende gedachten ineen te laten lopen. Sinds haar roeping als vrede-stichtster en haar roem
van heiligheid tot buiten Siéna reikten, en mannen die macht en invloed hadden onder haar
landslieden elders haar ook raad vroegen, moet Catharina begrepen hebben, dat het beter was haar
brieven door mannelijke secretarissen te laten schrijven — zij wist heel goed welke vooroordelen
mannen hebben tegen vrouwen die zich met hun zaken bemoeien.

Want geleidelijk was het zo gelopen, dat de seraphijnse maagd in Siéna in hoge mate zou betrokken
worden in de Italiaanse en Europese politiek. De kunstmatige scheiding tussen godsdienst en
politiek bestond niet voor de mensen der middeleeuwen. Indien zij al over deze dingen nadachten,
was het hun ten volle duidelijk dat alle problemen die de maatschappij betreffen — goed of slecht
bestuur, welvaart of ellende — tenslotte godsdienstige problemen zijn. De fundamentele vraag is :
wat is, naar onze mening, de mens? Wat behoeft hij op de allereerste plaats, zodat hij in staat is ook



datgene te bereiken, wat hij daarna het meest behoeft: vrede, rechtvaardigheid, zekerheid,
bevredigende betrekkingen tot zijn medemensen. Catharina kende nooit de minste twijfel aan het
antwoord. De mens is op zichzelf niets, uit zichzelf heeft hij niets. In zijn Schepper heeft hij zijn
bestaan, van zijn Schepper heeft hij ontvangen alles wat hij is en bezit. Verenigd met zijn Schepper
die Grenzeloze Liefde, Eeuwige Waarheid, de Wijsheid Zelf is, wordt de mens deelachtig aan de
eigenschappen Gods, binnen de grenzen van het menselijke natuurlijk. Indien hij God bemint, wordt
hij in staat gesteld ook zijn naaste te beminnen, wijsheid te verwerven, rechtvaardig en waarachtig
te worden. Omdat God zelf onze eeuwige zaligheid is, wordt een kind Gods een zegen voor zijn
medemensen. Liefde tot zichzelf, tot iets dat eigenlijk een niets is, voert tot de afgrond van het niet,
een jagen naar steeds vliedende en onwerkelijke doeleinden. De liefde van een zelfzuchtig mens is
niets, de waarheid ontwijkt zijn greep, zijn wijsheid zal dwaasheid blijken, zijn rechtvaardigheid
onrechtvaardigheid en tenslotte zal een reeks ontgoochelingen en vergissingen hem ter helle voeren,
naar de duivel, die de geest der ontgoochelingen en der verdorring is. “Wanneer de Heer het huis
niet bouwt, werken zij die eraan bouwen tevergeefs.” Catharina wist hoe waar deze woorden zijn.
Sinds 1370, Catharina's Annus Mirabilis, waarvan zij zei dat het haar tot een andere vrouw gemaakt
had dan zij daarvoor was geweest, scheen haar leven vooralsnog in het oog van de mensen te
verlopen als vroeger. Verschijningen en extasen waren haar dagelijks brood, en haar lichaam
kwijnde weg om slechts te duidelijker haar miraculeuze veerkrachtigheid te doen blijken, telkens als
de liefde tot Christus en tot haar medemensen haar aandreef op te staan en haar handen aan de ploeg
te slaan. De zeldzame toestand waarin zij leefde, geheel zonder zich te voeden, werd zelden
afgebroken door perioden waarin zij een onbeduidend beetje voeding tot zich kon nemen:
vruchtensap, groenten, die zij kouwde en waarvan zij de vaste delen uitspuwde, een weinig water.
Voortdurend groeide de groep der Catharinati, haar geestelijke zonen en dochters. Met
verwondering had Siéna aanschouwd hoe de ene sterke kwaadaardige man na de andere zich had
laten temmen door de kleine boetzuster en zich terug had laten voeren naar de schaapskudde,
Eigenlijk was het misschien nog merkwaardiger dat vele der geraffineerde jonge edellieden,
jongelingen met zin voor intellectueel genot en verfijnde wellust, Catharina's leerlingen en
dagelijkse gezellen werden.

Neri di Landoccio dei Pagliaresi hield van poézie en was zelf geen slecht dichter; zijn liefelijke
verzen werden overal in Siéna gezongen en gelezen. Zenuwachtig en gevoelig, onderhevig aan
aanvallen van zwaarmoedigheid naast levensonlust en twijfel aan zijn zaligheid, zocht hij zijn
toevlucht bij zijn “mama”, wier heilige gloed door geen tegenslag noch lichamelijke smarten kon
worden verduisterd. Het bijzondere van Catharina was, dat haar aan Christus gelijkvormig hart
plaats had voor al haar geestelijke kinderen; misschien beminde zij hen allen niet evenzeer, maar zij
beminde hen in ieder geval zo, dat ons niets bekend geworden is van ook maar een schijn van
onderlinge jaloersheid. Het was als beminde zij ieder afzonderlijk op een eigen wijze, zodat zij voor
ieder van haar zonen en dochters juist kon zijn wat deze behoefden. De gedachte, die in al haar
brieven aan Neri di Landoccio terugkomt, is dat hij goede moed moet houden. Maar zij raadt hem
ook ernstig aan, deze wereld te doorschouwen, te bezien hoe weinig haar gunsten waard zijn, zich te
doordringen van de liefde tot God, want Zijn liefde tot ons zal al onze waarachtigste en heiligste
verlangens vervullen. In het dierbaar bloed van Jezus Christus is genezing voor zijn ziel, die
Catharina ergens vergelijkt met een blad dat beeft voor iedere windvlaag.

Neri werkte voor Catharina als een van haar secretarissen en was voortdurend bij haar. Hij bracht
vele van zijn oude kameraden tot haar en meerdere van hen werden haar leerlingen. Een van deze
vrienden was Francesco di Vanni Malavolti, jong, rijk, zinnelijk, steeds uit op genot en afwisseling.
Zijn familie had hem doen trouwen met een jong en lief meisje van adellijke afkomst, maar hij was
een in hoge mate ontrouw echtgenoot geweest, die sheik speelde met meisjes en jonge vrouwen op
de buitengoederen van het geslacht. Toen hij erin toestemde Neri te vergezellen naar Catharina,
deed hij er een eed op dat, als zij hem iets durfde zeggen van bekering en biecht, hij haar een
antwoord geven zou dat haar de mond zou stoppen. Nauwelijks stond hij tegenover de jonge zuster,
zag haar stralende ogen en hoorde de eerste woorden van haar betoverende liefelijke stem, of hij
begon te beven. Dit was een macht die hij tevoren nooit ontmoet had, en impulsief als hij was gaf



hij zich aanstonds aan haar over en bad haar zoon te mogen worden. Hij bedoelde het goed genoeg
met zijn bekering, maar het viel Francesco Malavolti verre van gemakkelijk met zijn oude slechte
gewoonten te breken. Niet lang nadat zij hem aangenomen had als zoon, kwam hij een bezoek
brengen bij Catharina. Zij kwam hem te gemoet met een vraag: “Zoon, wanneer hebt gij het laatst
gebiecht?” De vorige Zaterdag, zei Francesco vrijmoedig, en morgen, Zaterdag, zou hij weer te
biechten gaan. Maar deze keer keerde zijn “moeder” zich tegen hem; oprecht en begrijpelijk
verbitterd: “Zoon, gelooft gij werkelijk dat ik niet weet wat gij gedaan hebt ? Gelooft gij niet dat ik
mijn kinderen volg op al hun wegen ? Gij kunt niets zeggen en niets doen, dat ik niet op hetzelfde
ogenblik weet.” Zij zei hem dat hij daar en daar die en die zonde had gedaan. “Ga ogenblikkelijk en
bevrijd u van deze grote ellende.”

Het was niet Francesco Malavolti's laatste verlies der genade. Vooral wanneer Catharina niet in
Siéna was, liet de jonge man zich teruglokken naar de oude zondige paden. Catharina schreef hem
en smeekte hem met oneindige tederheid, terug te keren tot de kudde. “Ik, uw arme moeder, tast en
zoek en vraag naar u. Ik zou u willen opheffen op de schouders van mijn bitterheid en u naar huis
dragen. Gij zijt arm geworden, gij zijt in nood en uw ziel is bezig te verhongeren. Troost mijn ziel
en wees niet langer zo wreed voor u zelf en voor uw zaligheid... Liefste zoon, ik durf u mijn
hartekind noemen, want gij hebt mij veel tranen en arbeid gekost.”

Francesco keerde terug en voelde zich gelukkig weer aan de voeten van zijn moeder te zitten. En
opnieuw kwam hij weer op de dwaalweg, zo dat de meeste van Catharina's vrienden hem opgaven:
hij kon nooit een betrouwbaar lid van de kudde worden. Catharina glimlachte slechts. Zij zei er
zeker van te zijn dat deze wilde vogel haar tenslotte niet ontsnappen zou. Maar eerst na de dood van
Catharina en nadat Francesco Malavolti ook zijn vrouw en kind verloren had en Benedictijner
monnik was geworden, begreep hij ten volle hoe dapper zijn beminnelijke moeder gestreden had
voor de zaligheid van zijn ziel. Hij schreef de geschiedenis van zijn bekering, die voorgelegd zou
worden bij haar canonisatieproces, en nu zag hij pas goed in dat hij waarlijk haar liefste zoon
geweest was, ofschoon zij even grote liefde had gehad tot alle anderen; maar hoe dat allemaal
mogelijk is, is het geheim van hen, die hun hart gelijkvormig hebben laten maken aan het heilig hart
van Jezus.

Toch waren het niet enkel jonge, lichtzinnige, of brutale, brute zondaren uit Siéna's adellijke
families die door Catharina's intense persoonlijkheid werden meegerukt. Messer Matteo di Cenni
Fazi was een man van een andere soort, een burgerman op gevorderde leeftijd, toen hij Catharina
ging bezoeken in gezelschap van een ander waardig oud heer. Zij kwamen uit nieuwsgierigheid,
maar de aanblik van de maagd in gebed geknield, roerloos als een beeld, maakte zo diepe indruk op
hen, dat zij zich bij haar aansloten en haar trouwste vrienden en leerlingen werden. Messer Matteo,
die op zijn eigen stille, keurige manier bijzonder werelds was geweest, gaf al wat hij bezat aan
goede werken en koos een arbeidzaam leven als armen- en ziekenverzorger. Hij werd rector van
Casa della Misericordia, op één na het grootste hospitaal der stad. Christofano di Gano Guidini was
ook een burger op rijpere leeftijd, een notaris met drukke practijk. Ook hij sloot zich bij de familie
van Catharina aan en werd één van haar secretarissen. Andrea di Vanni, de schilder die een schets
gemaakt had van de twintigjarige Catharina op één van de pilaren in de Dominicaner-kerk, sloot
zich nu ook nauwer aan bij de kring van Catharinati.

Messer Michele di Ser Monaldo was ook notaris. Hij was godvruchtig en rechtzinnig, en met
toestemming van zijn vrouw had hij zich tot taak gesteld de nonnen te dienen in het klooster San
Giovanni Baptista in Siéna. Zijn twee kleine meisjes liet hij bij deze nonnen opvoeden. Maar kort
nadien begon de jongste, een kind van acht jaar, aan kwaadaardige aanvallen te lijden. Zij kende
noch Grammatica noch Latijn, Maar tijdens de aanvallen sprak zij vloeiend Latijn en praatte over
wetenschappelijke onderwerpen als was zij een oude geleerde. Bovendien leed zij aan kramp.
aanvallen, en de goede zusters twijfelden er niet aan of het meisje was door een boze geest bezeten.
Het werd zo erg met haar en haar toestand veroorzaakte zo grote ontsteltenis in het klooster, dat de
nonnen de kleine Lorenzina niet durfden te behouden en de vader verzochten haar mee naar huis te
nemen. Tevergeefs namen de ouders het meisje mee naar alle kerken in Siéna waar wonderdoende



heiligen begraven waren of waar men wonderbare reliquieén had. Raimondo helt over naar de
verklaring dat de heiligen bepaald Catharina deze genezing wilden laten bewerken, en daarom
Lorenzina niet hielpen. Messer Michele en zijn vrouw namen het kind mee naar Catharina en
vroegen haar gebed voor Lorenzina. Maar Catharina verweerde zich: “Ach, ik word zelf iedere dag
zo vreselijk geplaagd door de boze geesten, ik heb er waarlijk geen behoefte aan de strijd op te
nemen met de demonen van andere mensen.” Zij trachtte bovendien door een achterdeur weg te
vluchten en zich te verbergen voor de wanhopige ouders.

Haar geschiedschrijvers verzekeren dat zij dit deed uit bescheidenheid. Maar mogelijk was
Catharina inderdaad zo aangevochten door bekoringen van demonen, dat zij bang was zich in te
laten met het geval van Lorenzina. Het gebeurde later ook dat zij dezelfde onwil toonde om zich
met een bezeten vrouw te bemoeien, ofschoon zij tenslotte meester werd over haar vrees voor
demonen die andere mensen folterden, en bekend werd om haar macht onreine geesten uit te
werpen.

Messer Michele en zijn vrouw wilden de hoop niet opgeven. Niets kon hun vertrouwen in Catharina
schokken. En wijl zij wisten dat zij altijd haar biechtvader gehoorzaamde, namen zij Lorenzina mee
naar Fra Tommaso della Fonte. Hij beval haar het meisje gedurende de nacht bij zich te laten slapen
en gehoorzaam nam Catharina Lorenzina op. Zij liet het kleine meisje naast zich neerknielen toen
zij begon te bidden en zo streed Catharina heel de nacht met de duivel. Tegen de morgen liet hij zijn
prooi los en Lorenzina legde zich te slapen, ogenschijnlijk geheel gezond en normaal.

Zodra het licht werd, spoedde Alessia zich naar Fra Tommaso met de goede tijding. Te zamen met
Lorenzina's ouders ging Fra Tommaso naar Catharina, maar toen Messer Michele en zijn vrouw
buiten zich zelf waren van vreugde en dankbaarheid, antwoordde Catharina ernstig, dat het het beste
was zo het meisje nog enkele dagen bij haar kon blijven. Nu leerde zij het kind innig te bidden en
onderrichtte haar in al de oefeningen, die de gezondheid van haar ziel konden sterken. Op zekere
dag was Catharina echter gedwongen enkele uren van huis te gaan. Voor zij ging, zei zij tot haar
vriendinnen, dat zij om geen enkele reden la Lorenzina ook maar een minuut alleen mochten laten.
Catharina ging, doch plotseling zei zij tot de zuster die haar vergezelde, dat zij hun mantels moesten
aandoen en naar huis terugkeren: “Ik voel en ik weet dat die helse wolf is weergekomen om ons
kleine lam te pijnigen en te schaden.” Het eerste wat zij zagen toen zij binnenkwamen, was dat het
kind weer was veranderd, het raasde en had krampen. De ijverige maagd gebood de duivel
ogenblikkelijk te vertrekken: “Gij boze draak, hoe kunt gij het wagen terug te komen om dit
onschuldig kleine meisje te folteren? Ik denk dat gij door de macht van Jezus Christus deze keer zo
zult uitgeworpen worden dat gij nooit meer terugkomt.” De boze geest dreigde: “Word ik uit haar
weggedreven, dan vaar ik in bij u.” Maar Catharina zei: “Indien het de wil is van mijn Heer, want
zonder Zijn toestemming hebt gij niet de minste macht.”

Wederom bedaarde het kleine meisje, maar haar hals had zo geleden dat de keel geheel was
opgezwollen. Catharina maakte nu een kruis over haar hals, en toen verdween het gezwel.
Lorenzina bleek nu voorgoed genezen. Na korte tijd konden haar ouders haar terugbrengen naar het
klooster en toen zij volwassen was werd zij een flinke non, bij wie nooit iets ongezonds of
abnormaals te zien was. Zowel Raimondo als Fra Tommaso Caffarini kenden Messer Michele en
zijn vrouw zeer goed en vernamen deze geschiedenis van hen.

Doch naarmate de faam van Catharina's heiligheid en van het buitennatuurlijk leven dat zij leidde,
zich verspreidde in de omstreken van Siéna en nog verder, kregen de bedillers en de klapeksters het
daar ook druk met het geval: de verversdochter van Fontebranda. De Augustijner-eremiet Fra
Giovanni Tantucci zat in zijn klooster Lecceto, aan een klein meer ten Noorden van Siéna midden in
schone eikenbossen, en maakte er zich ongerust over dat deze onwetende vrouw de eenvoudigen en
ongeletterden zou verleiden met haar gewaande openbaringen en haar willekeurige uitleg van de
waarheden des geloofs. De Augustijn was een geleerd doctor in de Theologie en een beroemd
predikant. Lang en breed besprak hij het geval met een vriend, die ook doctor in de Theologie was,
de Franciscaan Fra Giovanni da Volterra. En zo kwamen de twee experts in de geloofsleer overeen



Catharina te gaan bezoeken om haar te doen zien zoals zij was: een gevaarlijke, fanatieke vrouw en
vermoedelijk een ketterse bovendien, ofschoon zij het mogelijk zelf niet wist.

Het toeval wilde, dat zij kwamen op een ogenblik, toen vele van de vrienden bij Catharina waren.
Behalve Francesco Malavolti, die de geschiedenis verteld heeft, was Fra Tommaso della Fonte daar
— hij was haar biechtvader nog — bovendien Matteo Tolomei, Neri en enkele andere van de zonen,
Alessia, Cecca en andere boetzusters. De twee doctores wierpen zich op het meisje “als briesende
leeuwen”, overstelpten haar met theologische vragen zo ingewikkeld en moeilijk als zij maar
konden bedenken. Zij kwamen door haar heldere en wijze antwoorden zo beschaamd te staan, dat
zij zich juist wilden terugtrekken toen Catharina eensklaps het offensief opende. Zij herinnerde hen
eraan, dat zij eens de gelofte hadden afgelegd in armoede te leven (de Augustijnereremieten-orde
was ook een bedel-orde), maar hoe hadden zij die gelofte gehouden? Zij leefden zoals het
kardinalen wellicht paste, in ruime cellen met boekenrekken, goede bedden en leunstoelen. “Waar
haalt gij de driestheid vandaan iets van het rijk der hemelen te willen begrijpen? Gij werpt de kern
weg en kouwt op de lege bast. Om Christus wil, ga niet door zo te leven.”

De geleerde Franciscaan reikte Catharina de sleutel van zijn cel: of zij zo goed wilde zijn iemand
daarheen te sturen om alle overbodige boedel uit de cel te ruimen en aan de armen te geven. Fra
Giovanni Tantucci deed evenzo. Hij werd later een van Catharina's naaste vrienden en vergezelde
haar naar Avignon en Rome. Toen de paus beval dat er altijd drie priesters in het gezelschap van
Catharina moesten zijn om biecht te horen en de zondaars die zich bekeerden de sacramenten toe te
dienen, was Fra Giovanni Tantucci een van de drie.

Te zamen met Fra Giovanni bezocht Catharina de kluis Lecceto en maakte kennis met de monniken
die daar leefden. Een van hen was de Engelsman William Fleete. Hij was een zwaarmoedig aestheet
en dromer, die in de godsdienst op de eerste plaats een geestelijke vreugde voor zichzelf zocht. Hij
werd een warm bewonderaar van Catharina, stond in briefwisseling met haar en maakte na haar
dood haar naam en werk bekend in Engeland. Maar zich aan te sluiten bij de kring van een heilige,
die het actieve leven verenigde met het beschouwende zoals Catharina deed, weigerde hij beslist.
Hij hield al te veel van zijn eenzaamheid bij het schone bos-meer, waar hij zulke wondere uren in
gebed en overweging beleefd had.

Catharina Benincasa was beschouwend en actief, en lof of smaad maakten even weinig indruk op
haar. Zij was reeds bemiddelaarster bij twisten tussen afzonderlijke mensen en tussen heersende
groepen, wonderdoenster en heelster van zieken geworden. Van haar arbeid in de wereld die zelfs
voor een sterke vrouw te zwaar was, kon zij slechts die uren rusten als haar ziel het broze lichaam
als het ware ontvluchtte om de hemelse Bruidegom te omhelzen. Uit de woorden die Hij in haar ziel
sprak, uit Zijn handen die haar overeind hielden, uit de levensbron die opwelt in Zijn doorstoken
zijde, putte Catharina haar geestkracht waaraan weinigen konden weerstaan, evengoed als haar
physieke kracht om een leven te leiden, dat van alle materiéle goed ontbloot was. Vrienden die bij
haar waren, zagen hoe Catharina tijdens de extasen scheen opgeheven te worden van de vloer
waarop zij knielde, en als het ware zweefde, als trok haar ziel bij haar vlucht naar boven het lichaam
met zich mee omhoog in plaats van door het lichaam in de wereld der stof te worden vastgehouden.
Raimondo van Capua, die zelf ook wel mystieke ervaringen had gekend, ofschoon zelden, en bijna
altijd, naar het schijnt, in verband met zijn biechtkind Catharina, tracht in zijn levensschets van
haar, vol liefde zo veel van haar bijzondere levensvorm te verklaren, als hij ervan kon begrijpen.
Wanneer de ziel naar verre hemelen wordt weggerukt en geheel intellectuele visioenen geniet,
wordt zij onafhankelijk van het lichaam, en in haar aandrang geheel één te worden met hetgeen zij
ziet, God, wenst zij vurig geheel van het lichaam gescheiden te worden. Indien God dan niet door
een wonder het leven in het lichaam onderhield, zou dit ontbonden worden en vergaan. Wanneer de
ziel dan wederkeert tot de lagere sfeer, gevoelt zij dit als een verootmoediging; bij haar kennis der
Goddelijke Volmaaktheid en eigen onvolmaaktheid is het, als dreef de ziel op twee uitgespreide
vleugels tussen twee afgronden. Veilig en gelukkig heeft zij de stranden van het eeuwig leven
aangeraakt, maar zolang zij één is met het sterfelijk lichaam kan zij niet tot rust komen, noch in het
anderzijdse noch aan de oevers van de zee dezer wereld. Raimondo is van mening, dat dit de
bedoeling was van St. Paulus toen hij schreef aan de Corinthiérs: “opdat ik mij niet verheffe op de



openbaringen die ik heb ontvangen, heeft God mij een prikkel in het vlees gegeven” en later: “de
kracht wordt voleindigd in zwakheid.”

Het intens berouw dat Catharina altijd voelde over haar zonden, kwam voort uit haar vertrouwdheid
met de werkelijk Volmaakte Zuiverheid, de Volmaakte Liefde. Wanneer zij zich hevig aanklaagt
God onteerd te hebben, enkel omdat zij zich een ogenblik liet verstrooien toen zij een broeder in de
kerk voorbij zag gaan; wanneer zij zich bitter berispt wegens haar onwaarachtigheid, omdat zij uit
beleefdheid de uitnodiging van een paar Dominicanen om met hen een klooster te bezoeken
aangenomen had, ofschoon zij er niet aan dacht er heen te gaan, dan kan de gevoeligheid van haar
geweten zo overdreven lijken, dat iemand er licht toe komt te twijfelen, of Catharina werkelijk
geheel eerlijk was, wanneer zij zich de ergste van alle zondaars noemde. Zelfs Raimondo van Capua
moest erkennen, dat hij somtijds een dergelijke twijfel heeft gevoeld. Maar tenslotte leerde hij
begrijpen dat Catharina volmaaktheid en onvolmaaktheid mat met een maat, die gewone mensen
niet kennen. Alleen God is volmaakt. Dat had zij in haar verschijningen mogen zien, en alles wat
niet God is, is onvolmaakt. Wanneer zij sprak alsof zij geloofde, dat haar zonden de schuld waren
van de ellende in de heilige Kerk en in heel de wereld, meende zij dat met bloedige ernst. Vanzelf
wist zij heel goed dat honderdduizenden andere zielen ook voldoende zondig waren om dezelfde
ellende over de wereld en over de Kerk te brengen. Maar het kwam haar niet toe hen te oordelen: zij
moest zichzelf oordelen. Dit is het communisme in de gemeenschap der heiligen: evenals de
verdiensten van de heiligen verzameld liggen in de schatkamer van de Kerk, opdat alle arme en
zwakke zielen deelachtig worden aan deze rijkdom, zo verarmen ook de zonden van de gelovigen
op geheimzinnige wijze heel de christenheid. Onze generatie, die heeft beleefd hoe de
afgrijselijkheden van de oorlog en van de concentratiekampen zowel neerkwamen op schuldigen als
op hen die menselijkerwijze gesproken het alleronschuldigst waren, behoorden het dogma van de
Kerk, dat wij deel hebben aan de verdiensten van alle heiligen en aan de schuld van alle zondaars,
gemakkelijker te verstaan dan onze voorvaderen, die zelfs heel naief geloofden dat persoonlijk
succes de beloning voor persoonlijke verdienste was.*

Bij een vulcanische uitbarsting vloeien de stromen van gloeiend magma over de kraterranden uit,
terwijl steenblokken en wolken van gloeiend witte gassen in de lucht geworpen worden. Een
plotseling inzicht in de structuur van iemands eigen ziel kan komen als een vulcaanuitbarsting. Na
enige tijd wordt de lava koud en verhardt om vruchtbare aardbodem te worden, waar wouden en
boomgaarden groeien of om te blijven liggen als een zwarte en dorre woestenij, al naargelang de
omstandigheden. Maar jarenlang na de uitbarsting kunnen wolken van fijn stof zweven in de
luchtstromen hoog daarboven, onzichtbaar, tenzij bij bepaalde sterke belichtingen. In de ogen van
de heiligen zullen de stofwolken van de kleine zonden die wij ternauwernood bemerken, altijd
zichtbaar zijn in de gloed van het licht van boven.

* De lezer gelieve te bedenken dat, waar in dit boek gesproken wordt over ,,onze voorvaderen", de
schrijfster een Noorse is.
(Noot van de uitgever.)

Hoofdstuk 12

Tussen het pausdom en Bernabo Visconti, tiran van Milaan, was er vijandschap geweest vanaf
de dag waarop Bernabo aan de macht kwam, ofschoon er, tussen de perioden van openlijke oorlog
door, tijden geweest waren waarin de partijen de ontwikkeling van de toestand onder een soort
gespannen wapenstilstand afwachtten. Toen de legaten van Innocentius VI in 1361 met de banbul
aankwamen, dwong Bernabo hen ze op te eten met perkament, zilversnoer, loodzegel en al, en
overstelpte hen met beledigingen van zo grove aard, dat de aartsbisschop van Milaan een poging
deed hem terecht te wijzen; iets waar de prelaten van zijn gebied uiterst ongaarne aan begonnen,
want als hij zijn buien van waanzinnige razernij kreeg, spaarde Bernabo niemand, priesters noch
leken, mannen noch vrouwen. Zo schreeuwde hij de aartsbisschop toe: “Op mijn eigen grond ben ik



zelf én paus én keizer, en God bovendien, want hier kan God niets doen zonder verlof van
Bernabo.”

Zijn tijdgenoten waren door alles wat zij dagelijks te zien kregen aan wrede straffen, die schuldigen
en onschuldigen troffen, en door alles wat zij hoorden over geweldplegingen, ongerechtigheid en
wraaklust van grote en kleine tyrannen, vrij gehard, maar de wreedheid van Bernabo kwam hun
niettemin satanisch voor. Bernabo was een geweldig jager, en hij had zijn vijfduizend jachthonden
in kwartier gedaan bij zijn vertrapte onderhorigen. Ook de kloosters op zijn gebieden moesten hun
deel van de meute herbergen. Als de dieren stierven, liet hij de ongelukkige bewakers geselen en
knuppelen, somtijds ten dode toe. Om zijn jachtwetten te handhaven liet hij boeren en burgers, die
ervan verdacht werden ze te overtreden, folteren, blind maken of vermoorden.

Hij vreesde God noch mensen, maar vertrouwde op zijn geslepen arglistigheid in de politiek en op
zijn kracht als legeraanvoerder, overtuigd dat hij alle finesses en knepen van de krijgskunst kende.
Zijn broer, Galeazzo, heer van Pavia, was even verdorven, maar minder begaafd. Zijn vrouw,
Beatrice della Scala uit Verona, was zeer werelds en had bijna even weinig hinder van moraal als
haar heer echtgenoot.

Toen Urbaan V tot paus gekozen was, liet Bernabo zijn gezanten zijn gelukwensen overbrengen; dit
was slechts een hoofs gebruik dat alle christen-vorsten volgden. Maar de paus herinnerde de
gezanten er aan, dat hun heer in de ban was en niet op nieuw in de Kerk kon worden opgenomen,
tenzij hij zijn zonden betreurde en stappen deed om de roverijen en ongerechtigheden die hij tegen
de pauselijke stoel had gepleegd, goed te maken. Toen Bernabo geen notitie nam van ’s pausen
klachten, verklaarde de paus als heerser van de pauselijke staat Bernabo Visconti de oorlog en wist
een verbond te sluiten tegen hem. Hij nodigde de Duitse keizer, de koningen van Hongarije en
Frankrijk en koningin Giovanna van Napels uit tot deelgenootschap in het offensief en defensief
verbond.

Bernabo Visconti rekende op de toenemende verbittering bij de Italiaanse onderdanen van de paus
over de willekeur der Franse legaten, die voor hem de pauselijke staat kwamen besturen. Nu was
het op vele plaatsen tot ziedende haat gekomen; er was niet veel meer nodig om de stadstaten en de
provincies die vazallen van Rome waren, tot opstand te brengen en tot afwerping van het juk, dat
ondragelijk was geworden tijdens de afwezigheid der pausen in Avignon. In 1371 had de nieuwe
pauselijke legaat, Pierre d'Estaing, Perugia genomen. De Toscaanse republieken, die omgeven
waren door provincies van de pauselijke staat, vreesden voor hun onafhankelijkheid. Visconti was
niet precies een gemakkelijke bondgenoot, maar zou de coalitie aan wier hoofd de paus stond, erin
slagen Bernabo Visconti een ernstige nederlaag toe te brengen, dan kon hun eigen situatie allicht
meer dan moeilijk worden.

Eerst in het jaar 1372 schreef Catharina een brief aan de kardinaal-legaat d'Estaing, die nu in
Bologne was. “Aan de zeer geliefde en eerwaardige Vader in de zoete Jezus Christus schrijf ik,
Catharina, de dienaresse en slavinne van de dienaren Gods, in Zijn dierbaar bloed, uit aandrang u te
zien gebonden (legato) worden met de banden van de liefde, zoals gij door uw plichten in Italié zijt
gebonden... Deze tijding was voor mij een grote vreugde, want ik ben er zeker van dat gij veel kunt
doen voor de eer van God en het welzijn van de Kerk... Ik zou wensen u door de banden der liefde
gebonden te zien, want gij weet dat zonder liefde de genade niets kan doen in u en in onze naaste.”
Op doordringende wijze spreekt zij tot d'Estaing over de liefde, die de band is tussen de ziel en haar
Schepper, tussen God en het mensengeslacht; de liefde, die de mens-geworden God aan het kruis
nagelde. Slechts de liefde is in staat te verzoenen bij onenigheid, te verenigen die gescheiden zijn,
rijk te maken die arm zijn aan deugd, want de liefde zal leven geven aan alle andere deugden, vrede
stichten, oorlog beéindigen, geduld, sterkte en volharding verlenen in alle goede en heilige werken.
“Zij wordt nooit gerechtigheid, zij laat zich niet scheiden van de liefde tot God en onze naaste, niet
door lijden of onrechtvaardigheid, niet door spot of krenkingen, zij laat zich niet aan het wankelen
brengen door ongeduld en ook niet door de vreugden en genietingen die deze onechte wereld ons
aanbiedt”.

“Ik verlang,” schrijft de jonge Mantellata aan de kardinaal, “dat gij u laat binden door deze banden,
dat gij zulk een liefde hebt, dat gij luistert naar de zoete Waarheid Zelf, die uw weg heeft



uitgestippeld, die u uw leven, uw vorm, uw regel heeft gegeven, en u de leerstukken van de
waarheid geleerd heeft.” Zij beveelt hem uit alle macht te werken aan de uitroeiing van de
schandelijkheden en de ellende waar de wereld vol van is, en die te wijten zijn aan de zonden die
gedaan worden en die Gods naam beledigen. Hij moet de macht, die de plaatsbekleder van Christus
op hem heeft overgedragen, gebruiken zoals zij zegt, zonder liefde kan hij zijn plicht niet doen.
Maar om God van ganser harte te beminnen, moet men alle liefde tot zichzelf en alle toegeeflijkheid
aan het egoisme en aan de wereld uit het hart rukken. Want deze twee soorten liefde zijn
tegenstellingen, zodat de eigenliefde ons scheidt van God en van onze naaste; de ene liefde brengt
ons het leven, de andere de dood, de ene licht en de andere duisternis, de ene brengt vrede, de
andere oorlog. De eigenliefde doet het hart zo samenkrimpen dat het niet eens onszelf of de naaste
kan bevatten. Zij baart slaafse vrees, die iemand hindert zijn plicht te doen, hetzij uit onverstand of
uit angst zijn plaats in de wereld te verliezen. Dan raadt Catharina de kardinaal zich te sterken in de
zoete Jezus Christus, zich met ijver te bezielen en de banier van het heilig kruis op te richten. Zij
ondertekent deze brief op dezelfde wijze als al haar andere brieven: “Dolce Gesu, Gesu Amore”.

In een andere brief neemt zij hetzelfde onderwerp op: “Een ziel die aan slaafse vrees lijdt, kan niets
verrichten dat waarachtig is, in wat voor omstandigheden zij zich ook bevindt, of het kleine dingen
geldt of grote. Zij zal altijd schipbreuk lijden en nooit volbrengen wat zij heeft aangevangen; hoe
gevaarlijk is deze vrees. Zij houwt de armen af van de heilige aandrang, zij maakt iemand blind,
zodat hij de waarheid zien noch kennen kan. Deze vrees wordt geboren uit de blindheid van de
eigenliefde, want zodra een redelijk schepsel (dit betekent in de taal van Catharina: een mens)
zichzelf bemint met zinnelijke eigenliefde, begint het te vrezen, en de oorzaak van deze vrees is dat
het schepsel zijn hoop en liefde heeft gesteld op broze dingen, die geen substantie of vastheid
hebben en voorbijvaren als de wind”. Zij bidt hem in de leer te gaan bij het vlekkeloze Lam dat
noch de boosheid van de Joden, noch die van de duivel, noch schande of hoon of beledigingen
vreesde, dat niet terugweek voor de schande van de kruisdood. “Zoek niets anders dan de ere Gods
en het heil der zielen en de dienst aan de beminde Bruid van Christus, de heilige Kerk... Christus die
de Wijsheid des Vaders is, ziet wie er deel neemt aan Zijn bloed, en wie door eigen schuld dit niet
doet, en omdat dit bloed is uitgegoten over allen, lijdt Hij omwille van al degenen die weigeren
eraan deel te nemen. Het was deze dorst (alle zielen te mogen verlossen), die Zijn lijden uitmaakte
vanaf Zijn geboorte tot Zijn dood, maar toen Hij Zijn leven had gegeven, werd dit daarom nog niet
het einde van Zijn dorst; alleen de dorst was niet langer meer een kruis. Vat moed,” roept zij,
“handel als een man. Is het niet betreurenswaardig, dat wij in oorlog zijn met God door de talloze
zonden die grote en kleine volken bedrijven, en door de opstandigheid tegen Zijn heilige Kerk, dat
wij onder de wapenen zijn tegen elkander, waar alle gelovigen zich behoorden voor te bereiden op
de strijd tegen de ongelovigen en de valse christenen.” En haar laatste woord aan de kardinaal is:
“Vrede, vrede, vrede, liefste vader, denk aan u zelf en alle anderen, en beweeg de Heilige Vader zich
bezorgd te maken over de verwoesting van de zielen liever dan over de verwoesting van de steden,
want voor God zijn zielen meer waard dan steden.”

Pierre d'Estaing was een van de beste legaten die naar Italié kwamen en hij nam de raadgevingen
die zij hem gaf ter harte, raadgevingen van een jonge vrouw, die het volk voor een heilige was gaan
houden, door God toegerust met bijzondere genade en macht. Nadat hij Bernabo Visconti
overwonnen had, sloot hij vrede met hem en doordat hij de souvereiniteit van het huis Este in
Ferrara erkende, won hij het voor de Heilige Stoel als vazallen onder de paus, wien zij een jaarlijks
tribuut verschuldigd waren, Intussen was de vrede met Milaan niet van lange duur, en in 1374 werd
kardinaal d'Estaing teruggeroepen. In zijn plaats werd Guillaume de Noéllet als legaat naar Bologna
gezonden. Deze was in veel mindere mate een waardig prelaat.

Nog terwijl d'Estaing in Italié was, was het land trouwens genoodzaakt geweest nog een
vertegenwoordiger van het pauselijk bestuur te ontvangen, Gerard du Puy, abt van Marmoutiers,
neef van paus Gregorius XI. Hij had de heilige Birgitta gekend. Het schijnt dat hij graag de
vriendschap van de Siéense zienster wilde winnen. Haar brief aan de nuntius is namelijk geschreven
als antwoord op een brief die hij haar zond. Zij uit haar dankbaarheid, omdat hij zich een zo
nietswaardig en ellendig schepsel als zij herinnerd heeft, maar dan gaat zij over tot haar antwoord



op zijn vragen: “Met betrekking tot uw eerste vraag betreffende onze beminde Christus op aarde (de
plaatsbekleder van Christus), geloof ik en ben ik overtuigd, dat Hij er goed aan deed in Gods ogen,
zo hij zich haastte twee dingen die de Bruid van Christus in het ongeluk storten, te verbeteren. Het
eerste is zijn al te grote liefde en bezorgdheid voor zijn verwanten. Aan dit misbruik moet ineens en
overal een einde komen. Het andere is zijn overdreven mildheid, die daaruit voortkomt, dat hij al te
toegeeflijk is. Ach, dit is de oorzaak van de corruptie bij die ledematen, welke nooit flink
terechtgewezen worden. Onze Heer verafschuwt meer dan wat ook drie weerzinwekkende
ondeugden: hebzucht, onkuisheid en hoogmoed. Zij heersen in de Bruid van Christus, dat wil
zeggen in de prelaten, die slechts genietingen, faam en rijkdom zoeken. Zij zien dat de zielen die
aan hun zorgen toevertrouwd zijn, door de demonen uit de hel van hen worden weggesleept, en dat
verontrust hen niets, omdat zij wolven zijn en handel drijven met de goddelijke genade. Hier is
strenge rechtvaardigheid van node om hen te tuchtigen. Want overdreven barmhartigheid is hier
inderdaad de ergste wreedheid. Om zulk kwaad te helen is het noodzakelijk, dat rechtvaardigheid
met barmhartigheid samengaat. Niettemin is zij vol hoop dat de Bruid van Christus haar schoonheid
zal bewaren, ook al wordt zij vervolgd, wanneer zij zich bevrijdt van de misbruiken die haar tot in
de grondvesten toe ontstellen. Wat haar zelf betreft, zijn arme, onwaardige, kleine dochter, zij is
bereid zijn zondenlast op zich te nemen. “Te zamen zullen wij uwe zonden en de mijne verbranden
in het vuur der beminnelijke liefde, die ze verteren zal.” Zij geeft hem de raad zijn zonden oprecht
te betreuren en bidt hem te werken niet slechts voor het tijdelijk welzijn van de Kerk — het is zeker
dat ook dit belangrijk is — maar bovenal gaat het erom deze wolven, duivels in mensengedaante,
die aan niets anders denken dan hun zondige genoegens en hun misdadige praalzucht, uit de
schaapstal te verdrijven. Tenslotte bidt zij om verschoning voor haar vrijmoedigheid en vraagt om
zijn gebed.

Maar Gerard du Puy stuurde zoals hij van wal gestoken was, en bleef de Italianen tergen tot steeds
groeiende verbittering. Hij was zelf een duidelijk voorbeeld van het nepotisme van Gregorius, dat
Catharina in haar brieven zo openhartig had gelaakt. De helm zou hem beter gestaan hebben dan de
mijter, maar met de protectie van zijn oom bood de Kerk hem de beste carriére. Het was
hoofdzakelijk zijn schuld dat een weinig later de oorlog uitbrak tussen Firenze en de pauselijke
stoel. In 1375 werd hij kardinaal, en in 1377, toen het schisma uitbrak, koos hij partij voor Robert
van Geneve tegen de ware paus en stierf als scheurmaker.

In de winter 1373-1374 kwam het weer tot openlijke vijandschap tussen de paus en de Visconti's.
Hun misdaden tegen de geestelijkheid en het kloostervolk in het aartsbisdom Milaan waren zo grof,
dat het opperhoofd der kerk genoodzaakt werd in te grijpen. Maar nu werd Catharina's invloed op
alle zaken waar godsdienst en politiek in elkander waren gevlochten zo erkend, dat Bernabo
Visconti, toen hij zijn gezanten naar Siéna stuurde om te trachten de gunst van de republiek voor
zich te winnen, order had gegeven dat zij ook contact zouden zoeken met de verversdochter en zo
mogelijk haar steun verwerven. Catharina zond een antwoord-brief, op schrift gezet door Neri di
Landoccio. Zij spreekt de in de ban geslagen tyran aan als haar eerwaardige vader in de
beminnelijke Jezus Christus en smeekt hem terug te keren en deelachtig te worden aan het bloed
van Gods Zoon. Kan een hart zo verstokt zijn dat het zich niet laat bewegen, wanneer het de liefde
ziet, die de Goddelijke Goedheid het toedraagt? “Liefde, liefde, liefde, en denk er wel aan dat gij
bemind werdt voor gij geboren waart. Want God, die zichzelf ziet, bemint hevig de schoonheid van
Zijn schepsel, en Hij schiep het omdat Zijn liefde zonder grenzen is, om het een eeuwig leven te
geven en het te doen genieten van de onzegbare zaligheid die Hij zelf bezit.”

Geen macht is waard dat men haar bezit, behalve de macht over de eigen ziel. “Deze stad is zo
sterk, daarin is men zo machtig dat noch duivelen, noch mensen haar in kunnen nemen zonder dat
men erin toestemt.” De ziel ontvangt deze sterkte van het smetteloze Lam, Jezus Christus, en
Catharina gebruikt al haar vurige welsprekendheid om de tyran te herinneren aan het offer van de
Zaligmaker voor alle mensen op het bloedig kruis. Maar de Kerk heeft de sleutel tot het bloed,
daarom is hij, die zich van de plaatsbekleder van Christus scheidt of tegen hem in opstand komt een
dwaas. “Daarom bid ik u dat gij niet langer voortgaat een oproermaker tegen hem te zijn, die uw
hoofd is. Luister niet naar wat de duivel fluistert, als zoudt gij moeten strijden tegen de slechte



herders binnen de Kerk... Onze Zaligmaker wil dat niet hebben.” Hij alleen heeft het recht zijn
onwaardige bedienaren te vonnissen — wij moeten niettemin voortgaan ons tot hen te wenden om
de sacramenten te ontvangen wier bediening God heeft overgelaten aan Zijn Kerk, om wille onzer
zaligheid. Catharina die bereid was zich met ziel en lichaam over te geven aan pijn en dood, indien
God haar wilde aannemen als zoenoffer voor de hervorming der Katholieke Kerk, geloofde even
vast en zeker als de heilige Birgitta — en alle heiligen — dat er buiten de Kerk geen zaligheid is,
indien een mens uit vrije wil zich buiten haar plaatst. De zorg voor de oorspronkelijke schoonheid
van de Bruid van Christus, het verlangen de Kerk gezuiverd te zien van alles waarmee haar
onwaardige bedienaren haar besmeurd hadden, werd meer en meer de kern zelf van Catharina's
strijd om een volkomen vereniging met Jezus Christus te bereiken.

Haar brief aan Bernabo Visconti sluit met een hartstochtelijke aansporing gehoor te geven aan de
oproep van de Heilige Vader tot een kruistocht tegen de ongelovigen. Gregorius XI had de
christenvorsten van Europa opgeroepen tot de heilige oorlog tegen de Islam, die alle oude
christenlanden in Klein-Azié, Afrika en zelfs delen van de zuidwestelijke hoek van Europa veroverd
had. Nu stonden de ongelovigen aan de Bosporus en bedreigden Byzantium; het leek ernaar dat het
slechts een kwestie van jaren zou zijn, of het Constantinopel der patriarchen zou hetzelfde lot
ondergaan als de geboortesteden van St. Paulus, St. Athanasius en St. Augustinus, en de halve
maan, die reeds eeuwen lang over de geboorteplaats en het graf van Christus had gewaaid, zou
steeds verder de christen-wereld binnenrukken.

In de negentiende eeuw was een zekere school geschiedschrijvers geneigd de kruisvaarders voor te
stellen als bloeddorstige barbaren. Bijgelovige voorstellingen en zucht tot plunderingen bewogen
hen de oorlog te verklaren aan een voortrukkende hogere cultuur. Ongetwijfeld was het zo, dat vele
christen vorsten en ridders die het kruis grepen en over zee en land trokken om tegen de
“ongelovige honden” te strijden, dikwijls huis hielden als barbaren. Evenzo is het zeker, dat de
materiéle cultuur in Europa in de middeleeuwen primitiever was dan de materiéle cultuur der
Oosterlingen, dat wil zeggen de cultuur van de boven-klas in de Oosterse landen. Dat het bestuur
dezer Oosterlingen, landen, die onder het Oost-Romeinse Imperium dicht bevolkt en rijk geweest
waren, tot woestenijen maakte ondanks de grotere bekwaamheid dezer Oosterlingen in wetenschap,
kunst en handwerk, was vermoedelijk volgens de opvatting van deze geschiedschrijvers, voor de
beschaving van even weinig belang als het voor Catharina was. Voor haar waren zij slechts vijanden
van het kruis: waar zij heersten werden christen-mannen en -vrouwen tot slaaf gemaakt naar ziel en
lichaam. Birgitta van Zweden kon er zich met kracht tegen keren, dat onbehouwen en verdorven
soldaten uitgestuurd werden om het graf van Christus te bevrijden; als het erop aan kwam was zij
vrouw en moeder van krijgers geweest en kende uit eigen ervaring niet weinig van toestanden, die
de maagd van Siéna wel gezien had tijdens haar leven maar waardoor zij zich niet wilde laten
afschrikken. Zij was beter dan Birgitta op de hoogte van de plunderingen van de Oosterse piraten
langs de kusten van Italié en langs alle kusten van de Middellandse zee, zij kende het lot van de
gevangen christenen in de slavernij bij de Mohammedanen. Het kwam Catharina voor dat het,
wanneer een woesteling van een krijgsman het kruis nam om die ongeluksvloed te stremmen, een
stap was die met de genade Gods het begin van zijn bekering kon worden. Daar de oorlogsvlammen
zich over steeds grotere gedeelten van haar bemind Toscane en heel Italié verspreidden, redeneerde
Catharina, eenvoudig genoeg: waar deze mannen, vorsten, condottieri en gewone mensen, Zo Op
strijd belust waren, waarom zouden zij zich dan niet keren tegen de ongelovigen en hen die Christus
en de christenen vervolgden, in plaats van broederoorlog te voeren tegen hun medechristenen ?
Catharina zond ook een brief aan Beatrice della Scala, Bernabo’s trotse vrouw. Weer schrijft de
seraphijnse maagd over de onwerkelijkheid van alle wereldse dingen, die tenslotte iemands ziel tot
een niets maken. Zij schrijft hoe gelukkig degenen zijn, die werkelijke dingen beminnen: God en
het bloed van Christus. Het schijnt dat Catharina van plan geweest is zo mogelijk persoonlijk
Milaan te bezoeken, om te werken aan de verlossing der zielen van dit zondig echtpaar. Intussen is
er van haar reis naar Milaan nooit iets gekomen.



In de lente van 1374 werd Catharina naar Firenze geroepen. De Dominicaner-orde zou in deze stad
eerst in de zomer haar generaal-kapittel houden, en zij kreeg bevel daarheen te komen. Blijkbaar
was de faam van de Siéense Mantellata de hoogste gezagdragers der orde ter ore gekomen en over
die faam waren de meningen verdeeld. Was zij een heilige of was zij een huichelaarster en
bedriegster? De generaal der orde, Fra Elia van Toulouse, had besloten dat hij nu zelf eens wilde
zien wat soort mens zij was, die Catharina Benincasa.

Hoofdstuk 13

Catharina en haar reisgezelschap, waaronder enkele van de intiemste vriendinnen uit de
Mantellaten, trokken langs de door oorlog geteisterde dorpen. Het huis Salimbeni voerde strijd
tegen zijn eigen landgenoten. De Siéners hadden de roofridder Andrea di Niccolo Salimbeni
gevangen genomen en terechtgesteld te zamen met zestien leden van zijn bende. Uit wraak grepen
zijn verwanten naar de wapenen en de dorpen in de omtrek van Siéna moesten er voor boeten.
Daarbij was ook de vreselijke landplaag, de builenpest, weer opgedoken. De sterfte bereikte haar
hoogtepunt eerst later in de zomer, maar in Firenze stierven reeds mensen aan de pest toen
Catharina en haar gezelschap in de stad aankwamen. Dat was omstreeks de twintigste Mei.

Op het generaal-kapittel schijnt niets tegen Catharina te zijn aangevoerd, ofschoon we weinig van
de verhandelingen weten. Zij kreeg meerdere vrienden in Firenze, de rijke en machtige Niccolo
Soderini, de kleermaker Francesco Pippino en zijn huisvrouw, Monna Agnese, met wie zij later in
geregelde briefwisseling staat. Maar de voornaamste gebeurtenis die tijdens Catharina's eerste
oponthoud in Firenze gebeurde, is de ontmoeting met Raimondo van Capua. Volgens de laatste
onderzoekingen schijnt het vast te staan, dat zij hier elkander voor het eerst ontmoetten, ofschoon
Raimondo van zelf reeds veel over Catharina gehoord had. Van het begin af had hij naar de verhalen
over haar nogal met scepsis geluisterd, en bij de eerste kennismaking dacht hij er blijkbaar geen
ogenblik aan alles wat zij vertelde voor goede munt aan te nemen. Niet dat hij ooit twijfelde aan
haar goede trouw, maar kon een jong en ongeletterd meisje wel altijd onderscheid maken tussen
ware openbaringen, eigen fantasieén en begoochelingen van de duivel?

Catharina hield zich ogenblikkelijk aan Raimondo. Zij was er zeker van dat dit de biechtvader was,
die Onze Lieve Vrouw beloofd had haar te geven. Hij zou nu verplaatst worden naar Siéna en daar
lector worden in het Dominicanenklooster, en toen de trouwe Tommaso della Fonte zich terugtrok
als Catharina's geestelijke leider, gaf hij de vier banden dagboeken over Catharina, die hij vanaf
1358 gevoerd had, aan zijn opvolger. Ongetwijfeld was de oudere Dominicaan met zijn dieper
inzicht beter geschikt voor een uitzonderlijk phenomeen als Catharina. Onder andere toonde hij een
beter begrip voor haar aandrang vaker de sacramenten te ontvangen — iets dat Fra Tommaso haar
niet had durven veroorloven. Voor Catharina's contacten met mannen en vrouwen die het lot van
landen en volkeren in handen hadden, was het voorzeker ook van belang dat zij te rade kon gaan bij
een man met Fra Raimondo’s achtergrond, al was het dan ook, zelfs waar het over dergelijke zaken
ging, meestal Catharina die vanuit haar ingevingen besliste wat zij zou doen en Raimondo te
verstaan gaf, welke opdrachten zij meende dat hij uit te voeren had.

Raimondo della Vigne was afkomstig uit een oud voornaam geslacht in het koninkrijk Napels. Hij
was geboren in Capua rond 1330, zodat hij naar de maatstaf van die tijd een man van gevorderde
leeftijd was, toen Catharina hem leerde kennen. Als kind was hij waarheidslievend, rein en vroom
geweest, en hij had altijd de Moeder Gods bijzonder teder bemind en geéerd. Hij was nog heel jong
toen hij intrad bij de orde der Dominicanen, waar hij een voorbeeld werd voor zijn medebroeders.
Zijn oversten in de orde gaven dan ook Fra Raimondo verschillende belangrijke opdrachten toen hij
nog zeer jong was. Ondertussen had hij zich een grondige theologische kennis verworven en hij was
bekend om zijn vlekkeloos leven en diepe godsvrucht. In 1363 werd hij benoemd tot biechtvader bij
de Dominicanessen in Montepulciano. Terwijl hij daar was, schreef Raimondo een
levensgeschiedenis van de heilige Agnes, een zuster uit dat klooster, die in 1307 gestorven was,
beroemd door de wonderen die zij tijdens haar leven en na haar dood gedaan had. Haar



ongeschonden lichaam rustte nu in de kloosterkerk. Van Monte Pulciano werd Raimondo naar
Rome geroepen om rector te worden van het nonnenklooster bij Santa Maria Sopra Minerva, doch
kort daarna verzocht hij van deze post ontheven te worden; hij wilde graag heel zijn leven wijden
aan de zielzorg onder mannen. In 1374 werd hij als lector naar het klooster der broeders in Siéna
gezonden en daar de boetzusters van de derde orde altijd onder leiding van de broeders hadden
gestaan, werd Raimondo de biechtvader van Catharina. Zijn beminnelijk karakter, dat slechts
ontsierd wordt door een zekere angstvalligheid en besluiteloosheid, blijkt uit iedere regel van het
boek, dat hij over Catharina heeft geschreven, de vrouw, die hij bemind had als zijn moeder en
dochter in Christus en geéerd als de uitverkoren bruid van zijn beminde Meester. Nauwgezet tot het
uiterste, geleerd en ervaren als zielzorger, onderwerpt hij al het materiaal dat hij verzamelen kon
aan de strengste bronnen-critiek; hij is vastbesloten zijn onderwerp te behandelen op een wijze, die
Catharina waardig is. Op deze wijze zou hij het nageslacht een der boeiendste geschiedenissen
geven van een vrouwenleven; een rijke en stralende natuurlijke begaafdheid, die zich op een
uitzonderlijke wijze ontwikkelt onder de invloed der heiligmakende genade.

De banden tussen Catharina en Raimondo moeten nog sterker geworden zijn, wijl zij beiden van de
dag af dat zij in Siéna terugkeerden, tot voortdurende zelfopoffering werden geroepen. Zij kwamen
in een stad, die zwaar getroffen was door de grote volksgesel, de pest. Catharina's broer
Bartolommeo had haar vanuit Firenze vergezeld, mogelijk omdat hij het plan Florentijns burger te
worden had laten varen, — goede zaken had hij er blijkbaar niet gedaan — of ook, omdat hij zijn
oude moeder en enkele van zijn kinderen die hij bij Lapa had achtergelaten, wilde weerzien. Maar
Bartolommeo keerde slechts in zijn geboortestad terug om er te sterven aan de pest. Behalve deze
zoon verloor de arme oude Lapa een dochter, die Lisa heette. Zij moet ouder geweest zijn dan
Catharina, maar was ongetrouwd en wordt overigens nergens genoemd in de geschiedenis van haar
zuster, zodat er mogelijk naar lichaam of geest iets aan haar mankeerde. Acht van Lapa's
kleinkinderen stierven ook aan de pest. Catharina verzorgde de lijkjes, terwijl zij zuchtte: “Deze
kinderen zal ik tenminste nooit verliezen.” Zij moet ernstige redenen hebben gehad voor haar vrees,
dat het met haar broers niet goed stond. Stefano stierf omstreeks die tijd in Rome. Tegenslag schijnt
Benincasa in Firenze verbitterd te hebben en uit enkele woorden in een van Catharina's brieven aan
hem, kan men besluiten dat zijn huiselijk leven verre van gelukkig was.

De pest teisterde Siéna vreselijk; ongeveer een derde deel der inwoners schijnt er aan gestorven te
zijn. Zoals zovaak bij zulke rampspoeden, toonden de priesters en de monniken zich van hun beste
kant; velen zelfs, die werelds en onverschillig geweest waren zolang zij in vrede en voorspoed
leefden, begonnen nu aan hun heilige verantwoordelijkheid te denken en waagden tussen
afgrijselijke en jammervolle tonelen hun leven om zieken te verplegen, stervenden de laatste
sacramenten toe te dienen en de doden te begraven.

Onvermoeibaar ging Catharina van hospitaal tot hospitaal, huis in huis uit waar zieken lagen, om
hen te verplegen, voor hen te bidden, hen te troosten, de lijken te wassen en te kleden voor de
teraardebestelling. Dag en nacht bewoog zij zich tussen de slachtoffers van de pest, gewapend met
een kleine riekende kruik die tegen besmetting door de verpeste lucht moest beschermen, en een
handlantaarn.

De Dominicanen werkten dapper totdat zij bijna neervielen van vermoeidheid. Heel de dag door
ging Raimondo van sterfbed naar sterfbed, maar van tijd tot tijd moest hij even op verhaal komen.
Dan ging hij naar het Misericordia-hospitaal, waar hij een goede vriend gevonden had in rector
Messer Matteo Cenni Fazi. Hier kon hij wat rusten ofschoon hij altijd paraat was, wanneer Messer
Matteo hem kwam halen voor een van de armen in het hospitaal, die de diensten van de priester
nodig had. Maar op zekere morgen, toen Fra Raimondo van huis gegaan was na de mis der
Conventuelen en even stilhield bij het hospitaal om te vragen hoe alles er bijstond, ontmoette hij
enkele van de broeders, die kwamen aandragen met Messer Matteo; hij scheen reeds stervende te
zijn. Raimondo kwam mee binnen, zag dat zijn vriend te bed gelegd werd en hoorde zijn biecht.
Maar het sneed hem door de ziel te zien hoe erg de zieke er aan toe was; de geneesheren
beschouwden dit geval als hopeloos. Raimondo begaf zich naar zijn werk maar hij was zeer



bedroefd en bad bij zichzelf, dat God het leven van een man, die van zoveel nut was voor zijn
medemensen, sparen mocht. En zodra hij maar de kans had, ging hij weer terug naar Casa della
Misericordia en ontmoette Catharina die er juist vandaan kwam. De uitdrukking op haar gelaat was
als steeds, blij en rustig, en in zijn droefheid wendde Raimondo zich tot haar met bittere verwijten:
“Moeder, wilt gij die man van wie wij zoveel houden en die zoveel goed doet, laten sterven?”
Catharina schudde het hoofd: “Wat zegt gij toch? Gelooft gij dat ik ben als God en een sterfelijk
mens van de dood kan redden?” Maar Raimondo bleef even bitter: “Dat kunt gij zeggen aan wie het
geloven wil, maar niet aan mij, want ik ken uw geheimen. Ik weet heel goed dat gij van God alles
krijgt waarom gij in het binnenste van uw hart bidt.” Catharina glimlachte: “Verheug u dan, want
deze keer zal hij niet sterven.”

Raimondo ging weer binnen, en daar zat Messer Matteo in zijn bed en at een stevig middagmaal,
groenten en rauwe uien; niet precies het juiste diéet voor iemand die bezig is te sterven aan de pest.
En nu vernam Raimondo dat Catharina gekomen was en reeds uit de gang buiten het ziekenvertrek
had zij hardop en vrolijk geroepen: “Opstaan, Messer Matteo, opstaan, er is nu geen tijd om in bed
te liggen en te luilakken.” Plotseling voelde toen Matteo dat zijn pijnen en de koorts verdwenen. Hij
sprong op en ogenblikkelijk keerde Catharina om en vluchtte, schuchter, wijl allen zich
verwonderden en haar bedankten. Toen hij zijn eten op had, stond Messer Matteo op, gezond en
fris, en ging ogenblikkelijk terug naar zijn werken van barmhartigheid in het hospitaal.

Nu was Messer Matteo er vroeger reeds getuige van geweest, dat Catharina, als door een wonder,
leven en gezondheid teruggegeven had aan mensen die stervend schenen. Maar Raimondo beleefde
deze zomer haar uitzonderlijke macht voor de eerste maal.

Er was een oude kluizenaar die men slechts kende als Fra Santo. Toen de pest hem aantastte, liet
Catharina hem uit zijn kluis buiten de stad overbrengen naar Casa della Misericordia, maar hij was
er bijzonder ellendig aan toe. Catharina zei tot hem: “Wees maar niet bang, gij zult nog niet
sterven.” Hij scheen echter maar steeds erger te worden en zij zei dat al zijn vrienden voor hem
moesten bidden. Doch zij ging maar voort tot hem te fluisteren: “Gij zult nog niet sterven.” Toen de
doodstrijd aanving, zei zij hem zacht in het oor: “Gij zult nog niet sterven.” De doodsstrijd was van
buitengewoon lange duur, maar tenslotte beval Catharina de bewusteloze Fra Santo: “Ik beveel u in
de naam van Onze Heer Jezus Christus, sterf niet.” Ogenblikkelijk was het of de ziel die streed om
het lichaam te verlaten, terugkeerde; Fra Santo ging overeind zitten in het bed en vroeg om eten.
Later vertelde hij zijn vrienden wat Catharina hem toegefluisterd had en dat hij vandaag nog leefde,
omdat Catharina hem in Jezus’ naam bevolen had te leven.

De karren ratelden door de straten van Siéna dag en nacht, vol blauwzwarte lijken. Men vond dat de
pest deze keer nog vervaarlijker was dan laatst. Zij sloeg op de mensen neer als de bliksem: een
mens kon 's morgens opstaan, ogenschijnlijk volkomen gezond, en ‘s avonds dood zijn. Zij was ook
besmettelijker. De lucht zelf scheen geladen van smetstof: men kon de pest krijgen zonder in de
nabijheid van een zieke te zijn geweest; naarmate de paniek toenam waren er ook veel priesters en
monniken, die de moed verloren en buiten de stad vluchtten. Raimondo en zijn trouwe makkers
moesten nog harder werken dan tevoren. Maar hij rekende erop “dat Christus sterker is dan Galeen
en de genade sterker dan de natuur”. Hij verzorgde dus zonder angst de zieken, want de ziel van de
naaste is meer waard dan iemands eigen leven.

Op zekere nacht echter, toen hij wilde opstaan en zijn brevier bidden na enkele uren te hebben
geslapen, voelde hij een stekende pijn in de lies. Toen hij de plaats aanraakte, voelde hij een
verharding: het zekere teken van de builenpest. Ontzet van schrik zonk hij op zijn bed neer en lag
verlangend te wachten op de dageraad om bij zijn “mamma” hulp te zoeken. De koorts en de
barstende hoofdpijn kwamen daar nog bij, maar hij probeerde toch zijn officium te bidden.
Eindelijk werd het morgen, hij riep een van de broeders en met diens hulp kon hij zich naar het huis
van Catharina slepen. Zij was niet thuis, en Raimondo die zich niet meer bewegen kon, werd naar
een bed geleid en ging liggen, terwijl hij de mensen in huis verzocht Catharina te gaan zoeken.
Zodra zij binnenkwam, viel zij op haar knieén, bedekte zijn voorhoofd met haar hand en begon
geluidloos te bidden. Raimondo zag op naar de extatische vrouw en dacht: zij verkrijgt, dat 6f mijn
lichaam 6f mijn ziel gezond wordt. Hij voelde zich bar ellendig en dacht: nu komt het vreselijke



braken, dat aan de dood voorafgaat. Maar in plaats daarvan had hij een weinig later het gevoel alsof
iets met geweld uit zijn lichaam werd getrokken en uit zijn ledematen werd weggerukt; toen werden
de pijnen zwakker en spoedig waren zij volkomen verdwenen. Nog voor Catharina weer tot het
bewustzijn kwam, voelde Raimondo zich geheel gezond en sterk. Toen Catharina uit de extase
ontwaakte, verzocht zij hem te blijven liggen en nog wat uit te rusten, terwijl zij voor hem wat eten
klaar zou gaan maken, daarna kwam zij binnen en bediende hem bij de maaltijd. Voor zij wegging,
zei zij ernstig: “Ga nu en werk voor het heil der zielen en dank de almachtige God, die u uit dit
gevaar gered heeft.” En Raimondo begaf zich weer aan zijn werk als gewoonlijk terwijl hij de Heer
prees, die “zulk een macht gegeven had aan een maagd, de dochter van een mens”.

Hij zou ooggetuige worden van meerdere wondervolle gebeurtenissen, die Catharina bewerkte door
haar gebeden, zowel toen de pest in Siéna woedde als in de jaren die daarop volgden. Intussen
begon de ziekte van lieverlee te wijken, maar spoedig volgde een periode van hongersnood. Thuis
bij Alessia Saracini bakte Catharina brood dat Alessia uitdeelde aan de armen. Een gedeelte van het
meel was echter zo beschimmeld en rook zo duf, dat Alessia het wilde wegwerpen; als zij de armen
iets gaf was zij gewoon het beste te geven dat in huis was. Catharina protesteerde: het was zonde
Gods gaven weg te werpen, beweerde Lapa's dochter. Zij begon brood te bakken van het
beschimmeld meel en zij kreeg er vijf maal zo veel broden uit als men redelijkerwijze verwachten
kon en heerlijk geurend brood was het. Doch later erkende zij dat tijdens haar werk in de keuken
Onze Lieve Vrouw verschenen was en haar met het werk had geholpen: het deeg had gekneed en de
broden aangegeven, die Catharina in de oven schoof. Stukken van dit mirakel-brood werden later
door verschillende van Catharina's geestelijke kinderen bewaard als reliquieén.

Op het eind van de zomer werd Catharina ziek, zo goed als zeker grotendeels van overspanning. En
weer deed zij een poging haar innigste wens vervuld te krijgen, “te mogen sterven en ontbonden
worden in haar beminde Jezus Christus”. Op het feest van Maria ten hemelopneming verscheen 's
Heren Moeder weer aan Catharina en zei, dat haar Zoon haar nog een weinig langer wilde laten
leven. Hij had nog veel werk dat zij op aarde voor Hem moest doen. In een visioen liet de Moeder
Gods haar alle zielen zien, die zij later zou redden, zo duidelijk dat Catharina later zei er zeker van
te zijn, dat zij hen terug zou kennen als zij hen in levende lijve zou ontmoeten.

Er kwam een brief uit Pisa, geschreven door Pier Gambacorti, die practisch gesproken deze
republiek beheerste. De zusters in de stad daar zouden graag bezoek ontvangen van Catharina en
zonden nu een uitnodiging door Gambacorti. In haar antwoord-brief stuurde Catharina de Heer van
Pisa haar gewone waarschuwing tegen wereldsheid, de liefde tot onwerkelijke dingen. Voor dit
onderwerp vindt zij voortdurend nieuwe, afwisselende en schilderachtige uitdrukkingen; iemand die
aan het verderf der zonde is gebonden, bevindt zich als het ware in boeien, hij heeft de handboei om
de handen zijner ziel en kan de goede werken van Christus niet ten uitvoer brengen, de voeten zijner
ziel zijn zo aaneengebonden, dat zij hem niet dragen kunnen naar de goede werken, die de vruchten
der genade zijn. Met betrekking tot haar reis naar Pisa betreurt zij het, dat die op het ogenblik niet
mogelijk is. Haar gezondheid laat het niet toe, en bovendien zou het aanleiding geven tot “gemor”.
Maar met Gods barmhartigheid hoopt zij dat zij een andermaal deze reis zal kunnen doen, in vrede
en zonder aanleiding te geven tot gemor, want zij is altijd bereid te doen wat de Hoogste Waarheid
haar beveelt.

Zij die zouden morren als zij naar Pisa ging, waren de bestuurders van haar geboortestad. De
verhouding tussen Siéna en Pisa was op zijn zachtst gezegd gespannen. De Johannieter-ridders van
Pisa hadden Talamone, de havenstad van Siéna aan de Tyrrheense zee bezet. En terwijl Pisa nog
trouw was aan de zaak van de paus, had de regering van Siéna nog niet besloten bij wie zij zich aan
zou sluiten. Catharina's tegenwoordigheid in Pisa zou er ook toe bijdragen, dat Bernabo Visconti,
die intrigueerde om de republiek naar zijn partij over te halen, in zijn plannen werd gehinderd.
Doch wat later in de herfst trok Catharina van huis weg om een bedevaart te doen naar Monte
Pulciano. Vermoedelijk had Fra Raimondo, die de reis meemaakte, haar overreed het graf van de
heilige Agnes te bezoeken. Bedevaarten waren de enige vorm van vacantie en tourisme, die men in
de middeleeuwen had ontdekt. Het bewuste doel der bedevaart was natuurlijk van godsdienstige



aard; weg van de bekende en dagelijkse omgeving en van de eentonigheid van het leven van iedere
dag kon men met frisse kracht aan het welzijn zijner ziel denken, de lucht in vergelegen
bedevaartplaatsen blies het stof der saaiheid van de ziel en sterkte iemand om met nieuwe innigheid
te bidden. Maar de reis, de wisselende landschappen, het zien van nieuwe en ongekende dingen,
bracht niettemin ontspanning voor geheel de mens, ziel en lichaam. Bewust dacht Catharina slechts
aan het bezoek bij de heilige Agnes, een heilige maagd uit haar eigen orde, voor wie zij grote liefde
had: zij had zo veel over haar gehoord van Raimondo. Zij verheugde zich erop Agnes in de hemel te
ontmoeten. Maar het moest gezond zijn voor Catharina, een tijd uit Siéna weg te komen na al de
inspanningen en ziekten die haar deel geweest waren.

Catharina en de Mantellaten die bij haar waren, kwamen voor Raimondo in het klooster aan. Zij
ging aanstonds naar de kerk om de heilige Agnes te huldigen. Alle zusters in het klooster volgden
haar. En alle vrouwen zagen hoe de heilige Agnes op de baar beleefd haar voet oplichtte, toen
Catharina knielde om die te kussen. Toen de volgende dag Raimondo aankwam, was heel het huis
in opschudding over dit wonder. Daar de provinciaal Raimondo met gezag had bekleed over het
klooster, riep deze aanstonds alle zusters naar het kapittel om de gebeurtenis te onderzoeken. Alle
vrouwen hadden de gebeurtenis gezien, doch zij waren het niet eens over de betekenis ervan.
Enkele van de nonnen twijfelden eraan of het een wonder was; het kon een bedrog van de Boze zijn
geweest. Anderen neigden tot de mening dat het heel goed een natuurlijk iets geweest kon zijn;
indien namelijk het lijk wat dieper naar beneden was gezonken en enigszins de voeten opgewipt
had. Doch Raimondo maakte uit dat in dit geval de beide voeten omhoog gekomen zouden zijn.
God liet St. Agnes slechts de ene voet opheffen, opdat het voor ieder onmiskenbaar duidelijk zou
zijn dat er hier van een wonder sprake was. En toen een van de nonnen verklaarde dat St. Agnes met
haar geste iets anders had bedoeld, brak Raimondo haar kortweg af: “Beste zuster, wij vragen niet
aan u wat St. Agnes wilde doen, wij weten dat gij noch haar vertrouwelinge noch haar secretaresse
bent, wij vragen u alleen maar: zaagt gij de miraculeuze opheffing van de voet of zaagt gij ze niet? ”
“Dat wel,” zei de non, vrij ontdaan waarschijnlijk. Deze gebeurtenis, die ons nogal koddig
voorkomt, wordt door Raimondo met innig genoegen verhaald; dat de twee heilige maagden, van
wie hij zoveel hield, op deze wijze hun wederzijdse eerbiedige hulde zouden hebben uitgedrukt,
moet zijn warm gemoed verheugd hebben.

Catharina bezocht Montepulciano voor de tweede maal enkele jaren later met twee van haar
nichten, Lisa's kinderen, die als novicen in het klooster zouden intreden. Ook ditmaal gebeurde
hetzelfde teken, dat door de getuigen werd verklaard als zouden de twee maagden, Agnes en
Catharina, zusters blijven in eeuwigheid.

Voor Catharina was het van het grootste belang dat Raimondo haar veel vaker de heilige communie
liet ontvangen dan haar vorige biechtvaders haar hadden durven toestaan. Het maakte niet de minste
indruk op Raimondo dat enkele zusters fluisterden — Catharina was te fanatiek om geheel oprecht
te kunnen zijn, als zij al niet door de duivel werd misleid — en evenmin dat enkele monniken er
sceptisch tegenover stonden, terwijl anderen zich ergerden wijl de extasen en de tranen van
Catharina onder de mis storend werkten op goede eenvoudige christenen, wier aandacht van hun
eigen gebeden werd afgetrokken. Integendeel, hij verzekerde dat hij dikwijls de geconsacreerde
hostie voelde sidderen in zijn hand, terwijl hij haar uitreikte aan Catharina, alsof ook Onze Heer in
het sacrament vol ongeduld was zich aan haar te geven, die Hem beminde uit alle kracht van haar
vurige natuur. Eenmaal was hij er bovendien van overtuigd, dat een stuk van een geconsacreerde
hostie op onverklaarbare wijze het altaar had verlaten en naar Catharina werd gebracht zonder hulp
van mensenhanden. Hij twijfelde geen ogenblik aan haar brandende liefde tot God en aan haar
volmaakte oprechtheid.

Maar somtijds twijfelde hij er aan of zij wel al de verschijningen en stemmen die zij voor hem
beschreven had, werkelijk had beleefd; waren niet althans sommigen daarvan verbeelding? Terwijl
zij in Montepulciano waren, zei hij op een avond tot haar, dat zij van haar hemelse Bruidegom
volkomen vergiffenis voor al de zonden van Raimondo moest trachten te verkrijgen, maar met



minder dan een aflaatbul zoals men er ontvangt van de Romeinse curie, kon hij geen genoegen
nemen. Catharina glimlachte, en vroeg wat soort bul hij dan wilde hebben. Ernstig antwoordde de
priester: indien hij een zo diepe droefenis over zijn zonden voelen kon als hij nooit tevoren had
gehad, dan zou hij dat beschouwen als gelijkwaardig met de bul. Catharina knikte. Kort daarna ging
ieder zijns weegs.

De volgende morgen voelde Raimondo zich zo onwel, dat hij te bed moest blijven. Een andere
monnik was bij hem om hem te verplegen. Catharina was ook ziek en had koorts. Zij stond echter
op en kwam binnen om Raimondo even te bezoeken. Hij verzette zich daartegen: “Gij zijt nog
zwakker dan ik, gij hadt niet moeten komen.” Maar Catharina ging zitten en zoals gewoonlijk
begon zij te spreken over de goedheid Gods en de ondankbaarheid der mensen. Intussen was
Raimondo opgestaan, een weinig gegeneerd, maar ook bemoedigd door dit bezoek van zijn
“mamma”. Hij ging op een bank zitten. Plotseling voelde hij iets als een openbaring: hij zag al zijn
zonden ontmaskerd worden, zodat hij eeuwige verdoemenis van de strenge Rechter had verdiend,
maar hij zag ook de barmhartigheid en de liefde van de Rechter, die hem niet alleen vrijgekocht en
van de straf bevrijd had, maar ook zijn naaktheid met Zijn eigen kleren had bedekt, hem verwarmd
had en hem rust had laten vinden in Zijn eigen burcht. Door Zijn genade en Zijn oneindige goedheid
was nu de dood verkeerd in leven, de vrees in hoop, de smart in vreugde, de schande in ere.
Raimondo brak in tranen uit en schreide alsof zijn hart zou breken en de zeer wijze maagd zat
zwijgend aan zijn zijde en liet hem uitschreien. Plotseling herinnerde Raimondo zich waar zij de
vorige avond over hadden gesproken en nu zag hij het ineens: “Is dat de bul die ik van u verlangd
heb?” “Dit is de bul,” antwoordde zij en richtte zich op. Een ogenblik liet zij haar hand lichtelijk op
zijn schouder rusten: “Herinner u de gave Gods” en toen ging zij. Zij woonde nog in het klooster, en
Catharina lag te bed met hoge koorts. Raimondo bracht haar een bezoek. Vurig begon zij te
vertellen van haar laatste openbaringen. En Raimondo bekent openlijk zijn zwakheid. Al had hij ook
de bijzondere genade als antwoord op haar gebeden ontvangen, toch twijfelde hij: ja, het was
weliswaar bijzonder merkwaardig en hoogst ongewoon, maar het was toch de vraag, of alles wat zij
vertelt wel waar was. Hij zag naar het koortshete gelaat der jonge vrouw, en opeens veranderde het
in een mannen-gelaat. Het gelaat van een man rond de dertig jaar, koninklijk schoon, ovaal, blond
van haar en baard. Hij zag de monnik streng in het gelaat en Raimondo begon te beven, hief zijn
handen op en riep luid: “O, wie is dat, die mij zo aankijkt? ” De stem van Catharina antwoordde:
“Het is Hij Die Is.” Toen verdween de verschijning, het aangezicht op het grove kussen was weer
dat van Catharina. Waar Raimondo over deze gebeurtenis schrijft, besluit hij plechtig: Voorwaar, ik
zeg dit voor het aanschijn Gods, voor God zelf, de Vader van Onze Heer Jezus Christus, die weet
dat ik niet lieg.”

Van die dag af twijfelde Raimondo er nooit meer aan, dat Catharina was uitverkoren om te handelen
en te spreken als de gezante van Christus bij haar tijdgenoten. Dit nieuwe en diepere inzicht in
geestelijke dingen schreef hij dankbaar toe aan de gebeden en de kracht van Catharina. Hun wegen
hier op aarde zouden na enkele korte jaren scheiden, maar tot het einde zijner dagen leefde
Raimondo van Capua op de ingevingen die hij van zijn moeder had ontvangen en hij werd nooit
moede God te loven voor zijn gave aan de mensheid: zijn uitverkoren boodschapster Catharina
Benincasa.

Hoofdstuk 14

Het schijnt dat ook Catharina de nonnen in Montepulciano spoedig voor zich innam, want zij
schrijft hoe gelukkig zij zich gevoelt hier bij deze beschouwende nonnen, waar de vrede en de stilte
van het klooster slechts worden onderbroken door de godsdienstoefeningen en koorgezangen in de
kerk. Een lange herademing bleef toch Catharina niet vergund, voér de verwikkelingen van deze
wereld en de tomeloze driften van de mensen weer haar diensten vorderden.

De Riformati-regering in Siéna liet haar weten, dat zij haar tegenwoordigheid wenste. Te oordelen
naar de antwoordbrief die zij hun zond, schijnen de geruchten die altijd over haar doen en laten in
omloop waren, gewild te hebben dat haar oponthoud in een vreemde stad op ontrouw aan de



vaderstad zou duiden. Catharina verdedigt zich tegen deze uitleg; daarentegen houdt zij Siéna’s
heren voor, dat mannen die over anderen gesteld zijn eerst en vooral meester moeten zijn over
zichzelf. Hoe kan een blinde een blinde leiden of een lijk een lijk begraven, zegt zij met een
versterking van het oude spreekwoord. “Ik heb gezien, en zie ook nu nog, dat gij de onschuldigen
straft en de schuldigen vrijuit laat gaan, omdat gij niet voldoende ingelicht zijt.” Haar raad is altijd
dezelfde: verbreek de boeien van de zonde, zuiver u door de biecht, verzoen u met God, dan zal
men zien, dat gij ware stuurlieden wordt, want wie kan waarlijk heerser zijn als hij niet heer is over
zichzelf, als het verstand zijn zinnen niet beheerst? Zij noemt een bepaald geval van een waardig
abt die vervolgd werd, en dat nog wel, nadat de regering zo bitter over onwaardige kloosterlingen
heeft geklaagd. Heeft dat zin? Wat haar terugreis betreft, zij heeft in Montepulciano nog heel wat te
doen, op het ogenblik kan er niets van komen. Zij betreurt dat zij naar valse aanklachten geluisterd
hebben; zij kunnen er gerust op zijn dat zij hen lief heeft, zij bidt met smart en tranen dat de
goddelijke gerechtigheid ons niet zal straffen zoals wij verdienen door onze ondankbaarheid, en dat
de waarheid ons vrij moge maken. “Laat iedereen het werk doen, dat God hem heeft opgelegd en
zijn talent niet begraven, want doen we dat, dan verdienen we strenge straf. Het is noodzakelijk
altijd en overal te werken voor alle schepselen. God liet zich niet door plaatsen of schepselen
weerhouden. Hij ziet naar onze eerlijke en heilige wil, en die is het, waarmee wij moeten werken.”

Tegen het einde van 1374 was Catharina intussen weer thuis in Siéna, waar zij bezoek ontving van
Alphonso da Vadaterra, een Spanjaard die vroeger bisschop was geweest van Jaen doch nu
Augustijner-eremiet geworden was. Hij was biechtvader geweest van de heilige Birgitta van
Zweden en was een goede vriend van haar. Nu had de paus hem uit Avignon gezonden om
Catharina de pauselijke zegen te geven en haar te vragen of zij door haar gebed voor de heilige
Kerk en voor Gregorius zijn plannen wilde steunen. Een van zijn plannen had ten doel alle
christenvorsten tot een nieuwe kruistocht op te roepen. Er waren echter bijna twee jaren verlopen
sedert zijn eerste oproep en nog steeds waren de christenvorsten slechts bezig met hun eigen
onderlinge twisten. Vol argwaan, vol begeerte hun eigen macht te vergroten en die van de nabuur,
die morgen een vijand zijn kon, te bekorten, beantwoordden zij de poging van de paus hen tegen
hun aller gemeenschappelijke vijand, de Islam, te wapen te roepen, slechts met verontschuldigingen
en uitvluchten. Voor Catharina werd nu deze kruistocht een zaak, die haar in beslag zou nemen
zolang zij leefde. Voor haar betekende de kruistocht bevrijding van de christenen die nu door
ongelovigen werden onderdrukt, herovering van de heilige plaatsen, waar Christus geleefd had en
gestorven was, en waar apostelen en martelaren in de oude tijd gewerkt haddden en de dood hadden
gevonden: Ieder ogenblik kon een golf uit het Oosten de landen overstromen, waar christenen Hem
nog vrij konden eren, die Catharina zo gaarne de Waarheid Zelf noemde, waar niets anders de Kerk
verhinderde haar kinderen de genadegaven van de sacramenten toe te dienen dan de wereld, de
duivel en wijzelf. Een kruistocht zou ook een einde maken aan de broederoorlog, die heel de aan
Catharina bekende wereld teisterde, indien de krijgslustige heren en volkeren ootmoedig naar de
wapenen grepen om in plaats van voor eigen eerzucht voor de eer van God te strijden, en dit zou
ook misschien de zielen van de kruisvaarders zelf in hoge mate ten goede komen. Van nu af verliet
een stroom van brieven de arme kleine cel van Catharina, brieven aan de koningen alom in de
landen, brieven aan staatslieden, befaamde legeraanvoerders; omwille van hun eigen ziel en
zaligheid raadt zij hun aan zich te bekeren tot ware liefde tot God en zich uit te rusten voor de
heilige zaak, de kruistocht. Aan de machtigen dezer wereld schrijft de Siéense popolana als iemand
die gezag heeft, ten volle overtuigd dat zij een werktuig in de hand des Heren Jezus Christus is, en
wat de heerlijkheid van deze wereld aangaat, Catharina gelooft er niet aan. Voor haar was het
slechts een schijnbeeld dat een ogenblik oplicht om dan te verdwijnen in het niet. Niettemin is haar
oordeel in wereldlijke aangelegenheden dikwijls scherpzinnig, en haar raadgevingen aan haar
correspondenten zijn vaak vol gezond verstand. Zij waren maar al te rechtuit en te eerlijk voor
mensen die hun vertrouwen stelden in sluwheid en intrigues, en werden daarom niet gevolgd.



In deze tijd schreef Catharina voor de eerste maal zelf aan paus Gregorius XI, en smeekte hem
omwille van het dierbaar bloed van Christus, “onze lichamen te mogen overleveren aan alle
mogelijke folteringen”, Catharina spreekt over martelaarschap tot deze paus wiens vroomheid en
warme inborst werden ontsierd door weekheid en overdreven liefde tot eigen familie en het schone
Franse vaderland, zodat zijn wil de kracht miste de maatregelen te nemen, die voor de uitroeiing der
corruptie binnen de Kerk noodzakelijk waren, en hij er nooit toe kwam daadwerkelijk te
verhinderen, dat de lammeren tot wier herder hij was aangesteld, misleid werden. Martelaarschap,
beweert Catharina met indruk, is het enige middel, dat de bruid van Christus haar jeugdige
schoonheid terug kan schenken. Spoedig zou zij de gelegenheid hebben te tonen hoe zij dit van
ganser harte meende. Door naar Pisa te vertrekken in Februari 1375 zou het haar ook gegeven zijn 's
pausen zaak te dienen. Bernabo Visconti had er nog steeds belang bij tot een alliantie te komen met
de Toscaanse republieken, Pisa, Lucca, Siéna, Firenze en Arezzo. Hun aansluiting bij de paus, dat
wil zeggen, bij de paus als wereldlijk vorst van de pauselijke staat, lag in de weegschaal; er was
slechts weinig nodig om haar te doen doorslaan naar de verkeerde kant, zoveel te meer wijl de
Franse legaten de Italianen voortdurend tartten. Catharina en alle trouwe kinderen der Kerk in Italié
zagen geen andere uitkomst voor de ellende van hun land dan dat de paus naar Rome terugkwam.
Maar vooralsnog was Catharina niet zover, dat zij zich reeds met heel de kracht van haar vurige
natuur voor deze zaak inzette. De weg, die haar zover zou voeren, sloeg zij in, toen zij de
uitnodiging der Pisaners om een bezoek te brengen aan hun stad aannam. Haar verblijf aldaar kon
voorlopig hun loyaliteit aan de zaak van de paus bevestigen.

In haar gezelschap bevonden zich Alessia, Lisa, en enkele andere Mantellaten. Een dezer was haar
moeder, Lapa. Zij had zich enige tijd geleden laten kleden in de zwarte mantel van de boetzusters,
en hoorde dus nu ook tot de “geestelijke familie” van haar dochter. Catharina's “kinderen” noemden
haar Nonna — grootmoeder. Het is jammer dat Catharina's eerste levensbeschrijvers het niet de
moeite waard geacht hebben iets naders te vertellen over de bekering van Lapa. Men kan slechts
gissen hoe eenzaam deze oude moeder zich moet gevoeld hebben; zij had zovele van haar kinderen
verloren, en het kind waar zij het allermeest van hield, haar geliefde Catharina, leidde een
uitzonderlijk en moeilijk leven. Zo is zij wellicht tot het heldhaftig besluit gekomen Catharina's
levenswijze te beproeven, omdat dit haar mogelijk kon helpen iets te begrijpen van wat er rond haar
heen gebeurde en haar zo dichter tot haar eigen kind kon brengen. Zij klampte zich aan Catharina
vast, wilde hoe dan ook haar volgen waar zij ging, en was geheel wanhopig wanneer Catharina haar
niet bij zich kon hebben.

Fra Raimondo, Fra Bartolommeo de Dominici en Fra Tommaso della Fonte maakten ook deel uit
van het gezelschap. Het getal van degenen die door het missiewerk van Catharina bekeerd werden
was immers zo groot, dat de paus bepaald had dat er altijd drie priesters in haar gezelschap moesten
zijn om biecht te horen en te absolveren.

In Pisa werd de boetzuster van Siéna ontvangen zoals men in de middeleeuwen een gast ontving die
men voor heilig hield. De gouverneur van Pisa, de aartsbisschop en een aantal andere
vooraanstaande personen gingen haar te gemoet en de menigte huldigde haar zoals volksmassa’s
altijd en overal hun lievelingshelden huldigen, of het nu zegepralende generaals zijn, gevierde
leiders, populaire voetbalkoningen of wereldberoemde filmsterren. Maar in de middeleeuwen waren
op de eerste plaats de heiligen de lievelingshelden, ook voor mensen die zelf verre van heilig waren
en in de verste verte er niet naar verlangden het te worden, wijl iedereen wist dat heiligheid
heldenmoed veronderstelt, een heldenmoed van een zeer bijzonder strenge soort nog bovendien.
Catharina en haar reisgenoten vonden onderdak in het huis van Gherardo Buonconti, een heer die
daar in de stad nogal veel te zeggen had. Naast het huis lag een kleine kerk, toegewijd aan Santa
Christina, en daar ging Catharina iedere morgen naar de mis.

Zieke mensen werden bij haar gebracht en gingen, genezen door haar voorspraak en door haar raad
hun zonden te biechten, gezond naar huis. Dit trok nog meer mensen naar haar toe. Hier in Pisa zag
Raimondo voor het eerst dat zij bezoekers toeliet haar hand te kussen. Raimondo hield daar niet van
en zei dat ook, maar kreeg ten antwoord dat zij de gave had ontvangen de ziel van een mens te
kunnen zien, en daarom nauwelijks bemerkte hoe de mensen er uitzagen of wat zij deden.



De overweldigende gebeurtenis in Catharina's leven tijdens haar verblijf in Pisa, was ongetwijfeld
dat zij hier getekend werd met de wonde-merken van Christus de gekruiste, Raimondo vertelt de
feiten, zoals hij ze zag.

Op Laetare-Zondag — de Zondag midden in de vasten — las hij de mis in Santa Christina en had
Catharina de heilige communie uitgereikt. Daarna bleef de maagd lange tijd op haar aangezicht
liggen, zonder zich te bewegen. Raimondo en de vrienden wachtten geduldig; zij koesterden de
hoop dat zij bij haar ontwaken uit de vervoering een boodschap voor hen zou hebben van de lippen
van haar Bruidegom. Eensklaps was het alsof de languit liggende gedaante werd opgeheven, zij
kwam in knielende houding, met gesloten ogen, en haar aangezicht straalde van bovenaardse
gelukzaligheid. Zij hief haar armen op, met de handpalmen naar buiten, stijf en stil, toen stortte zij
ter aarde als iemand die dodelijk gewond is. Een poosje daarna kwam zij bij zinnen.

Even later riep zij Raimondo naar zich toe en fluisterde:: “Vader, weet dat ik nu door de genade van
mijn Heer Jezus Zijn wondetekenen in mijn lichaam draag. ”Raimondo had dit reeds vermoed uit
haar bewegingen, doch hij verzocht hem te vertellen op welke wijze haar deze genadegave was
geschonken. “Ik zag onze Zaligmaker op Zijn kruis naar beneden zweven op mij toe, in sterk licht.
En toen mijn ziel opstreefde om mijn Schepper tegemoet te ijlen, dwong zij mijn lichaam zich op te
richten. Toen zag ik hoe vijf stralen van bloed uit de vijf wonden sprongen en zich op mijn arm
lichaam richtten. Ik riep, o, mijn Heer en Zaligmaker, ik bid U, laat de wonden in mijn lichaam niet
naar buiten zichtbaar worden. Terwijl ik sprak, veranderde de kleur der stralen van bloed in
verblindend licht en als lichtstralen troffen zij mijn handen en voeten en mijn hart.”

Op Raimondo's vraag erkende Catharina, dat de pijn in de wonden, vooral in die van het hart, zo
smartelijk was, dat zij, zo scheen het haar, onmogelijk zou kunnen leven en zulk een pijn doorstaan,
indien God niet een nieuw wonder had verricht. Zodra zij teruggekeerd was in Buonconti's huis,
moest zij naar bed gaan en een hele week lag zij zonder zich te kunnen bewegen; zij zag er bijna uit
als was zij reeds gestorven. Raimondo en de vrienden verzamelden zich rond haar en schreiden en
treurden. Zij baden God, dat Hij hen niet moederloos zou maken; hoe zouden zij in de stormen van
deze wereld kunnen standhouden, indien Hij hun moeder en leermeesteres van hen wegnam; van
haar immers hadden zij alles geleerd wat zij wisten van de heilige weg der deugd.

Zij smeekten Catharina: “Moeder, wij weten dat gij vurig verlangt naar Christus uw Bruidegom,
maar gij zijt zeker van uw loon, daarom moet gij medelijden hebben met hen die achter zullen
blijven midden in de storm en in de golven, en die nog zo zwak zijn. Wij bidden u, bid Hem dat Hij
ons vergunne u nog een korte poos bij ons te hebben.” Catharina schreide, maar zij antwoordde:
“Van ganser harte wens ik dat gij allen in alle eeuwigheid gelukkig wordt, maar ik weet dat Hij, die
uw en mijn Verlosser is, het best weet hoe gij geleid moet worden. Zijn wil geschiede.” Dit schenen
vreselijke woorden voor allen die haar beminden, want zij vatten ze op als betekenden zij een
vaarwel. Toen schreiden zij nog bitterder en smeekten God hun moeder te mogen behouden.

Zo ging een week voorbij, maar toen begrepen haar kinderen dat zij haar niet zouden verliezen. Op
Passiezondag was Catharina zo gezond, dat zij op kon staan en zich naar de mis begeven en de
communie ontvangen in Santa Christina. Het leek zelfs, of haar lichaam nieuwe kracht en energie
ontvangen had, en toen Raimondo vroeg: “Moeder, lijdt gij nog in de wonden van uw lichaam?”
antwoordde zij van ja, maar op een wondervolle wijze schenen deze pijnen haar te sterken en
overeind te houden. Zolang zij leefde waren de wonde-tekenen onzichtbaar zoals zij haar Heer had
gebeden, doch op haar lijk waren zij duidelijk te zien.

In Pisa gebeurde ook een nieuw wonder met een wijnvat. Catharina was ellendig zwak, en daar zij
absoluut niets door kon slikken, kwam Raimondo op de gedachte dat het haar misschien verfrissen
zou, als men haar polsen bette met een soort witte wijn. Buonconti had die wijn niet, maar hij
meende wat te kunnen krijgen bij een buurman. De buurman betreurde het echter zeer, — hij had
wel een vat met zulke wijn gehad, doch al sinds lang was het leeg en om dit te bewijzen trok hij de
tap eruit. De wijn spoot in een straal naar buiten, zodat de drie mannen doornat werden. Toen het
gerucht van deze merkwaardige gebeurtenis de stad rondvloog, wekte dit zulk een opzien dat



Catharina in grote verlegenheid kwam en zij bad dat de wijnstroom toch, als het God beliefde,
mocht ophouden. En zij die kwamen om wat van de wonderwijn te drinken moesten teleurgesteld
weer weggaan: er was niets meer in het vat dan een beetje dikke droesem.

In de zee buiten Livorno, de havenstad van Pisa, ligt een eiland dat Gorgona heet. Op dat eiland lag
een Karthuizerklooster, en nu stuurden de prior en de monniken een uitnodiging aan Catharina, of
zij kon komen en hen bezoeken. Tenslotte moest zij toestemmen, en van Livorno namen Catharina
en haar vrienden een boot naar Gorgona. Dit was haar eerste zeereis; wellicht de eerste keer dat zij
de zee zag. Men zou graag weten welke indruk dat op haar maakte, want in haar fantasie moet de
zee een grote rol gespeeld hebben, wijl zij voortdurend beelden gebruikt als van de vis in het water
en het water in de vis, of van dingen die in de zee zijn neergezonken en door het water heen gezien
worden, om haar geestelijke ervaringen te verklaren.

Bij de aanlegplaats werden zij ontvangen door de prior en enkele van zijn monniken. Catharina en
de vrouwen in haar gezelschap werden naar een herberg gebracht, een eindje van het klooster,
terwijl de mannen bij de monniken zouden wonen. De volgende morgen kwam de prior met alle
Karthuizers om Catharina te begroeten en de prior verzocht haar tot hen te spreken over geestelijke
dingen. Eerst trachtte Catharina te ontwijken, maar tenslotte moest zij toegeven aan hun aandrang
en zij hield toen een toespraak over bekoringen en overwinningen daarop, “zoals de heilige Geest
haar te spreken ingaf”. De prior zei naderhand tot Raimondo: “Ik ben biechtvader voor al mijn
zonen. Maar indien Catharina al hun biechten had gehoord zou zij niet duidelijker en zakelijker
hebben kunnen spreken; toen zij sprak over de moeilijkheden en gevaren van het kloosterleven
kreeg ieder van mijn monniken afzonderlijk juist te horen wat hij nodig had. Het is zeker dat zij een
zienster is en door de heilige Geest wordt bewogen.”

Véor Catharina terugreisde, nam zij de prior terzijde en waarschuwde hem: “De duivel zal trachten
ergernis te wekken, maar wees niet bang, hij zal niet slagen.” Op zijn verzoek gaf Catharina de prior
haar mantel. Enkele dagen later, toen een jonge monnik plotseling een aanval van wanhoop kreeg
en zich het leven trachtte te benemen, genas de prior hem door de mantel van Catharina over zijn
schouders te leggen: “Ik weet dat zij voor mij bidt,” zei de jonge monnik later tot zijn broeders,
“zonder haar voorspraak was ik nu verloren geweest.”

Catharina's verblijf in Pisa was voorzeker geen vacantie. Trots visioenen die haar ziel tot in de
grond schokten en trots overgrote inspanning werkte zij onvermoeibaar, gebruikte haar invloed bij
Pier Gambacorti en zijn bestuursraad, om de band tussen Pisa en de pauselijke stoel te versterken.
Zij schreef brieven aan de koningin van Hongarije en aan koningin Giovanna van Napels om hen te
winnen voor de voorgenomen kruistocht. Ook hier kwamen de twijfelaars om te trachten haar van
ketterij en bedrog te overtuigen, doch zij gaven zich gewonnen voor haar wijsheid en gezonde zin.
Een dichter in Firenze schreef haar om haar te waarschuwen tegen waanvoorstellingen; vooral
vreesde hij, dat zij het slachtoffer was geworden van een bedrog des duivels, wanneer zij trachtte te
leven zonder voeding. Catharina antwoordde zeer nederig en dankte hem voor zijn bezorgdheid
voor haar zaligheid; zij was voortdurend bang voor de strikken des duivels. En met betrekking tot
het feit, dat zij niet kon eten, verzocht zij hem voor haar te bidden, dat zij in dit opzicht als andere
mensen zou mogen worden, maar het scheen dat God haar met deze vreemde lichamelijke toestand
had bezocht. Doch zij vroeg hem dus voor haar te bidden, opdat zij ervan bevrijd zou worden.

Toen gebeurde er iets dat heel Italié trof als een ware bliksemslag. De zevende Juni reed een koerier
van kardinaal de Noéllet, de vicaris van de Heilige Stoel in Italié, Pisa binnen met de boodschap dat
de paus onlangs in Bologna een wapenstilstand van een jaar gesloten had met Bernabo Visconti.

De gezant droeg een olijftak in de hand. Voor de Pisaners moet het de schijn gehad hebben van een
wrede hoon. Zij zagen in deze wapenstilstand de eerste stap tot een nieuwe samenzwering tegen de
vrijheid der Toscaanse republieken. Nu zou de weg tot hun kleine stadstaten open liggen zowel voor
de legers van de paus als voor die van Bernabo Visconti; de Toscaners vertrouwden noch de een
noch de andere. En de Engelse condottiere, Sir John Hawkwood, met zijn huurtroepen van
onbehouwen krijgsknechten was nu dienstloos; hij was in soldij van de paus geweest tegen
Visconti. Nu moest hij uitzien naar buit om zijn huurtroepen te kunnen betalen en het meest



waarschijnlijke was dat hij zich tegen de kleine rijke republieken en het vruchtbare Toscane keren
zou, Deze republieken waren reeds school-voorbeelden van de voor- en nadelen, die de democratie
altijd en overal vergezellen. De vrijheid had de burgers verrijkt, beschaafd, ontwikkeld, hun beste
mannen brandden van vaderlandsliefde en namen de verantwoordelijkheid ten opzichte van hun
landslieden diep ernstig op. Maar deze vrije burgers waren ook in een eindeloze verwarring van
persoonlijke twisten en politieke veten gewikkeld; nu eens waren kinderachtige ijdelheid en
kleinzielig egoisme de oorzaak van vijandschap, dan weer waren het ernstige conflicten tussen
idealen en levensbeschouwingen, die leidden tot verschillende opvattingen over de voorwaarden tot
een goed en rechtvaardig bestuur. Voortdurend kwam het tot botsingen tussen mannen, die cynisch
hun eigen voordeel zochten of blind geloofden aan hun eigen onfeilbare wijsheid. Het volk liep over
van de ene partij naar de andere uit overtuiging of uit winzucht. De vrijheid had haar hoorn van
overvloed over het schone Toscane uitgestort en liet er haar goede en kwade gaven over neer
regenen.

Om de vooruitzichten nog donkerder te maken, had de legaat alle toevoer van koren uit de
pauselijke staat verboden en tegelijkertijd vroeg hij de Florentijnen om een lening van 60.000
gulden om zich vrij te kunnen kopen van Sir John Hawkwood. Kreeg hij ze niet, dan legde hij alle
verantwoordelijkheid voor wat de condottiere zou doen of laten naast zich neer.

De Florentijnen besloten om in de plaats van de Noéllet dit geld te lenen, liever zelf Hawkwood en
zijn troepen te huren. De condottierre nam al het geld dat hij van de Florentijnen krijgen kon aan,
daarna begon hij zo veel mogelijk van de andere Toscaanse republieken af te dwingen. Nog steeds
was de oorlog niet openlijk verklaard, maar Firenze dat zeker het eerste slachtoffer zou worden als
er een overval werd beraamd, gaf de macht aan de Ghibelijnen en bereidde zich op oorlog voor.
Men vormde een regering van acht raadslieden — zij werden genoemd gli Otti della Guerra — de
acht krijgsheren. Nu was er omtrent de toekomstige politiek van Firenze geen misverstand meer
mogelijk. Toen er in Prato, een stad die bij de Florentijnse republiek hoorde, een samenzwering was
ontdekt — er werd gezegd dat zij ten doel had de stad aan de kardinaal over te leveren — werden de
samenzweerders, waarvan één een priester was, naar Firenze overgebracht en vermoord door de
razende volksmassa's die hen letterlijk aan flarden scheurden en hun vlees voor de honden wierpen.
Nauwelijks was er nog hoop de vrede te kunnen redden, en de Florentijnen brandden van strijdlust
voor de vrijheid van hun stad. Als eerste stap tot voorbereiding op de komende oorlog met de
pauselijke legaat sloten de Florentijnen een wapenstilstand van vijf jaren met Bernabo Visconti.
Ondertussen was Sir John Hawkwood met enkele afdelingen van zijn huurtroepen — wanhopigen
uit vele naties, die zowel hun vaderland als alle begrippen van menselijkheid en moraal de rug
hadden toegekeerd — tegen Pisa opgerukt en had zich niet ver van de stad gelegerd. En vanuit Pisa
zond Catharina Fra Raimondo met een brief naar de condottiere. “In naam van Jezus Christus
gekruisigd en van zijn milde Moeder”, wendt zij zich tot een opperhoofd van rovers en moordenaars
en noemt hem en zijn onderhorigen haar beminde broeders in Christus, terwijl zij hen bidt te
bedenken welke grote kwellingen en moeiten zij verduurd hebben in de dienst van de duivel. Zij
raadt hun aan zich te bekeren en dienst te nemen onder het kruis van Christus. “Ik bid u in de naam
van Jezus Christus, omdat God en onze Heilige Vader ons bevelen tegen de ongelovigen op te
rukken, en aangezien gij zo gaarne oorlog voert en strijdt, strijdt thans niet langer tegen christenen,
want dat beledigt God, maar keert u tegen hun vijanden. Is het niet een grote wreedheid dat wij, die
christenen zijn en één zijn, omdat wij ledematen zijn van het lichaam der heilige Kerk, elkander
beoorlogen?” Zij verbaast er zich over dat Hawkwood nu hier oorlog wil voeren, want zij heeft van
hem gehoord dat hij zou beloofd hebben in een heilige kruistocht voor Christus te willen sterven.
(Het is zeer waarschijnlijk dat Hawkwood zulk een gelofte heeft afgelegd.) Dit is geen goede
voorbereiding om de roepstem Gods naar de heilige plaatsen te volgen. Hij en zijn makkers
behoorden zich voor te bereiden door de wegen der deugd te zoeken en zich te doen kennen als
ware en edele ridders. Zij beveelt Raimondo aan Hawkwood aan en ondertekent Catharina, de
onnuttige dienares.

Wat mensen van onze tijd misschien het meest verbaast bij deze briefwisseling tussen een
bevelhebber over huurtroepen en een jong meisje zonder enige andere macht dan dat men haar voor



heilig houdt, is wel dat Fra Raimondo goed ontvangen werd in het kamp van de condottiere. Samen
met zijn kapiteins beloofde hij zich bij de kruistocht aan te sluiten, zodra er iets van kwam. Hij
bezegelde zelfs zijn belofte door het ontvangen der heilige communie. Het schijnt dat Catharina
tenminste voor het ogenblik erin geslaagd was, voor Pisa tijd te winnen, en Pier Gambacorti en zijn
raadsheren ontgingen een breuk met de heilige stoel; voor de trouwe kinderen der Kerk altijd een
hachelijke stap. Zij hadden besloten neutraal te blijven; toen, als immer, een moeilijke en
twijfelachtige politiek.

In September kon zij de terugreis naar Siéna weer aanvaarden. Uit haar geboortestad had zij
meerdere brieven ontvangen, waarin men met ongeduld haar terugkeer vorderde. Catharina moest
antwoorden en zich verdedigen tegen de verdenking, dat zij niet loyaal was ten opzichte van haar
eigen stad, een verdenking die zelfs enkele van haar naaste vrienden deelden. Onder de vrienden die
zij in Pisa had gekregen, was een zeventienjarige weduwe, die later bekend zou worden als de
zalige Clara Gambacorti, Dominicanes, dochter van Messer Piero.

Catharina's verblijf thuis in Siéna werd van korte duur. Nog scheen de paus geen ogenblik te vrezen,
dat de Siéense republiek hem ontrouw zou worden, en nu zond hij Catharina de boodschap of zij
niet naar Lucca wilde vertrekken om te trachten de aanhankelijkheid aan 's pausen zaak in deze
republiek, — een van de kleinste, — te bevestigen. Catharina nam de weg over Pisa en het was
vermoedelijk tijdens haar verblijf in Lucca, dat zij een lange brief schreef aan de paus.

De brief is niet meer of minder dan een ernstige waarschuwing aan paus Gregorius XI. Zo hij niet
moedig zijn onmetelijke verantwoordelijkheid op de schouders neemt, kunnen de zware
rampspoeden waaronder de Kerk van Christus lijdt, niet verholpen worden. Als immer begint zij in
de naam van Jezus Christus en van de milde Maria en wendt zich tot de paus, haar zeer beminde en
eerwaardigste vader in Jezus Christus. Voor zichzelf heeft zij de naam gekozen van dienstmaagd en
slavinne der dienaren Gods; hij herinnert aan de traditionele ondertekening der pausen, dienaar der
dienaren Gods. Zij schildert hoe zij verlangt hem te zien staan als een vruchtbare boom, buigend
onder edele vruchten, wijl hij geplant is in vruchtbare bodem. Maar zo hij niet geplant wordt in deze
vruchtbare bodem, die de zelfkennis is, — Wij zijn niets en bestaan slechts in Hem Die Is — zal de
boom verdorren. De worm van het egoisme vreet de wortels op, want hij die zichzelf bemint, voedt
zijn ziel met dodelijke hoogmoed, de oorsprong en het beginsel van het kwaad bij alle mensen van
alle rangen, bij hen die regeren en bij hen die moeten gehoorzamen. Iemand die het slachtoffer
geworden is van eigenliefde, wordt onverschillig ten opzichte van zonden en gebreken bij zijn
onderhorigen, want hij vreest hen te stoten en hen tot zijn vijanden te maken. Ofwel tracht hij zo
halfslachtig te tuchtigen, dat het geen nut heeft, of hij tuchtigt hen in het geheel niet. Inderdaad
vertelt Catharina de paus vlakweg, dat hij tenslotte heel de verantwoordelijkheid draagt van al de
vreselijke misbruiken die de Kerk doen kwijnen, al moge hij menselijkerwijze gesproken een nog
zo fijn mens zijn met vele beminnelijke eigenschappen. Hij is niettemin verantwoordelijk voor de
slechte herders en de trouweloze monniken, wier schandelijk leven het geloof bij de gelovigen
ondermijnt. “Als een blinde een blinde leidt, vallen zij beiden in de afgrond, de zieke en de
geneesheer ijlen samen naar de hel.” Het soort vergoelijking dat uit eigenliefde of uit liefde tot
verwanten, vrienden en aardse vrede voortkomt, is inderdaad de ergste wreedheid, want zo een
wonde niet met gloeiend ijzer of met het mes van de geneesheer wordt gereinigd waar het nodig is,
gaat zij over tot verrotting en voert tenslotte tot de dood. Zalf erop te smeren kan voor de zieke
aangenaam zijn, doch maakt hem niet gezond. Bemin uw naaste om Jezus wil en om de eer en de
roem van Zijn zoete naam. “Ja, ik zou willen dat gij een goed en trouw herder waart, bereid duizend
levens te geven zo gij ze hadt, voor de ere Gods en de zaliging Zijner schepselen. O mijn beminde
Vader, gij die Christus zijt op aarde, volg de beminnenswaardige St. Gregorius. Gij kunt doen wat
hij deed, want hij was een man zoals gij zijt, en God is altijd dezelfde als Hij was. Het enige wat ons
ontbreekt, is honger naar het heil van de naaste en moed. Maar om deze honger in ons op te wekken
moeten wij ons enten op het vruchtbare hout des kruises. Het Lam dat voor onze zaligheid werd
geslacht, blaat nog steeds van dorst. Zijn verlangen naar onze zaligheid is groter dan uit Zijn lijden
blijken kon, want Zijn lijden is niet zonder einde maar Zijn liefde wel.”



Van de ontrouwe kinderen die tegen de paus in opstand zijn gekomen, zegt zij : laat Gregorius
bezorgd zijn voor geestelijke dingen, in zijn steden goede herders en goede bestuurslieden
aanstellen, want het zijn de slechte herders en de boze bestuurslieden, die er de schuld van zijn dat
het oproer ontbrandde. "Zo ga dan voort en volvoer met heilige ijver de goede besluiten, die gij
genomen hebt. Keer terug naar Rome en begin de heerlijke kruistocht... Moed, Heilige Vader, geen
nalatigheid meer, richt de banier op van het heilige kruis, het is de goede geur van het kruis die u
vrede brengen zal.”... "Vergeef mij Vader, wat ik u gezegd heb. De tong spreekt waar het hart van
overvloeit.” Wat de burgers van Lucca en Pisa betreft, zend hun de vaderlijke woorden die de
Heilige Geest u in zal geven. Help hen zoveel gij kunt, dan zullen zij stand houden en trouw blijven.
Zij vertelt hoe zij heel haar invloed bij het volk in de twee republieken heeft aangewend om hen te
weerhouden van een verbond met de schuldigen die tegen de paus zijn opgestaan. Maar zij
begrijpen niet, dat zij geen hulp van hem ontvangen, waar hun vijanden hen zo beknellen. Nochtans
hebben zij nog niets beloofd. Schrijf zonder dralen naar Gambacorti, is haar raad.

Tenslotte spreekt zij over de aanstaande benoeming van kardinalen en waarschuwt hem: hij moge
de waardigste mannen uitkiezen, anders mag het hem niet verbazen, als God hem treft met straf en
gesel. Ook voor haar eigen orde, die een nieuwe generaal moet krijgen, bidt zij hem een vroom en
deugdzaam man te kiezen, "want onze orde behoeft er zo een”. Tenslotte vraagt zij nederig om zijn
zegen en om vergiffenis voor wat zij waagde hem te schrijven. "Zoete Jezus, Jezus Liefde.”

Dit is een goed staal van de brieven die zij het volgend jaar aan paus Gregorius schrijven zal. Tot
deze man, wiens eigenliefde er een van de beminnelijkste soort was (wat hem tussen prelaten, die
zich openlijk aan grove en onterende ondeugden overgaven, als rein deed uitkomen) spreekt
Catharina van heilige liefde tot God en van Christus’ liefde tot het menselijk geslacht, hem eraan
herinnerend dat hij de plaatsbekleder van Christus is op aarde. En toen Gregorius ten lange laatste
zijn egoistische liefde tot zijn familie, tot zijn schoon land, Provence, en tot zijn Franse
landgenoten, die hem zo veel vriendelijker en gemoedelijker leken dan de steile en opstandige
Italianen, overwonnen had, nam zij de strijd op tegen zijn andere fout: zijn besluiteloosheid,
wanneer hij voor belangrijke beslissingen stond. Zij vordert luid manhaftigheid en moed. Ofschoon
Gregorius minder werelds was dan de meeste machthebbers van zijn tijd en veel minder
wraakzuchtig dan bijna al zijn tegenstanders, vermaant zij hem te strijden voor de geestelijke en niet
voor de tijdelijke rijkdommen van de Kerk, en raadt hem aan zijn vijand te behandelen met
mildheid en vriendschappelijkheid, eigenschappen waarvan hij, als het zijn vrienden gold, te veel
had.

Om een indruk te krijgen van Catharina's bijna ontstellend vermogen in mensenzielen te lezen,
behoort men haar brieven aan Gregorius XI te vergelijken met die welke zij later schreef aan zijn
opvolger, de ascetische Urbaan VI, wiens zuiver leven ontsierd werd door zijn gebrek aan
inschikkelijkheid, een gebrek dat later toen deze paus ouder werd, ontaardde in psychopatische
wraakgierigheid. Aan hem schrijft zij in een andere toon, hem smeekt zij al zijn vijanden vergiffenis
te schenken, zelfs de scheurmakers (die zij zelf zonder meer geincarneerde duivels noemt), in geval
zij bereid zouden zijn terug te keren tot de gehoorzaamheid aan het rechtmatig hoofd der Kerk.
Catharina schreef altijd in het Toscaans, haar moedertaal. Het is onmogelijk in onze taal een indruk
te geven van haar stijl, — zij bezit de volmaaktste heerschappij over de vocaal-muziek der
Italiaanse volkstaal, — hetzij zij innig teder en bekommerd een ziel, wier welzijn voor haar van
evenveel belang is als het hare, smeekt en bidt, haar hemelse verschijningen beschrijft en met de
komende toorn Gods dreigt, hetzij zij machtige heren en kleine lieden, leken en kloosterlingen raad
geeft in zaken, die het lot van volkeren en van landen gelden, zowel als in de dagelijkse
moeilijkheden van afzonderlijke mensen. Maar omdat haar ziel van niets anders is vervuld dan van
liefde tot Christus en van geloof in Hem, is haar belangstelling voor al het menselijke in dit geloof
verzonken; om haar eigen beeld te gebruiken: zoals de zwemmer onder water slechts datgene ziet
wat in het water is of wat door het water heen gezien kan worden, zo ziet Catharina alles door haar
geloof. Maar in onze taal en in onze tijd zijn de uitdrukkingen voor godsdienstig gevoel en
godsdienstige ervaring onmiskenbaar vervlakt tot on-beduidendheid; woorden die in Catharina's
taal schitteren als pasgeslagen goudmunt worden, zodra wij ze moeten weergeven, als afgesleten



geldstukken, nauwelijks nog gangbaar. Catharina spreekt van Vertu; voor haar is het woord vol,
betekent het vitaal en krachtig streven naar hoge idealen. Deugd, in onze taal, heeft voor de meeste
mensen geen verband met deugdelijkheid, deugen in het goede; bij deugd denken wij gemakkelijk
aan iets zuurs en slaps en saais. Catharina's eeuwige verzuchting Gesu Dolce - Gesu Amore is
geladen met associaties in hoge mate verschillend van die welke bij ons opkomen, wanneer wij
lezen Zoete Jezus, Jezus Liefde. Een zoete-Jezus — een dame-Jezus, Jezus-liefde, een surrogaat of
een sublimering van geslachtelijke erotiek. In Catharina's taal, en in haar tijd, is ook zoetheid een
naam voor kracht, voor alle goed dat tegelijkertijd mild en bedeesd is, want dat goedheid soms ook
hard en onverbiddelijk zijn moet, wist niemand beter dan Catharina. En voor haar en voor haar
tijdgenoten, zelfs voor de heersers die het in de practijk trachten te vergeten of te ontkennen, was
het een feit, dat Amore, Liefde, fundamenteel de verhouding uitdrukt tussen God en de mensenziel.
Analogisch kan men spreken van Amore, Liefde, tussen mensen, tussen kinderen en ouders, tussen
echtgenoten of minnenden, tussen gezusters en geestverwanten, en zij kan een kracht ten goede of
ten kwade zijn al naar gelang aardse liefde in harmonie of disharmonie is met Zijn wil die Auctor
Vitae, 's levens oorsprong is. Nog moeilijker is het wellicht voor hedendaagse mensen in een
protestants land haar verhouding tot de twee pausen te begrijpen, die zij in een en dezelfde brief
"Christus op aarde”, "de onsterfelijke Petrus, op wie Christus Zijn Kerk gebouwd heeft” noemen
kan, en tegelijkertijd vermaant en beveelt en wegens zijn menselijke zwakheden laakt. Ook kan zij
zich tot de paus wenden als een bedroefd klein meisje tot haar Vader en hem Babbo — pappa in
Italiaanse kindertaal — noemen. Voor haar was het geen tegenspraak — behalve dan in zoverre als
alle menselijke verhoudingen vol tegenspraak zijn — dat Christus over Zijn gelovigen, zolang zij
op aarde zullen leven, een plaatsbekleder heeft gesteld en eist dat wij Zijn plaatsbekleder eerbied en
gehoorzaamheid bewijzen, zelfs wanneer die plaatsbekleder niet tegen zijn ambt is opgewassen of
niet waardig is het te bekleden. Of de Heilige Vader ook een heilig mens geweest is, kan niemand
weten voor hij dood is, en waar het mensen in handen is gelegd een mens tot Christus’
plaatsbekleder uit te kiezen, is het niets anders dan hetgeen men kan verwachten, wanneer de
kiezers al te vaak uit onzuivere, kleingeestige of kortzichtige motieven iemand kiezen, die voor
Gods Kerk op aarde een ongeluk wordt. God zal toch waken over Zijn Kerk, herstellen wat mensen
vernietigen of onteren; het is om mystieke redenen, die de heiligen enigszins hebben gezien en
bevroed, noodzakelijk dat de ergernis komt. Maar wee de mens van wie ze komt.

In Lucca werd Catharina met geestdrift ontvangen en als een heilige geéerd, maar de politiek van
een kleine staat, van alle kanten door gevaarlijke en overmachtige vijanden bedreigd, wordt beslist
door andere factoren. Vele nieuwe toegewijde vrienden sloten zich bij de oude aan. Een in ieder
geval, Monna Mellina Balbani, schijnt zich met een al te aardse vriendschap bij haar gast (Catharina
had bij haar gewoond) te hebben aangesloten. Want Catharina schreef later aan Monna Mellina en
verwijt haar dat zij zich beklaagt, omdat zij de vriendschap van haar vriendin moet missen: "...ik
wens niet dat gij van mij of van enig ander mens houdt, indien uw liefde niet in God gegrondvest
is.” Zij bidt haar de Waarheid Zelf ten voorbeeld te nemen: Hij zocht de dood op het kruis, hoe
innig Hij Zijn Moeder en leerlingen ook beminde, — of de apostelen: zij gingen ieder huns weegs
de wereld in, hoeveel zij ook van elkander en de zalige Moeder Maria hielden, om voor de eer van
God en het heil der zielen te werken. Zij die God beminnen zijn verbonden door de ware liefde, ook
al zijn zij in het vlees gescheiden. Zij moge God beminnen en het kruis, dan zal haar natuurlijke
drang naar liefde en wederliefde worden verzadigd.

Hier zoals overal waar Catharina was, gebeurden wonderen. Eens, toen zij ziek lag, zou een priester
haar het lichaam des Heren brengen. Zij lag geheel krachteloos te bed toen de priester kwam met
koorknapen, brandende kaarsen en heel het gebruikelijk ceremonieel. Maar de hostie die hij bij zich
had, was niet geconsacreerd; hij was op het idee gekomen zodoende zelf te constateren of het waar
was dat deze vrouw bovennatuurlijk inzicht had. De anderen die in de kamer waren knielden neer
en aanbaden de Heer in het sacrament, maar Catharina verroerde zich niet, en de priester gaf haar
een terechtwijzing, omdat zij geen eerbied toonde. Toen wendde zij zich tot hem en zei streng:
"Schaamt gij u niet hierheen te komen met een gewoon stukje brood en te proberen of gij allen hier



verleiden kunt tot afgoderij?" Door berouw over zijn godslasterlijk gedrag getroffen, ging de
priester heen; hij was overtuigd van Catharina's mystieke zieners-gaven.

Doch ondanks al de eerbied en liefde die men Catharina zelf bewees, hadden vermoedelijk de
Luccesers reeds beslist dat zij op het gunstige ogenblik de zaak van de pausen zouden opgeven om
zich bij Firenze en de andere opstandige republieken aan te sluiten.

In de herfst van 1375 waren John Hawkwood en zijn huurlingen weer in soldij bij de legaat, en de
Florentijnen namen het offensief. Firenze's leger rukte de pauselijke staat binnen en vaardigde een
proclamatie uit aan de steden die zoveel als vazallen van de paus waren. Firenze zocht geen
voordelen voor zichzelf maar wenste slechts de Italianen te helpen het juk der wrede Franse
heersers van zich af te werpen: in naam van de paus begingen deze overal waar zij de macht kregen,
talloze onrechtvaardigheden en gewelddaden.

In minder dan een maand was heel Umbria in opstand. Citta di Castello, Viterbo, Gubbio, Forli,
verklaarden zich voor Firenze. In Perugia had een verwant van de abt van Marmoutiers getracht de
vrouw van een geacht burger te verkrachten, en om haar eer te redden wierp de dame zich uit het
venster en was op slag dood. Woedend sloot Perugia zich bij het oproer aan. In minder dan tien
dagen gingen tachtig steden voor de zaak van de paus verloren.

Op de thuisreis van Lucca moest Catharina Pisa aandoen. Hier kwam haar ter ore, dat haar eigen
Siéna, waar de Ghibelijnen altijd aan de macht waren, zich bij Firenze had aangesloten.

Toen Fra Raimondo en een andere monnik haar kwamen vertellen dat ook Viterbo, in de Romagna,
oproer had gemaakt, schreide zij. Doch toen zij zag hoe moedeloos haar vrienden waren, sprak zij
tot hen: "Het is nog te vroeg voor tranen. Dit is nog maar melk en honing bij wat er gaat gebeuren.”
Wat zou nog erger kunnen zijn dan dit, vroeg Raimondo in zijn angst ; hij geloofde vast dat
Catharina in de toekomst kon zien. "-zal het geloof aan Christus openlijk ontkend worden?”
Catharina zei: nu zagen zij hoe de leken in opstand kwamen tegen de Heilige Vader, maar lang zou
het niet duren of zij zouden de geestelijkheid hetzelfde zien doen.” Wanneer de paus in ernst de
zeden van de priesters tracht te hervormen, zullen zij in oproer komen en de éénheid van Christus’
Kerk verscheuren. Neen, een nieuwe ketterij zou het niet worden, doch een scheuring. En zij zei
Raimondo en zijn vriend, dat zij dit ongeluk beleven zouden.

Doch ondanks haar donkere voorgevoelens, die inderdaad de grote scheuring van enkele jaren later
voorspelden, schreef Cathatina aan de Gonfaloniere (de generaal) en de Bestuurders in Lucca een
zeer lange brief, waarin zij zich beijvert hun trouw aan de zaak der Kerk te versterken. Zij begint
met haar lievelingsthema: iemand heeft verstand gekregen om te begrijpen dat zijn leven ervan
afhangt of hij getrouw is aan de Schepper en de deugd bemint. Gij weet wie gezegd heeft: "Ik ben
de weg, de waarheid en het leven.” En "die mij volgt wandelt niet in duisternis, doch in licht”. En
de Kerk is Zijn bruid, haar trouwe zonen zijn zij die duizendmaal liever de dood ondergaan dan haar
te verlaten. "Indien gij mij antwoordt: het ziet er naar uit als moet de Kerk verliezen, en het schijnt
onmogelijk dat zij zichzelf en haar kinderen redden kan, dan zeg ik u, dat dit niet zo is. De schijn
bedriegt, doch beschouw het binnenste van de Kerk, daar zult gij een macht vinden die haar
vijanden nooit kunnen hebben...” God is Hij Die Sterk Is, want alle kracht en deugd gaat uit van
Hem. Deze kracht is Zijn Bruid niet ontnomen, en niets anders bezit die kracht. De vijanden der
Kerk die tegen haar strijden hebben die kracht en die hulp verloren, zij zijn rot geworden ledematen,
gescheiden van het lichaam; sluit u niet bij zulke verdorde ledematen aan. Zij bidt de bestuurders
van Lucca stand te houden, te volharden zoals zij begonnen zijn, en zich te herinneren dat zij niet
alleen staan, zij hebben hun broeders de Pisaners met zich, en denk er aan, als een vader vele
kinderen heeft en ook maar één blijft trouw aan hem, dan laat hij heel de erfenis aan dat kind na.
Nog waren de Pisaners loyaal. Maar de Liga tegen de pauselijke legaten omvatte nu de koningin
van Napels, Bernabo Visconti en zijn broer, Siéna en Arezzo, en al de opstandige steden in Umbria
en Romagna stonden aan hun kant.



Hoofdstuk 15

Catharina kwam terug in Siéna voor kerstmis 1371. En de 21ste December creéerde Gregorius
XI in Avignon negen nieuwe kardinalen. Toen Catharina hun namen hoorde, moet zij begrepen
hebben, dat haar somberste voorgevoelens nu in vervulling begonnen te gaan. Van de negen
kardinalen waren zeven Fransen, waarvan drie verwanten van de paus, — één was Italiaan en één
Spanjaard — Pedro de Luna —, die later de tegenpaus Benedictus XIII werd. Dit was een
vervaarlijke slag voor alle Italianen die de Kerk nog trouw waren: het was op de eerste plaats aan
Franse invloed te wijten, dat alle pogingen de paus naar Rome terug te krijgen, mislukt waren, en de
voornaamste oorzaak, zowel van de corruptie binnen de Kerk als van de ellende in Italié, was “de
Babylonische gevangenschap" der pausen in Avignon.

De Dominicanen-orde kreeg geen nieuwe generaal; Fra Elia van Toulouse bleef aan. Tijdens de
grote scheuring koos hij tenslotte de zijde van de tegenpaus. De wens van Catharina ging niet in
vervulling: de paus gaf haar orde niet “een wijs en deugdzaam bestuurder”. Het was nu lang geleden
sinds zij als aankomend jong meisje naar buiten liep om de straatstenen te kussen voor het huis,
waar de Dominicaner-monniken in de zwarte en witte dracht voorbijgingen. Sinds lang was het haar
duidelijk geworden, dat ook in de tuin van St. Dominicus het onkruid welig tierde tussen het goede
zaad; ook hier stonden al te veel bomen die geen goede vruchten voortbrachten. Het was
bedroevend noodzakelijk dat er hier gewied en gesnoeid werd. Doch na Catharina’s dood werd de
Dominicanen-orde hervormd door haar geestelijke kinderen, de zalige Raimondo van Capua en de
zalige Clara Gambacorti van Pisa.

Ofschoon het Catharina's taak geworden was actief in te grijpen in actuele vragen van het grootste
belang, was zij toch steeds even bereid met al haar krachten iedere afzonderlijke ziel te helpen die
daarom vroeg. Eens in het begin van het nieuwe jaar 1376 bracht één van haar geestelijke zonen
zijn vriend Stefano Maconi tot haar. Noch de jonge edelman noch zijn familie hadden tot nog toe de
minste belangstelling getoond voor de befaamde popolana en haar doen en laten. Doch nu was de
familie Maconi in een twist verwikkeld met twee geslachten die veel machtiger waren, Rinaldini en
Tolomei, en de vriend had Stefano di Corrado Maconi gezegd dat Catharina beslist een regeling zou
kunnen treffen als hij haar zijn zaak voorlegde; zij had reeds veel dergelijke twisten tot een vergelijk
gebracht.

Stefano Maconi verhaalt hoe Catharina hem ontving, “niet als een schuchter of vreesachtig jong
meisje, zoals ik verwacht had, maar als een liefdevolle zuster, wier broer is thuisgekomen van een
lange reis". Met haar vermogen in de zielen der mensen te lezen, had zij aanstonds de rijke
mogelijkheden ontdekt bij deze jongeman, die ondanks zijn lichtzinnigheid en pretlust zich uit
aangeboren fijngevoeligheid en reinheid van gemoed had weten te vrijwaren voor grovere
ondeugden. Doch ook Stefano werd diep ontroerd door Catharina's beminnelijk wezen, hij luisterde
gretig naar alles wat zij zo ernstig en met zo tedere bezorgdheid voor zijn waar geluk, te zeggen
had. Hij was meteen bereid om te gaan biechten, hij wilde graag proberen een goed christen te
worden. Met betrekking tot de twist tussen zijn geslacht en Rinaldini en Tolomei, zei zij dat hij op
God vertrouwen moest; van haar kant zou zij alles doen wat in haar macht stond om tot een
vreedzame oplossing te komen.

Zij verkreeg inderdaad van Rinaldini en Tolomei de belofte, dat zij op een bepaalde dag met Stefano
en zijn vader Corrado Marconi een bijeenkomst zouden hebben in de kerk van San Cristoforo om
tot een vergelijk te geraken. Doch toen de twee Maconi's daar aankwamen, verscheen de andere
partij niet. De bedoeling was blijkbaar Maconi een nieuwe belediging toe te voegen. Catharina
begaf zich naar het hoogaltaar en knielde: “Willen zij mij niet horen, dan zullen zij gedwongen
worden naar de almachtige God te luisteren.” Zij lag onbeweeglijk in extase; kort daarna kwamen
de Tolomei's en de Rinaldini's door een zijdeur tersluiks de kerk binnen. Het scheen hen als was de
knielende vrouw voor het altaar door een zeldzame lichtglans omgeven. Zij legden heel de zaak in
haar handen en de verzoening kwam spoedig tot stand.

Nu werd Stefano de allerliefste zoon van zijn “mammina”’ en zij noemde hem haar Benjamin.
Zoveel mogelijk bracht hij zijn tijd bij haar door, nam een gedeelte van haar correspondentie op



zich en zong haar lof voor allen die hem maar wilden horen; hij trok er zich niets van aan, dat zijn
oude makkers lachten om hem en om zijn onaardse liefde tot deze schim van een boetzuster. Op
zekere dag sprak Catharina tot hem: “Mijn liefste zoon, ik heb een goede tijding voor u. Uw liefste
wens zal vervuld worden.”

“Maar mamma mia,” zei Stefano verbaasd, “ik weet niet wat mijn liefste wens is.”

“Kijk binnen in uw hart,” zei Catharina en glimlachte.

“Waarlijk, liefste mamma, ik weet niet van een andere wens dan steeds bij u te kunnen zijn.”

“En dat is juist wat u vergund zal worden,” zei zijn moeder.

Want intussen was er veel gebeurd. Catharina voorzag dat zij spoedig naar Firenze zou reizen om te
trachten een vergelijk tussen de republiek en de paus tot stand te brengen. Of zij wist dat zij van
Firenze de reis zou voortzetten tot het verre Avignon, weten we niet. Maar Stefano Maconi zou deel
uitmaken van haar reisgezelschap.

De 12de Maart hadden Pisa en Lucca zich bij de Florentijnse liga aangesloten, ofschoon onder
zeker voorbehoud: zij zouden niet verplicht zijn aan de oorlog tegen de pauselijke stoel actief deel
te nemen. De Florentijnen trachtten zelfs Rome afvallig te maken van de paus, of althans te laten
beloven dat de Romeinen geen pogingen meer zouden doen om hem terug te halen. Rome weigerde.
Nu zond Gregorius gezanten naar Firenze, met de bedoeling de vrede weer tot stand te brengen.
Doch de ongelukkige man was wel zo wankelmoedig en van alle begrip verstoken, dat hij
tegelijkertijd in een bul van de Florentijnen eiste dat zij hem alle leden van de verzets-regering
zouden uitleveren; zij zouden hem ontmoeten in Avignon voor het einde van Maart. Een van hen die
op deze wijze opgeroepen werden, was Niccolo Soderini, die van Catharina's eerste verblijf in
Firenze af haar vriend geweest was. Hij had een paar maanden in de regering gezeten.

Catharina voelde zich gedreven de paus een nieuwe brief te zenden. Nog dringender bepleit zij
hierin bij het hoofd der christenheid de zaak van de vrede. Aan haar allerheiligste en
allereerwaardigste vader in Christus richt zijn onnutte kleine dochter Catharina, de dienaresse en
slavinne Gods, haar welsprekende en hartstochtelijke oproep; het moet tot vrede komen tussen hem
en zijn kinderen. Het moge al noodzakelijk zijn de tijdelijke goederen der Kerk te bewaren en terug
te winnen, doch noodzakelijker is dat het kostbaardere bewaard blijft. De schat der Kerk is het
bloed van Christus, en deze schat werd niet betaald voor tijdelijke goederen maar voor de verlossing
van de zielen. Zijn eerste en voornaamste plicht is het, al de lammeren die de rijkdom van de Kerk
uitmaken, terug te winnen. Weliswaar kan de Kerk nooit arm worden, want Christus’ bloed kan
nooit vernietigd worden, maar zij zal al de sieraden verliezen die zij door de deugd en
gehoorzaamheid harer kinderen ten geschenke krijgt. Indien hij echter alles doet wat hij kan, zal hij
voor God en voor de mensen zonder schuld staan; win hen terug met de wapenen van mildheid en
liefde; toon vredelievendheid, dan zult gij al uw rechten herwinnen, zowel de geestelijke als de
tijdelijke.

“Mijn ziel die met God verenigd is, dorst brandend naar uw, zaligmaking, naar een hervorming van
de Kerk en naar het geluk van heel de wereld. Doch het komt mij voor dat God ons geen ander
geneesmiddel dan vrede openbaart, een ander kan ik niet bij Hem zien. Vrede, vrede terwille van de
liefde van de gekruisigde Jezus, en laat u niet weerhouden door de onkunde, blindheid en
vermetelheid van uw kinderen.” Zij herhaalt haar waarschuwing: indien de paus er zich toe verlaagt
zijn bondgenoten de prelaten en herders te geven, die zij zelf willen in plaats van de beste en de
waardigste, om hen daardoor te vriend te houden, zal hij de ware redenen tot oorlog slechts
vermenigvuldigen. “Ach, doe dat toch niet, omwille van Jezus’ liefde en omwille van uw eigen ziel
en zaligheid.”

Catharina zond nog een brief naar Avignon; de koerier was ditmaal Neri de Landoccio. Weer smeekt
zij om vrede, om goede herders en om bestraffing van de slechte, die het Lam van Christus als
wolven verscheuren. Hij gaf Zijn leven voor de eer Gods en voor het heil der zielen. “En gij, Zijn
plaatsbekleder, behoorde het te doen in Zijn plaats. Is het geen gewoonte dat de officier het
voorbeeld volgt van zijn kapitein? ”



Daarna schreef zij een brief waarin zij de zaak der opstandige Florentijnen bepleit: “Ik bid u
vanwege de gekruisigde Jezus, en ik wil dat gij mij deze gunst bewijst: overwin hun boosheid met
uw goedheid.” Steeds meer drukken Catharina's brieven haar overtuiging uit, dat zij, waar zij de
spreekbuis is van haar gekruisigde Heer, vrijelijk mag schrijven: “ik wil —” dat gij doet zoals ik u
raad. “O Vader, wij zijn de uwen en ik weet dat zij er bijna allen van overtuigd zijn, verkeerd
gedaan te hebben. Laat Ons aannemen dat zij niet te verontschuldigen zijn, zij meenden niettemin
dat zij niet anders konden handelen, wegens al het onrecht dat zij geleden hebben en al de afpersing
waaraan zij blootstonden, onder het juk van slechte herders en bestuurders. Zij werden besmet door
de ontaarding van hen die u niet onbekend zijn; duivels in mensengedaante zijn het, en zij (de
Florentijnen) vielen zoals Pilatus, toen hij Christus veroordeelde, omdat hij het verlies van zijn
macht vreesde, in verachtelijke lafheid. Zij hebben u vervolgd om hun steden niet te verliezen.
Barmhartigheid, Vader, ik bid voor hen. Zie niet op hun onwetenheid en hoogmoed, maar trek uw
kinderen tot u door beminnelijke mildheid en goedheid, door zachtzinnige en heilzame berispingen.
O, uwe heiligheid, geef ons vrede, wij zijn uw ongelukkige kinderen die misdeden. Ik zeg u,
Christus op aarde, van wege Christus in de hemel, doe dit zonder hooghartigheid en zonder toorn,
en zij zullen u tegemoetsnellen vol berouw over hun fouten, en hun hoofden in uw schoot leggen.”
Verhuis naar Rome, zegt zij de paus, en richt de banier van de kruistocht op, en gij zult zien dat de
wolven in lammeren veranderen.

“Vrede, vrede, vrede. En indien gij meent dat de rechtvaardigheid eist dat gij u wreekt, sla dan mij
en laat mij, nietige, al de pijnen en folteringen lijden die gij wenst, zelfs de dood. Ik geloof dat het
de smet van mijn zonden is, die grotendeels de schuld is van deze ellende en wanorde, zodat gij uw
kleine dochter straffen kunt zoveel gij wilt. Ach, Vader, ik sterf van smart en ik kan niet sterven....”
Aan Niccolo Soderini had Catharina geschreven en de zaak van de andere zijde opgevat; zij maande
de regering van Firenze bij de paus vergiffenis te zoeken en zich tot iedere prijs met hem te
verzoenen. Het is niet onze zaak de slechte herders te veroordelen, God zal hen lonen naar
verdienste. En al zijn zij nog zo bedorven, zij zijn gewijd voor de bediening der sacramenten.
Catharina geloofde niet aan zaligheid buiten de Kerk.

De twintigste Maart veroverden de legers van de anti-pauselijke Liga Bologna. Maar de volgende
week daarna namen de pauselijke troepen onder Sir John Hawkwood Cesena, massacreerden de
mannen en gaven de vrouwen prijs aan de soldaten. Bij dit huurleger van bloedhonden en
woestelingen was kardinaal Robert van Genéve, dezelfde die later tegenpaus werd onder de naam
van Clemens.

Tezelfdertijd kwamen afgezanten uit Firenze bij de paus in Avignon aan en verklaarden in naam der
Republiek dat de politieke leiders, die hij opgeroepen had, niet konden komen; enkele hunner zaten
op het ogenblik in de gevangenis. En Firenze was niet bereid zich op genade en ongenade aan de
paus over te geven, de republiek had reeds te veel onrecht geleden onder het juk van 's pausen
verdorven legaten. De paus antwoordde met Firenze onder interdict te leggen en behalve
eenentwintig van de eerste burgers der stad, waaronder Soderini, de Acht Krijgsoversten in de ban
te doen. Donato Barbadori, een der gezanten, hoorde dit vreselijk vonnis aan. Hij wendde zich tot
het kruis boven 's pausen troonzetel: “Zie op mij neer, Gij God mijns heils en help mij, verlaat mij
niet, want mijn vader en mijn moeder hebben mij verlaten.”

Interdict op een land betekende in de middeleeuwen, dat de burgers hiervan in alle christenlanden
ex lege waren. Concurrenten konden de gelegenheid uitbuiten, de handel van het land te
vernietigen, de Florentijnen in gevangenschap of slavernij weg te voeren, waar zij ze aantroffen.
“Overal in de wereld werden de Florentijnen door de regeringen gegrepen en in de landen waarop
zij handel dreven, van hun eigendom beroofd,” schrijft Raimondo, “zij moesten vergelijk zoeken
met de paus door tussenkomst van personen, van wie zij wisten dat de paus er niet naar wilde
luisteren.”

Catharina was bereid. Om haar zending in te leiden zond zij Raimondo en nog twee priesters van
haar geestelijke familie naar Avignon met een nieuwe brief, in dezelfde toon als de vorige. Zij eist
hervorming binnen de Kerk; het onkruid moet met wortel en al uitgerukt worden, de slechte herders



en bestuurders, wier bedorvenheid de tuin verpest, moeten uitgeworpen worden, en edele
zoetgeurende bloemen moeten in plaats daarvan geplant worden. Zij verlangt dat de paus terug zal
keren naar Rome, zij verlangt een kruistocht en vrede met de christen oproerlingen. Tenslotte
beveelt zij haar boodschappers, haar zonen, aan, ,,zij zijn boodschappers van Christus Gekruisigd en
van mij.”

In de nacht van de eerste op de tweede April had zij een verschijning die zij beschrijft in een brief
aan Raimondo. Christus verscheen haar en liet haar op zulk een wijze in Zijn geheimen delen, dat
zij niet wist of haar ziel in het lichaam was of daarbuiten. En zij werd vervuld van onuitsprekelijke
vreugde, omdat zij begreep. Zij zag de noodzaak van de vervolging die de Kerk moest lijden, maar
zij zag ook hoe nieuwe jeugd en verheffing daarop zouden volgen. De Zoete Waarheid herinnerde
haar aan deze woorden uit het Evangelie: “Het is noodzakelijk dat de ergernis komt,” maar ook
,wee hem die de schuld der ergernis is”. Om Zijn bruid te genezen van de doornen die in haar vlees
staken en daarin pijn veroorzaakten, had Hij een zweep gemaakt van slechte mannen zoals Hij eens
een zweep gemaakt had van dunne koorden; met die zweep zou Hij de onreine, gierige en
hoogmoedige kooplieden uitdrijven die de gaven van de Heilige Geest verkopen. Maar toen haar
verlangen, alle mensen in de wond van Jezus’ Heilig Hart te zien binnengaan tot een geweldige
vuurbrand steeg, vergunde Christus haar te zien, dat grote scharen, aangevoerd door zijn heiligen,
op de wonde in Jezus’ zijde toestroomden. Onder deze heiligen herkende zij haar vader St.
Dominicus. Daarna legde Christus Zijn kruis op haar schouders en plaatste een olijftak in haar hand.
“Ga en zeg hun: zie, ik verkondig u een grote Vreugde.” En ik jubelde en zei zoals Simeon: “Heer,
laat nu uw dienaar gaan in vrede.” Maar welke tong spreken kan van de geheimen Gods, niet de
hare. Zij kan dus niets anders doen dan de eer van God, het heil der zielen en de wedergeboorte en
verheffing der Heilige Geest daarin volharden tot de dood. “Verheugt u daarom wanneer gij in
benauwing zijt, en bemint, bemint, bemint elkander.”

Vo6r Pasen schreef zij aan de Florentijnen om hun haar bemiddeling aan te bieden tussen hen en de
paus. Daar Raimondo hoopvolle tijding had gestuurd, gingen zij op haar aanbod met vreugde in. In
het begin van Mei kwam Catharina met haar gezelschap van vrienden voor de tweede maal in
Firenze aan. De Florentijnen bogen zich voor het interdict. Er werden geen missen meer gelezen,
enkele weinige priesters hadden volmacht de sacramenten toe te dienen aan stervenden en kinderen
te dopen, overigens was het met alle handelingen van godsdienstige aard gedaan. Intussen beleefde
het beproefde volk een ware godsdienstige vernieuwing. Boetedoeners trokken zich geselend en
onder het zingen van de miserere in processie door de straten. Enkele jonge edellieden sloten zich in
een broederschap aaneen om hun leven te wijden aan werken van liefde en barmhartigheid. En
Catharina werd ontvangen als de enige waarop zij hun hoop gesteld hadden.

De Florentijnen legden zulk een vroomheid aan de dag, dat hun vijanden kwaadaardig mompelden
van een verdeemoedigingsvertoon om op de best mogelijke voorwaarden vrede met de paus te
verkrijgen. Zeker is, dat de materiéle gevolgen van het interdict zo vernietigend waren voor de
handelsrepubliek, dat er zo spoedig mogelijk een regeling moest getroffen worden. Voér het einde
van de Meimaand hadden Catharina en haar vrienden zich op weg begeven voor de lange reis naar
Avignon. In haar gezelschap bevonden zich de trouwe oude vriendinnen Lisa, Alessia, Cecca en
haar “jongste zoon” Stefano Maconi, behalve nog verschillende anderen van haar geestelijke
familie. De Florentijnen beloofden haar gezanten na te zenden, met de verplichting in naam van de
stad zo te handelen als Catharina Benincasa wenste. De Signoria van Firenze, de regering der meest
trotse van alle Italiaanse republieken, had aan een jong meisje, dat voor een heilige werd gehouden,
de macht toevertrouwd in alle aangelegenheden van vitaal belang voor haar grootheid en
toekomstige welvaart te beslissen.

Hoofdstuk 16

De achttiende Juni kwam Catharina in Avignon aan. Het laatste gedeelte van de reis had zij
gemaakt in een kleine boot, die haar en haar gevolg de Rhdone op voer. Onder de volksmenigte die
haar bij de aanlegplaats opwachtte, bevonden zich Fra Raimondo, Fra Giovanno Tantucci en haar



lieve zoon Neri di Landoccio. Doch noch Raimondo, die haar tegemoet kwam, noch Stefano
Maconi die de reis in haar gezelschap meemaakte, hebben ons verteld wat de Siéense maagd dacht,
toen zij voor de eerste maal de blik richtte op de stad van de paus aan een Franse rivier. Avignon
was achter zijn muren een van de meest versterkte steden van die tijd. Als streefde zij ten hemel, zo
verhief zij al haar torens en tinnen en spitsen naar de wolken. Vlak bij de domkerk, Notre Dame des
Domes, lag de grote pauselijke burcht, vesting en paleis tegelijk. Nog op de dag van vandaag
pronken de oude gebouwen in schoonheid en pracht; een reusachtig gedenkteken van een der
donkerste en noodlottigste tussenspelen in de lange geschiedenis der katholieke Kerk.

Catharina had intussen talloze schone en prachtvolle bouwwerken gezien in haar eigen land. Wat
ons vandaag voorkomt als de romantische erfenis uit een tijd van lage wreedheid en krijgszucht,
maar ook van scheppingskracht en schoonheidsvreugde, een tijd zonder weerga in de geschiedenis
van Europa, was voor Catharina de alledaagse achtergrond van haar wonderlijk leven in
vertrouwelijke omgang met de onzichtbare wereld en in harde arbeid in de wereld der mensen.
Misschien rustten haar grote, stralende ogen met diepe ontroering op de gebouwen aan de andere
zijde van de Rhone; aan het andere einde van de beroemde burcht in Avignon verhief zich de
wachttoren van de koning van Frankrijk. Ja, daarginds lag Frankrijk, het rijk van de Franse koning,
Villeneuve-lez-Avignon lag in zijn land, het land van de vijand, omdat Frankrijks invloed altijd
gebruikt was om de paus gevangen te houden in het schone land Provence. Enkele van de Franse
kardinalen woonden ginds.

De Italianen werden naar het verblijf gevoerd dat de paus gereed had laten maken om Catharina van
Siéna te ontvangen. Het bevond zich in een paleis, dat een onlangs gestorven kardinaal had
toebehoord. Catharina kon echter een kamer vinden die overeenkwam met haar ascetische smaak en
er was een oratorium waarin zij zich terug kon trekken om te bidden. Want bij het werk dat nu voor
haar lag, kon zij waarlijk behoefte hebben aan de onophoudelijke steun van haar hemelse
Bruidegom, die Zijn bruid geleid had op de lange weg van het ververshuis bij Fontebranda tot aan
de voet van de troon van Zijn aardse plaatsbekleder. En de zwakke, nederige jonge vrouw zou tot
die plaatsbekleder spreken met het gezag van Jezus Christus.

Twee dagen na haar aankomst in Avignon werd Catharina ontvangen door de paus. Raimondo was
erbij als tolk, want Catharina sprak slechts haar Toscaanse moedertaal en de Fransman sprak Latijn.
Catharina verstond die taal voldoende om het brevier te kunnen bidden, maar was niet in staat er
een gesprek in te voeren. Gregorius kreeg echter een zo sterke indruk van het gezond verstand en
het diepe geestelijk inzicht bij deze jonge vrouw, die hem de vrijmoedige brieven had gezonden, dat
hij reeds, voor het gesprek een einde nam, heel de kwestie met de Florentijnen in haar handen had
gelegd. Hij bad haar, zich ervan overtuigd te houden, dat ook hij er ernstig naar verlangde een eind
te maken aan de bittere oorlog. Maar "vergeet niet de waardigheid der Kerk”.

Doch de gezanten uit Firenze, die onmiddellijk na Catharina gekomen zouden zijn, kwamen niet.
De zesentwintigste Juni schreef zij aan de acht krijgsheren en gaf hun de raad te bewijzen dat zij het
ernstig meenden een eind te maken aan de oorlog met het pausdom. Dat zij onlangs de priesters een
belasting hadden opgelegd, scheen haar een stap terug op de weg des vredes. "Ik heb met de Heilige
Vader gesproken en hij heeft mij met grote goedheid aanhoord... Hij heeft bewezen dat hij de vrede
innig bemint en dat hij als een goede Vader bereid is de beledigingen die zijn zonen hem hebben
aangedaan, door de vingers te zien, maar het is noodzakelijk dat de zonen zich verootmoedigen,
opdat de Vader hun ten volle vergeven kan. Ik kan u niet zeggen, hoe gelukkig ik mij voelde, toen
hij tenslotte, na lang met mij te hebben gesproken, zei dat hij, waar de zaken staan zoals ik hem
verklaard had, bereid was zijn kinderen te ontvangen en te doen zoals het mij het best voorkwam.”
Het verbaast haar echter dat de gezanten niet gekomen zijn; voordien kan niets beslist worden. Zij
moeten zich dus haasten om te komen.

Gregorius vertelde haar tijdens een gesprek: "De Florentijnen drijven een spel met u en met mij.
Ofwel zenden zij helemaal geen gezanten, of in het andere geval zult gij zien dat zij niet de nodige
volmachten bezitten.” Hij had gelijk. Sinds de zesde Juli had een nieuwe regering de macht in
handen in Firenze. En deze regering wenste inderdaad geen vrede. Zij stuurde drie gezanten enkel
om haar werkelijke bedoelingen te maskeren.



Ondertussen had ook Gregorius zich gebogen voor Catharina's macht over de mensenzielen. Hij
was er volkomen van verzekerd dat deze vrouw een heilige Gods was. Wanneer zij openhartig met
hem sprak over de misbruiken waaraan priesters en prelaten zich schuldig maakten, en die zo grote
verwoestingen aanrichtten in de Kerk, veroordeelde zij ook de weelde aan het pauselijk hof en de
ondeugden die tot vlak onder de ogen van de paus ongestoord tierden. Hier, waar alle hemelse
deugden behoorden in bloei te staan, rook zij de stank van helse verwording. Gregorius onderbrak
haar: "Hoe hebt gij tijdens uw kort verblijf al de kennis opgedaan van hetgeen hier plaatsgrijpt?”
Uit Catharina's houding tegenover de plaatsbekleder van Christus sprak de diepste nederigheid.
Doch nu richtte zij zich plotseling op in heel haar lengte, zag hem in het aangezicht en sprak zoals
een vorst spreekt tot een andere vorst: "Tot eer van God almachtig, durf ik zeggen dat ik, toen ik
nog thuis was in mijn eigen stad, de stank der zonden, die tieren aan het Romeinse hof, scherper
speurde dan zij die ze bedreven en ze hier nog iedere dag bedrijven.”

De faam van de heilige zienster wekte natuurlijk nieuwsgierigheid bij het pauselijk hof. Niet het
minst nieuwsgierig waren de vrouwen waar het hier nodeloos van wemelde, zusters en nichten en
verre verwanten en bijzitten van de kardinalen. Enkelen geloofden aan haar uit volle overtuiging en
lieten zich gewillig door Catharina raden om betere christenen te worden. Anderen maakten er geen
geheim van, dat zij haar invloed vreesden. Nog anderen maakten er zich vrolijk over. Sommigen
vonden slechts dat het spannend was; zij slopen naar de kapel om haar te begluren als zij in extase
lag. 's Pausen zuster, de hertogin van Valentinois, werd zo door dit gezicht ontroerd, dat zij van nu
af eerlijk en oprecht trachtte uit heel haar ziel te bidden. Maar de jonge Alys de Turenne, die
getrouwd was met een neef van de paus, dreef een grote naald in de voet van Catharina om te zien
of het werkelijk waar was, dat zij er niets van voelde. Toen Catharina weer tot bewustzijn kwam,
veroorzaakte dit een ondraaglijke pijn in de wond en dagenlang kon zij niet steunen op die voet.
Catharina had de gave ontvangen (evenals vele andere heiligen) de uitstralingen van een ziel die in
doodzonde leefde, gewaar te worden als een physieke reuk van verrotting. In Avignon werd deze
gave vaak een plaag voor haar. Eens kwam een voorname dame haar bezoeken en legde een
mateloze eerbied en godvruchtigheid aan de dag, maar Catharina wilde haar niet aanzien en wendde
het aangezicht van de dame af, telkens als zij in haar nabijheid kwam. Raimondo berispte haar
omdat zij zo onhoffelijk was, doch Catharina antwoordde: "Als gij de stank van haar zonden zoudt
kunnen ruiken, deedt gij precies als ik.” Wat later kwam Raimondo aan de weet, dat deze dame een
bijzit van een priester was.

Drie van de geleerdste prelaten aan het hof kwamen op bezoek om deze ongeletterde vrouw wier
invloed op de paus zo gevaarlijk scheen voor de Franse belangen, te ondervragen en in de war te
brengen. Om te beginnen onderwierpen zij haar aan een uiterst aanmatigend verhoor over haar
Florentijnse missie; was het werkelijk waar dat de regering, zoals zij voorgaf, haar gestuurd had?
Kan het waar zijn dat zij daar geen enkele man hebben, die in staat is in zulk een belangrijke
aangelegenheid voor hen te onderhandelen, en dat zij daar een klein onbeduidend vrouwtje als gij
nodig hebben? Geduldig en beleefd verklaarde Catharina hoe het gekomen was dat men haar
gestuurd had, en tegen hun wil in kwamen de prelaten onder de invloed van haar innemendheid. Zij
hielden echter aan, vroegen haar naar haar levenswijze, naar haar verschijningen, haar vasten, en
hoe zij er zo zeker van kon zijn dat de duivel haar niet misleidde? De discussie liep uit op de
moeilijkste theologische vraagstukken, en Fra Giovanni Tantucci, die erbij was en die zelf in zijn
tijd een paar doctorsgraden had behaald, trachtte enkele woorden in het geding te brengen. De
bezoekers snauwden hem af: "Laat haar toch zelf antwoorden, zij doet het stukken beter dan gij.”
Het gesprek duurde van de nonen totdat het nacht begon te worden, en toen de geleerde heren
afscheid van haar namen, waren zij ervan overtuigd dat "het onbeduidend vrouwtje” helderder
inzicht in geestelijke dingen had dan een doctor in de theologie. Als eerlijke, werkelijk geleerde
mannen, gingen zij naar de paus en zeiden hem dit. Zij kreeg nog andere vrienden onder de leden
van de Romeinse curie. Een hunner was de vice-kanselier Bartolommeo Prignani, aartsbisschop van
Acerenza. Hij was een voorbeeld van een prelaat door zijn deugd en rechtschapenheid, en hij
brandde van ijver om de weelde en de corruptie binnen de Kerk uit te roeien. Een uitstekend man op



een ondergeschikte plaats, maar zijn hardheid en wraakzucht werden eerst later, toen hij Gregorius
XI opvolgde als paus Urbaan VI, een bedreiging voor zijn eerlijke hervormingspogingen.

Terwijl de Florentijnse gezanten nog steeds schitterden door afwezigheid, werd Catharina meerdere
malen door de paus ontvangen en kreeg ruimschoots gelegenheid met hem te spreken over de
dingen die haar zo nauw aan het hart lagen: zijn terugkeer naar Rome en de oproep aan heel de
christenheid tot een nieuwe kruistocht. Nu had Gregorius van tijd tot tijd het verlangen uitgesproken
de Heilige Stoel weer terug te brengen naar de stad van St. Petrus, en zijn omgeving zag met schrik
hoe hij er meer en meer van overtuigd werd dat Gods heilige Geest hem riep door de mond van
Catharina. De paus is ook bisschop van Rome, en het hof herinnerde zich dat een bisschop een tijd
geleden, toen de Heilige Vader hem berispte wegens zijn afwezigheid uit zijn bisdom, geantwoord
had "en u allerheiligste Vader, waarom reist u niet terug naar uw bruid die zo rijk en schoon is?" Het
had geleken als was de paus er diep van aangedaan.

Maar Catharina, die in de mensenzielen las, wist meer. Eens toen de paus, die op dat ogenblik in
hoge mate zenuwachtig was, haar vroeg wat zij van deze zaak dacht — alsof hij dat niet uit haar
brieven wist — antwoordde zij nederig, dat het haar niet paste de plaatsbekleder van Christus raad
te geven. Hij antwoordde tamelijk geprikkeld, dat hij haar niet om raad gevraagd had, hij vroeg haar
hem te zeggen wat Gods wil was. Catharina antwoordde: "Wie kent Gods wil zo goed als uw
Heiligheid, gij hebt u immers door een gelofte gebonden.” Ontsteld staarde Gregorius het meisje
aan. Hij had de gelofte afgelegd dat hij naar Rome terug zou keren, als hij ooit tot paus gekozen
werd. Dat was toen hij nog kardinaal was. En nooit had hij een levende ziel daar iets van verteld.
Vanaf dat ogenblik wist hij dat hij Avignon moest verlaten. Maar hij wist ook hoeveel hindernissen
hij zou moeten overwinnen voor hij daartoe kon komen. Het was een kwelling voor zijn angstige
natuur, die zo bevreesd was de gevoelens van zijn verwanten en vrienden te kwetsen.

Vanuit Villeneuve-lez-Avignon, waar Catharina op herhaaldelijk verzoek een kort bezoek bracht bij
de hertogin van Anjou in haar burcht, schreef zij aan Gregorius, dat hij niet moest luisteren naar de
kardinalen die hem van de reis naar Rome zouden trachten te weerhouden. "Ik bid u vanwege Jezus
Gekruisigd, moge het toch uw Heiligheid behagen spoedig te handelen. Hoe spoediger gij het doet,
des te minder zult gij eronder lijden... Als God met u is, zal niemand tegen u zijn.”

Ten langen laatste kwamen de Florentijnse ambassadeurs. Doch toen Catharina in tegenwoordigheid
van Raimondo hun vertelde, dat de paus haar toevertrouwd had met hen te onderhandelen over de
vrede, antwoordden zij haar onbeschaamd: zij hadden geen volmacht om met haar te
onderhandelen, zij waren naar Avignon gekomen om met de paus te spreken, niet met een vrouw.
Toch trachtte Catharina nog de Florentijnen ten gunste te zijn. De paus benoemde twee Franse
kardinalen om met hen te onderhandelen, doch ondanks de noodlottige gevolgen van het interdict
voor de handel van de republiek, waren de ambassadeurs niet met ernstige plannen gekomen. De
onderhandelingen liepen op niets uit, en in September werd de Florentijnse ambassadeurs
meegedeeld dat zij Avignon konden verlaten. Weer in Firenze aangekomen, deden zij verslag van
hun zending, van hun gezichtspunt uit, en de Signoria van Firenze besloot de oorlog voort te zetten
tot vernietiging van de tijdelijke macht der Kerk. Zij trachtten nu de anti-pauselijke Liga te
versterken door aansluiting te zoeken met Venetié en Genua.

De enige taak van Catharina was dus nu geworden de paus naar Rome te doen reizen en de
kruistocht aan de gang te brengen. Zij had de hertog van Anjou voor de zaak gewonnen in zoverre,
dat hij beloofde als een der leger-aanvoerders mee te gaan, indien er iets van kwam, en vanuit zijn
burcht schreef zij ook aan zijn broer Charles van Frankrijk, dat deze zich aan zou sluiten.

Een laatste poging om de paus nogmaals van plan te doen veranderen, werd gedaan, toen de Franse
kardinalen een persoon die voor heilig werd aangezien, er toe brachten hen een waarschuwing te
schrijven: indien hij naar Rome reisde, zou dit met zekerheid zijn dood betekenen. Gregorius zond
de brief door aan Catharina, die het een werk noemde van een duivel in mensengedaante, en wat het
gevaar betreft dat hij in Rome vergiftigd kon worden, merkte zij snedig op: vergif is nu eenmaal
overal te koop, er is zeker evenveel vergif in Avignon als in Rome.



Enkele dagen nadat Catharina zich weer op weg naar Italié had begeven, verliet Gregorius Avignon
voorgoed. Het was de dertiende September en alle kardinalen op zes na, volgden hem. Hij had
Catharina's raad gevolgd en brak plotseling op. De Franse kardinalen in zijn gezelschap schreiden
en zijn verwanten, die hij achterliet, jammerden en treurden. De oude vader van de paus, graaf
Guillaume de Beaufort, knielde in de poort van de burcht, wanhopig over het vertrek van zijn zoon.
Paus Gregorius ging hem zwijgend voorbij.

De tweede October ging hij aan boord van het schip, dat hem van Marseille naar Genua zou voeren.
De paus schreide, zijn Frans gezelschap schreide en treurde, maar er was geen weg terug. De
woorden die Jezus Christus lange jaren geleden tot Catharina, Zijn bruid, gesproken had, toen Hij
haar voorzegde dat Hij zwakke vrouwen als Zijn gezanten zou gebruiken bij de trotse en machtige
mannen dezer wereld, waren thans in vervulling gegaan, en wel op een wijze, die het levenslot van
Catharina van Siéna aan iedere vergelijking in de wereldgeschiedenis onttrekt.

Hoofdstuk 17

Catharina en haar gezelschap schijnen het grootste deel van de reis te voet te hebben gedaan,
doch telkens wanneer zij in een stad kwamen om te overnachten, stroomde het volk bijeen om deze
boetzuster te zien, die de paus had weten te bewegen zijn Babylonische gevangenschap te verlaten.
Raimondo vertelt hoe zij in Toulon regelrecht belegerd werden door nieuwsgierigen doch ook door
mensen die hoopten dat zij hen helpen kon. Een arme moeder drong in Catharina's kamer in de
herberg binnen om haar stervend kind in haar schoot te leggen. Het werd ogenblikkelijk gezond.
Maar toen zij weer voet zette op Italiaanse bodem, schijnt de heilige vreugde waar Catharina's
vrienden voortdurend van vertellen, zich als een natuurlijk gevoel van geluk geuit te hebben; zij
jubelde luid bij het zien van een plekje grond met rode bloemen of van het wemelende leven in een
mierenhoop. Alles wat onze Schepper heeft gemaakt is even wonderbaar. “Deze miertjes zijn
evengoed als ik uit zijn gedachten voortgekomen, het kostte Hem even weinig moeite de engelen te
scheppen als deze diertjes en de bloesem aan de bomen.” Hoe brandend Catharina ook verlangde
naar de verlossing van alle zielen in de wereld, toch beminde zij haar eigen stad Siéna en alle
landen waar haar eigen Italiaanse volk leefde met een gezonde eenvoudige hartstocht.

Ten Noorden van Genua kwam zij door een kleine stad, Varazze geheten. Het stadje was bijna
ontvolkt door de pest. In Varazze was Jacopo a Vorazine geboren, hij die het lievelingsboek der
middeleeuwen, Legende d'or, geschreven had. Catharina gaf de dorpelingen die de besmetting
overleefd hadden, de raad een kapel te zijner eer te bouwen, dan zouden zij van de pest bevrijd
blijven. Zij deden het en sinds is er nooit meer een besmetting geweest in Varazze.

In Genua moest het reisgezelschap een tijd verblijven, omdat de een na de ander ziek werd.
Madonna Orietta Scotti nam hen gastvrij op in haar paleis en liet de beste geneesheren in de stad bij
de zieken roepen. Neri di Landoccio was er erg aan toe, hij had hoge koorts en zulke
ingewandspijnen, dat hij noch liggen noch zitten kon. Op handen en voeten kroop hij van het ene
bed naar het andere “als wilde hij voor zijn pijnen vluchten”. Stefano Maconi en Neri waren nauwe
vrienden geworden, weer een getuigenis dat egoistische jaloersheid niet tierde onder hen die
Catharina eerlijk beminden. Stefano was diep bekommerd en smeekte hun “mamma’’ dat zij Neri
niet zou laten sterven zo ver van huis om “in een vreemd land begraven te worden”. Het scheen
echter als wilde Catharina Neri geheel aan de geneesheren overlaten en dezen gaven geen hoop
voor zijn leven. Toen ging Stefano wederom naar Catharina en nu beloofde zij voor Neri te zullen
bidden de volgende morgen, wanneer zij te communie ging. Toen zij uit de extase ontwaakte, kon
zij Stefano met een glimlach vertellen, dat God haar beloofd had Neri te genezen. Doch toen
Stefano de volgende dag zelf in hoge koorts moest blijven liggen en ondragelijke pijn had in zijn
hoofd, kwam Catharina aanstonds bij zijn bed en beval eenvoudig de koorts te verdwijnen. Op
hetzelfde ogenblik was Stefano vrij van koorts.



Don Giovanni Tantucci en Fra Bartolommeo di Dominici kregen de ziekte ook, horen wij in een
brief die Catharina aan haar moeder schreef. Monna Lapa verlangde wanhopig naar haar dochter,
die nu reeds vier maanden van haar weg geweest was, en zo ver weg in een vreemd en vijandig
land, God weet in wat voor vreemde en gruwelijke gevaren; natuurlijk was de oude moeder buiten
zichzelf van angst. Zij liet dus iemand voor haar aan Catharina schrijven. Het antwoord van haar
dochter is zeer ontroerend door kinderlijke eerbied en tederheid. Men vraagt zich echter af of de
arme Lapa zoveel troost putte uit de brief als zij zich wellicht gedrongen voelde voor te wenden
toen zij de brief ontving.

Er zijn vier brieven van Catharina aan haar moeder bewaard gebleven en het sleutelwoord in alle
vier is geduld, de deugd, die Catharina noemde het merg zelf van de godsvrucht, doch waart haar
driftige moeder blijkbaar alle natuurlijke aanleg voor miste.

In de brief uit Genua groet zij haar beminde moeder in de zoete Jezus Christus en vertelt haar hoe
innig zij verlangt in haar moeder een ware moeder, niet slechts van haar lichaam maar ook van haar
ziel, te kunnen zien. “Ik geloof dat alle overdreven tederheid in u zal wegsterven, wanneer gij mijn
ziel meer dan mijn lichaam bemint, en uw lijden zou niet zo groot zijn, wanneer gij mijn
tegenwoordigheid in het vlees moest missen. Gij zoudt troost vinden, en gij zoudt de droefheid die
ik u veroorzaak dragen tot meerdere eer van God, wanneer gij er aan denkt dat ik de genade en de
kracht in mijn ziel zoek, door te werken voor de eer van God.” Zij herinnert haar aan Maria, de
beminnelijke moeder, die voor de eer van God en voor het heil der zielen haar beminde Zoon aan de
dood gaf op het kruis, en later verlieten haar de leerlingen om de boodschappers van haar Zoon te
zijn. “Ik weet dat gij graag wilt, dat ik aan de wil van God gehoorzaam. Het was Zijn wil dat ik zou
vertrekken, en dit is niet gebeurd zonder het verborgen plan van de Voorzienigheid noch zonder zeer
belangrijke resultaten. Dat er zoveel tijd mee verstreek, lag niet aan de wil van mensen, doch was
Gods wil, en als iemand iets anders zegt, is dat een leugen. Herinner u wat gij deedt voor tijdelijk
voordeel, toen gij uw kinderen ver van u weg liet reizen om rijk te worden, en nu dit gebeurt om
eeuwig leven te winnen, lijdt gij daar zo onder dat gij zegt ervan te zullen sterven, als ik u niet
aanstonds antwoord.” De reden is, dat het vlees waarmee zij Catharina heeft bekleed haar
dierbaarder is dan de ziel die haar kind van God ontving. Doch behalve de troost van de godsdienst
kan Catharina tenslotte ook de troost brengen, dat zij reeds op de terugweg is, en was die ziekte bij
haar gezelschap er niet tussengekomen, dan zou ze spoedig thuis geweest zijn.

Doch ook de moeder van Stefano Maconi verlangde vol ongeduld naar haar zoon en maakte zich
voor hem evenzeer bezorgd als Lapa voor haar dochter. En de vrouw van Corrado Maconi was er
waarschijnlijk niet zo aan gewoon als Lapa, haar kinderen hun eigen wegen te zien gaan ver van
huis en hun dierbare ouders. Catharina antwoordde op een brief van Stefano’s moeder en noemt
haar, die goed Catharina's moeder had kunnen zijn, “haar dochter”. Van haar eist zij direct, dat zij de
natuurlijke moederliefde, die de kinderen voor zich zelf wil bezitten moet overwinnen. “Kinderen
en andere schepselen moogt gij slechts beminnen uit liefde tot Hem die hen schiep, niet uit
eigenliefde of liefde tot de kinderen. Gij moogt God nooit beledigen om hunnentwil.... Een moeder,
die haar kinderen op de onjuiste wereldse wijze bemint, zegt vaak: ik heb er niets op tegen dat mijn
kinderen God dienen, maar ze moeten niettemin ook de wereld dienen... Zulke mensen beproeven
de Heilige Geest en schrijven Hem wetten en regels voor.” Om haar te troosten verzekert Catharina
haar, dat zij goed voor Stefano gezorgd heeft en tot haar laatste uur zal zij steeds alles voor hem
doen wat in haar macht staat. “Gij, zijn moeder, hebt hem eens gebaard, ik zal hem en u en geheel
uw familie baren in onophoudelijk gebed, in tranen en in ijver voor uw zaligheid.”

De paradoxen van het christendom zijn van die aard, dat beide moeders het er heel waarschijnlijk
over eens geweest zijn, dat Catharina niets anders schreef dan de zuivere waarheid. Doch leven en
voelen in overeenstemming met de gekende waarheid, waar die hard en bitter schijnt, is een andere
zaak; ons hart van vlees en bloed weigert te gehoorzamen. Op Catharina's laatste reis naar Rome
vergezelde Lapa haar ondanks haar hoge leeftijd, en het doet iemand waarlijk goed te weten dat de
moeder de laatste tijd van Catharina's leven niet van haar dochter gescheiden was. Doch voor



Stefano Maconi zich aan kon sluiten bij hen die rond Catharina’s doodsbed stonden, had hij veel
moeilijkheden met zijn moeder, die hem niet wilde toestaan Siéna te verlaten.

Ondanks de ziekte, die haar reisgezelschap teisterde, dringen de Genuezen naar het Palazzo Scotti
op om bij Catharina binnen te komen. Zij was nu te beroemd geworden om in haar privaat-leven
nog vrede en rust te genieten. Haar uitgemagerd lichaam, en haar ziel die nu slechts bij de Beminde
kon verwijlen wanneer zij in extase was, werden geen ogenblik met rust gelaten door opdringerige
bezoekers, die met hun kommer en zorg tot haar kwamen of uit louter nieuwsgierigheid en uit de
zeer menselijke behoefte te kunnen vertellen dat men die en die, waar alle mensen over spreken,
zelf ontmoet heeft. Ofschoon de ene secretaris na de andere, Neri, Stefano, Bartolommeo door
ziekte verhinderd werden in hun werk, verliet een stroom van brieven Catharina's verblijf: brieven
met raadgevingen, bemoediging, geestelijke leiding of als antwoord op brieven die Catharina had
ontvangen. De vrouw, die eenmaal geen andere wens had gehad dan een kluizenaarsleven te leiden,
was nu geheel in beslag genomen door de problemen van haar tijd, evenzeer als een regerende
koningin en gehoorzaam nam zij alles, wat zij erkende als een opdracht van haar Bruidegom, op
haar tengere schouders.

Zij beschouwde zich als Zijn onwaardige kleine dienstmaagd, zondig, in het geheim besmet met de
eigenliefde, die zij voor de oorzaak van alle ellende in de wereld hield. Wat zij had kunnen doen,
had God gedaan ondanks het nietswaardig werktuig dat Hij gebruikt had. Want zij kon er
onmogelijk aan twijfelen, dat grote dingen tot stand gekomen waren door haar als werktuig in Gods
hand.

Laat op een avond kwam een man, gekleed als een gewoon priester, naar Palazzo Scotti en verzocht
naar de kamer van Catharina gebracht te worden. Hij kwam binnen en de maagd viel op haar knieén
voor de voeten van de plaatsbekleder van Christus. De paus verzocht haar op te staan en tot laat in
de nacht waren zij samen in gesprek. Toen Gregorius haar verliet, was hij gesterkt en gesticht.

Hij was na een stormachtige zeereis van Marseille in Genua geland; de overvaart was zo zwaar
geweest, dat zij zestien dagen had geduurd. Uit Rome werd oproer gemeld, de legers van Firenze
hadden bij meerdere botsingen die van de paus verslagen, de doge van Genua had aansluiting bij de
Liga afgewezen, doch vriendschappelijke neutraliteit beloofd. De Franse kardinalen poogden uit
alle macht Gregorius te overreden terug te keren naar Avignon. Het onweer op de zeereis werd
verklaard als een waarschuwing van God en de ongeluksberichten werden zoveel mogelijk
overdreven.

Gregorius riep een consistorie bijeen en was op het punt te wijken voor de kardinalen. Maar hij wist
dat Catharina in de stad was en zijn geweten liet hem niet toe een beslissing te nemen, alvorens hij
haar raad had ingewonnen. Om geen aanstoot te geven kleedde zich de opperherder der Kerk vlak
na het consistorie in een eenvoudige priesterdracht en begaf zich zonder enig gezelschap naar de
Siéense vrouw om haar de beslissing te laten nemen over zijn eigen lot en dat der Kerk voor vele
jaren in de toekomst.

De negen en twintigste October ging hij aan boord en voer tot Livorno, de vijfde December landde
hij in Corneto in de pauselijke staat. Hij besloot daar te blijven tijdens de advent en zijn eerste
Kerstmis in zijn eigen rijk in Corneto te vieren.

Hoofdstuk 18

Ook Catharina nam de boot van Genua tot Livorno, de havenstad van Pisa. Ook zij leed
onderweg bijna schipbreuk, want zij kregen storm en hoge zee. Haar reisgenoten en zelfs de loods
aan boord waren bang, maar Catharina bleef heel de tijd even kalm: “Waar zijt gij bang voor,
gelooft gij u zelf te moeten redden?”

En tot de loods: “Leg het roer om in Gods naam en zeil met de wind, die de Hemel ons zal geven.”
De volgende morgen kwamen zij behouden en wel in de haven en de monniken en priesters zongen
het Te Deum.



In Pisa was Catharina weer gedwongen tot een oponthoud van enkele weken. Terwijl de Paus in
Livorno was, had hij Pierre Gambacorti ontvangen, alsook gezanten uit Lucca, die over de vrede
met Firenze en de Liga wilden onderhandelen. Het nieuws van de fronten over de
krijgsverrichtingen van de Liga tegen hen had echter paus Gregorius dusdanig opgewonden, dat de
vredesonderhandelaars niets bereikten.

In Pisa sloten haar moeder en Tomasso della Fonte zich bij Catharina aan. Zodra zij wist dat haar
dochter op de thuisreis was, was Monna Lapa bereid alle gevaren te trotseren en de lange reis te
maken om zo spoedig mogelijk haar kind, dat zij zo vreselijk gemist had, terug te zien. Het was
vermoedelijk uit Pisa, dat Catharina naar de paus in Corneto schreef om hem moed in te spreken.
Zij bidt hem standvastigheid, kracht en geduld te tonen, hij is uitverkoren de plaatsbekleder van
Christus te zijn, omdat Christus hem uitgekozen heeft om te werken en te strijden voor Zijn eer,
voor de zielen van de mensen en voor de vernieuwing van de Kerk. “Gij weet heel goed,
allerheiligste Vader, dat gij, toen gij de Kerk naamt tot vrouw, u verbonden hebt tegenspoed,
folteringen en tegenkanting te verduren om harentwil”... “Vrede, vrede, heiligste Vader, en moge
het uw Heiligheid behagen de zonen die hun Vader gekrenkt hebben, aan te nemen. Uw goedheid
zal zegevieren over hun boosheid en trots... Ja Vader, geen enkele vorm van oorlog meer... Ik hoop
dat onze Heer zo krachtig in U zal werken, dat uw en mijn verlangen zal vervuld worden, Hoe zou
ik iets anders in het leven kunnen verlangen dan de eer van God, uw vrede, de vernieuwing der
heilige Kerk en het leven der genade in alle redelijke wezens.” Voor deze arme stad, die altijd de
dierbare dochter van uwe Heiligheid is geweest, bidt zij om vrede en vergiffenis. De inwoners
weten dat zij gezondigd hebben, maar de macht der omstandigheden dwong hen dingen te doen, die
zij nu betreuren. Tenslotte bidt zij om zijn zegen voor zich en haar grote familie.

Doch eerst in 1377 kwam zij ten langen laatste terug in Siéna.

Stefano Maconi was vooruit gezonden. Onder andere zou hij een ridotto in gereedheid maken, een
kleine kamer, die wellicht als kapel voor Catharina dienen moest. Uit Avignon had Catharina de
toestemming van de paus meegebracht de heilige mis te mogen laten lezen op een reisaltaar, waar
zij ook verbleef. De drie priesters die altijd in haar gezelschap moesten zijn, waren nu Fra
Raimondo, Fra Bartolommeo de Dominici en Don Giovanni Tantucci.

Het feit dat Siéna nu bondgenoot was van de vijanden van de paus, moet een schaduw over haar
vreugde geworpen hebben bij het weerzien van de oude vrienden thuis. En tijdens de afwezigheid
van zijn “mamma" had Francesco Malavolti zich terug laten lokken naar zijn oude zondige paden.
Zij schreef hem en smeekte hem vol tederheid en kommer over zijn waar geluk, en weer een keer
kwam het zwarte schaap tot de schaapstal terug. Maar het was niet de eerste en het zou ook niet de
laatste keer zijn, dat hij weer afdwaalde en weer terugkeerde. Eerst na de dood van haar, die hij
bemind had als zijn moeder, ontving Francesco Malavolti de kracht om trouw te blijven en de weg
te volgen, die hem eens tot de beminde voeren zou in een land waar geen scheiding meer bestaat.
De zeventiende Januari 1377 hield paus Gregorius XI zijn intocht in Rome, rijdend op een wit
muildier. De Romeinen, die de plaatsbekleder van Christus, ondanks alle pogingen hen over te
halen naar de kant van hen die de wereldlijke heerschappij van de paus aanvochten, en ondanks alle
tartingen van zijn onwaardige legaten trouw gebleven waren, waren nu bijna waanzinnig van
geestdrift. Wolken van bloemen en confetti begroetten de thuiskerende rechtmatige heer van de
stad. Heel de nacht werd er gedanst in de straten, die straalden in het licht van duizenden fakkels en
lampen. Zelfs de Franse kardinalen in het gevolg van de paus waren ontroerd.

Maar de oorlog ging voort en berichten van steden die veroverd en onder orgieén van moorden en
wreedheden geplunderd werden, stroomden uit alle streken van Italié binnen. In het begin van de
lente was Catharina in het nieuwe klooster Santa Maria degli Angeli, dat zij in de oude burcht Bel
Caro — Neri di Ser Vanni's geschenk aan Catharina — gesticht had, en uit Bel Caro schreef zij
weer aan de paus, nu hij in Rome was. Zij vergelijkt hem met een kelder-meester, omdat hem de
sleutels toevertrouwd zijn van de Kerk, die het bloed van Gods Zoon beheert, en met een moeder,
want hij moet alle kinderen der heilige Kerk verzadigen met de melk van de goddelijke liefde. En
daarom vrede, vrede. Het beminnelijke en milde Woord Gods liet zich door onze ondankbaarheid
niet weerhouden, volg dus terwille van de liefde van Jezus Christus Zijn voetspoor. Het komt haar



voor dat de duivel deze wereld in zijn macht gekregen heeft, niet uit zichzelf, want hij is
machteloos, doch met de hulp van ons die hem gehoorzamen. De smet van de verdorven priesters
en kloosterlingen en de oorlogen die christenen tegen christenen voeren, betekenen oorlog tegen
God. Zuiver dus de Kerk, sticht vrede, denk aan geestelijk, niet aan tijdelijk voordeel, zegt zij de
paus voor God weet de hoeveelste keer. Zij verlangt hem weer te zien, doch aangelegenheden die
van belang zijn voor de Kerk weerhouden haar. Vrede, vrede, om wille van de liefde van de
gekruiste Jesus, en geen oorlog, dat is het enige heelmiddel.

Uit Bel Caro schreef zij op Witte Donderdag een brief aan alle gevangenen in Siéna. Tot haar innig
geliefde zonen in de zoete Christus Jezus spreekt Catharina, de dienaresse en slavinne der dienaren
Gods, over onze zonden tegen God, niet over hun grotere of kleinere misdaden tegen de
maatschappij. Wat zij in haar oog nodig hebben, is verzoening en vrede met hun Schepper, zij heeft
daar zelf evenzeer behoefte aan als zij, en ook de paus en alle andere groten in de wereld aan wie zij
geschreven heeft en later schreef, zij hebben allen behoefte aan hetzelfde: bekering. Haar brief aan
de gevangenen wordt door een diepe bezorgdheid voor hun heil gedragen, hij is gehouden in een
aandringende en hartstochtelijke toon. “De zonde heeft de dood van Christus bewerkt. De Zoon
Gods behoefde de weg des kruises niet te gaan, want het gif der zonde was niet in Hem, en Hij bezit
het eeuwig leven, maar wij, ellendigen, hebben dat verloren door onze zonden, tussen God en ons
was er een grote oorlog.” De opstand tegen de Schepper heeft de mens zwak en ziek gemaakt, zodat
hij de bittere medicijn niet nuttigen kon, die nodig was om hem te genezen, God moest ons Zijn
Zoon, Zijn Woord geven, en Zijn eindeloze barmhartigheid verenigde Zijn goddelijke natuur met
onze mensen-natuur. Christus kwam om te lijden, opdat wij geheeld konden worden, onze
geneesheer was onze Zaligmaker, die ons door Zijn bloed genas. Zij vergelijkt Christus met de
voedster, die de bittere medicijn neemt waar de zuigeling te klein en te zwak voor is; de kleine moet
haar tot zich nemen door de melk der voedster. In de melk der goddelijke liefde ontvangen wij, de
arme kleine kinderen Gods, de bittere medicijn, die het lijden van Christus aan het kruis is, het
enige geneesmiddel tegen onze dodelijke ziekte, de zonde. Zij vergelijkt Christus ook met een
ridder, die uitreed om voor ons te strijden en over de duivel te zegevieren. De doornenkroon is Zijn
helm, Zijn gegeseld vlees is Zijn maliénkolder, de nagelen in Zijn handen en voeten zijn Zijn
vuisthandschoenen en sporen. Wij behoren dus onze ridder te volgen en nieuwe moed te scheppen
bij onze beproevingen en benauwenis. “Baadt u in het bloed van Jezus Christus.... Dan kunt gij niet
anders dan met geduld uw ellende dragen, want in de gedachtenis aan dat bloed is al wat bitter is
zoet, en zijn alle lasten licht.” Natuurlijk was de middeleeuwse maatschappij er op berekend zich
tegen misdaden te beschutten. De straffen waartoe misdadigers veroordeeld werden, waren vaak
bruut en wreed — hechtenis gedurende een bepaalde tijd was nog niet in gebruik gekomen als straf
—, als mensen in de gevangenis geworpen werden, lagen zij daar om hun vonnis af te wachten. Zij
konden veroordeeld worden tot boeten en tot schade-vergoedingen, tot vogelvrijheid of verbanning,
tot lichamelijke straffen als geseling, tortuur en dood. Maar al keurden de mensen deze officiéle
wreedheid meestal goed als het natuurlijk loon voor misdadigers, toch wensten zij tegelijkertijd dat
zij zich zouden bekeren om eeuwige straffen te ontgaan. Het gebeurde dat slachtoffers van grove
misdaden er leedvermaak in hadden, wanneer hun vijand weigerde de hulp der Kerk aan te nemen
en onverzoend met God en de mensen de dood inging. Maar zelfs aan de ergste misdadigers werd in
ieder geval geestelijke hulp aangeboden; alle regeringen beschouwden het als een plicht, priesters
en monniken te veroorloven de veroordeelden in hun cellen te bezoeken en hen op hun laatste weg
naar de terechtstelling te volgen. Zelfs de twee rovers die Catharina's geest vergezelde op hun tocht
in de schandkar, terwijl haar lichaam bewusteloos lag in het huis van Alessia Saracini, werden
begeleid door priesters, die de godslasteringen, vervloekingen en gruwelijkheden tijdens de
langzame pijniging doorstonden, en zij werden vorstelijk beloond, toen de ter dood veroordeelde
mannen, bewogen door de gebeden van de extatische maagd, zich eensklaps tot de priesters
wendden om zich met hun schepper te verzoenen alvorens Hem tegemoet te gaan.

De Reformati-regering in Siéna was ten opzichte van haar waardigheid even lichtgeraakt als de
meeste volksregeringen. Zo hadden zij Niccolo di Toldo uit Perugia tot onthoofding veroordeeld,
omdat deze telg van buitenlandse adel in dronkenschap zich loslippig en spottend had uitgelaten



over de burgers die in Siéna aan het roer zaten. Maar Tommaso Caffarini kon de jongen vrij
bezoeken in de gevangenis en trachtte hem met zijn bitter lot te verzoenen. Niccolo weigerde
vlakweg naar deze stem te luisteren. Hij was bijna gek van woede en wanhoop over de waanzinnige
strengheid van de ellendelingen, die zijn leven eisten voor zulk een onbenulligheid. Neen, hij wilde
niet biechten, hij had trouwens niet meer gebiecht, sinds hij als jongen voor het eerst en voor het
laatst de heilige communie had ontvangen, en hij wilde niet te communie gaan, hij wilde niet buigen
voor Gods wil, als Gods wil hem in zijn volle jeugd van het leven wilde beroven.

Toen ging Catharina naar hem toe. Zij schreef aan Fra Raimondo, die toen in Rome was, over deze
gebeurtenis, die zeker het meest bekend maar ook gewoonlijk het droevigst misverstaan is in het
wondere leven van de boetzuster. Een nog jonge vrouw van ongewone innemendheid temt een
hartstochtelijke en wanhopige jongeman, die tegen zijn hard lot en tegen alle machten in de hemel
en op aarde die dit lot veroorzaakten, in opstand komt. Maar Catharina had reeds zo vele wilde en
wanhopige mannen getemd, en wat zij voor Niccolo deed, zou zij voor welke ziel dan ook gedaan
hebben als haar eeuwig lot in de weegschaal lag tussen hemel en hel. Bewust of onbewust is
mogelijk di Toldo onder de invloed geweest van het feit dat zijn bezoekster de jonge vrouw was, die
uit pure geesteskracht de pauselijke stoel van Avignon naar Rome had verplaatst, of het kan de
glans van heiligheid geweest zijn rond dit meisje, dat zowel een moeder als een zuster was voor alle
noodlijdenden in heel de wereld. De geschiedenis van zijn bekering kennen wij uitsluitend uit
Catharina's verhaal en zij zag daarin niets anders dan een geheim van de genade Gods en van de
reinigende macht van Christus’ bloed. Wat zij aan Raimondo schrijft is een lofzang op het hart van
Gods Zoon.

“O hart, o vat dat overstroomt en bedwelmt en dat alle drang naar aardse liefde uitdooft ! Gij geeft
vreugde, Gij geeft licht aan het verstand, Gij vervult ons geheugen en Gij vangt het, zodat het
onmogelijk aan iets anders denken kan of iets anders kan begrijpen en beminnen dan de milde en
goede Jezus. O bloed, o vuur, liefde zonder einde, hoe zou mijn ziel zich verheugen, indien ik u
(Raimondo) daarin vernietigd zag. Ik wil dat gij doet als iemand die water opput met een emmer om
het over anderen uit te gieten. Ja, giet het water van de heilige aandrang over de hoofden van uw
broeders, die met ons verenigde ledematen zijn in het lichaam van de Kerk... En wees op uw hoede
tegen de waanbeelden van de duivel, want ik weet dat hij u gaarne tot stilstand brengen wil.” Bij
meerdere gelegenheden had Catharina Raimondo reeds gewaarschuwd tegen een zekere weekheid
in zijn natuur. Zij verhaalt hem van haar ontmoeting met Niccolo om zijn moed aan te wakkeren en
om hem aan te sporen tot volharding, al zijn de omstandigheden nog zo schrikaanjagend en al moet
hij bloed zien vloeien — zijn eigen of dat van anderen — bloed, dat uit teder en liefdevol verlangen
wordt vergoten. Nu weet ik dat ik nooit meer wijken of rusten zal. Tk heb reeds een hoofd in mijn
handen gehouden en ik voelde een zoetheid die het hart niet kan begrijpen, de mond niet uit kan
spreken, de ogen niet kunnen zien en de oren niet horen. God heeft mij waarlijk geheimen getoond,
hoog verheven boven alles wat voorafgegaan js; ze te verhalen zou intussen te veel tijd vorderen.”
“Ik ging om hem, ge weet wel, te bezoeken en hij ontving zo grote kracht en sterkte, dat hij in
goede gesteltenis zijn biecht sprak. Hij liet mij beloven, dat ik om wille van de liefde Gods bij hem
zou zijn als de dag der gerechtigheid kwam, en dat beloofde ik. Des morgens voor de klokken voor
de eerste maal luidden, ging ik naar hem toe, en dit troostte hem zeer. Ik vergezelde hem naar de
mis en hij ontving de heilige communie, waarvan hij zich altijd verre gehouden had. Hij was slechts
voor één ding bevreesd: dat zijn moed hem zou begeven in het laatste ogenblik. Doch Gods
oneindige goedheid ontstak in hem zulk een liefde en verlangen, dat hij nooit genoeg kreeg van
Gods tegenwoordigheid. Hij zei, blijf bij mij, ga niet van mij weg, dan zal ik goed zijn en zal ik met
vreugde sterven. En hij leunde zijn hoofd tegen mijn borst. Ik was vol vreugde, want het scheen mij
als mengde zich de geur van zijn bloed met het mijne, dat ik zo gaarne wil vergieten voor mijn
beminde Bruidegom Jezus. Dit verlangen werd heviger in mijn ziel, en toen ik begreep dat hij bang
was, zei ik hem: “moed, beminde broeder, want spoedig zult gij tot het eeuwig bruiloftsfeest ingaan.
Gij gaat er heen, gewassen in het bloed van Gods Zoon, met de zoete naam van Jezus voor eeuwig
in uw ziel, en ik zal op u wachten op de plaats der terechtstelling.” O mijn vader en mijn zoon, toen
werd zijn hart van alle vrees bevrijd, de zwaarmoedigheid op zijn gelaat veranderde in vreugde, en



in zijn vreugde zei hij: “Vanwaar komt zij, deze zo grote genade? O vreugde van mijn ziel, beloof
mij op mij te wachten op de heilige plaats der terechtstelling." Zie wat een licht hij had ontvangen,
hij noemde die plaats heilig. En hij voegde er aan toe: “Ja, ik zal gaan, vrij en blij, en het is mij als
moest ik duizend jaren wachten, wanneer ik eraan denk dat gij mij daar opwacht. En hij zei nog vele
andere woorden, die zo lieflijk waren dat ik Gods goedheid moest bewonderen.”

Zo wachtte zij hem dus op bij de terechtstelling, in volhardend gebed, en zij legde haar hals op het
blok “doch ik ontving niet wat ik verlangde”. Vurig bad zij de moeder Gods hem licht en vrede in
het hart te geven in zijn laatste ogenblikken, en voor zichzelf bad zij om de genade, te mogen zien
dat hij zijn laatste doel bereikte. En omdat zij als bedwelmd van vreugde was over de milde belofte,
zag zij niets al stond het rondom vol met mensen, Niccolo kwam, vreedzaam als een lam en hij
glimlachte toen hij zag, dat Catharina daar stond en op hem wachtte. Hij bad haar het kruisteken
over hem te maken. En zij fluisterde tot hem: mijn lieve broer, laat ons naar het eeuwig
bruiloftsfeest gaan om ons te verheugen in het leven dat nooit een einde neemt. Hij ontblootte zijn
hals, en toen hij het hoofd op het blok legde, knielde zij aan zijn zijde neer. Hij zei slechts, Jezus,
Catharina, en terwijl hij dit zei, ontving zij zijn hoofd in hare handen.

“Toen vestigde ik mijn blik op de Goddelijke Goedheid en ik zei: Ik wil. Aanstonds zag ik zo
duidelijk als men het zonlicht ziet, Hem die is God en Mens. Hij was daar, Hij nam het bloed aan.
In dat bloed was het vuur van het heilig verlangen dat de genade in zijn ziel ontstoken had en dit
vuur werd opgezogen in het vuur der goddelijke barmhartigheid.” Zij zag dat Niccolo als het ware
binnengezogen werd in een schatkamer van barmhartigheid, het doorboorde hart in Christus’ borst,
zodat de grote waarheid dat Christus een ziel uit barmhartigheid en niet wegens enige verdienste
van de ziel aanneemt, haar heel duidelijk werd. Doch toen Niccolo's ziel in het geheim der Heilige
Drieéenheid binnenging, wendde zij zich tot haar en zag haar aan zoals de bruid doet wanneer zij bij
de deur van haar bruidegom is gekomen en met gebogen hoofd hen die haar vergezeld hebben,
groet als een laatste blijk van dankbaarheid.

Catharina bleef achter, met diepe vrede in haar ziel en met groot verlangen de dode jongen te
mogen volgen naar haar hemelse Bruidegom. Daarom moet het hem niet verwonderen, schrijft zij
aan Raimondo, als zij er naar haakt in het vuur en het bloed uit Christus’ zijde-wonde te worden
vernietigd. “ En nu geen nalatigheid meer, mijn geliefde zonen, want in dat bloed is ons leven,
Jezus.”

Hoofdstuk 19

Tijdens de zomer van 1371 verbleef Catharina met “haar familie” op het land ten Zuiden van
Siéna. Het schijnt dat zij deze keer kleine groepen van haar geestelijke kinderen op verschillende
plaatsen achterliet, om daar te werken voor hun doel: de vrede onder de mensen en de vrede tussen
de mensen en hun Schepper, door boete en gebed. Haar moeder en haar oude vriendin Cecca liet zij
achter in Montepulciano. Monna Lapa had een kleindochter en Cecca een dochter in het klooster
van St. Agnes. Op het laatst van de zomer was zijzelf op de onneembare burcht der Salimbeni's,
Rocca di Tentenanno, op een rotstop, die bij de rivier Orcia oprijst. Bij haar waren Raimondo,
Tommaso della Fonte, de eremiet Fra Santo, Lisa en nog enkele andere vrienden.

De burchtvrouwe, de gravin-weduwe Bianchina, had Catharina ontboden, in de hoop dat zij een
eind zou kunnen maken aan een vete tussen de adellijke verwanten Agnolino en Cione, de hoofden
van twee takken van het geslacht Salimbeni. Zij schreef hun brieven en bezocht Cione in zijn
burcht, en zo wist zij een vergelijk tot stand te brengen tussen de heren. Terwijl zij in het Orcia-dal
was, verzoende zij ook de abt van St. Antimo met zijn oude vijand de dom-proost van Montalcino.
Doch korte tijd daarna vertrok Raimondo naar Rome en hij had een boodschap bij zich van
Catharina aan de paus. Fra Santo vertelde hem later hoe zij een demon uitgedreven had bij een van
vrouwe Bianchina's dienaressen. Catharina's vrienden hadden vrouwe Bianchina gezegd, dat
Catharina zeer ongenegen was iets met bezetenen te doen te hebben; omdat zij zo nederig was,
meenden zij. Zij gaven haar de raad de ongelukkige geplaagde dienares bij Catharina te brengen,
doch zo, dat zij er te voren niets van wist, dan zou haar goed hart er door ontroerd worden. Doch



toen de bezetene bij Catharina werd gebracht, stond deze juist op het punt om uit te gaan voor haar
vredeswerk; zij wendde zich naar Bianchina: “God vergeve u, vrouwe, wat hebt gij gedaan? Weet
gij niet, hoe dikwijls ik door de demonen word gefolterd; waarom brengt gij andere mensen bij mij
die onder zijn aanvallen lijden?”

Doch zij ging op de bezetene toe: “Om mij niet te hinderen bij het goede werk dat reeds begonnen
is, leg, vijand, uw hoofd op de borst van die man daar en wacht totdat ik terugkom.” Gehoorzaam
ging de bezetene haar hoofd leggen op de borst van Fra Santo. Maar door haar mond vervloekte de
boze geest zijn vijand, die hem verhinderde het vertrek te verlaten, ofschoon de deuren wagenwijd
openstonden. De onreine geest onderhield nu de belangstellende luisteraars met het noemen van de
plaatsen waar Catharina voorbijkwam op haar weg van en naar huis. Maar zij konden de vrouw er
niet toe brengen haar hoofd op te lichten van de borst van de vrome oude kluizenaar. En toen
Catharina weer terugkwam, beval zij hem de arme vrouw te verlaten en nooit meer tot haar terug te
keren en hij moest gehoorzamen. Fra Raimondo hoorde deze geschiedenis later van meer dan dertig
personen die erbij geweest waren.

Toen Catharina eenmaal in het strijdperk was, streed zij als een dappere ridder tegen de demonen,
zolang zij op het slot Rocca verbleef. Want nu kwam men met verschillende krankzinnigen en
bezetenen tot haar. Sommigen kwamen geboeid en waren zo woedend en onstuimig, dat zes of acht
mannen niet in staat waren hen te bedwingen. Catharina zat gewoonlijk in het gras op een terras
buiten de burcht en altijd zei zij tot de bewakers: “Waarom hebt gij de sukkelaar geboeid? In de
naam van Christus, laat hem los.” Zelfs de woedendsten werden ogenblikkelijk rustig en zodra
Catharina het hoofd van de ongelukkigen in haar schoot genomen had, voor hen bad en tranen van
medelijden stortte, werden zij gezond. Niet slechts de demonen die de zieke hadden gefolterd,
namen dan de vlucht, ook de luizen waar het vervuild lichaam van krioelde, trokken weg, tot schrik
en afschuw van haar familie. Catharina glimlachte slechts. “Maak u geen zorg, deze luizen zullen
niet bij jullie komen.” En zij kreeg gelijk.

De Salimbeni's waren altijd onruststokers geweest en keer op keer hadden zij in openlijke oorlog
gelegen met de republiek Siéna. Het langdurig bezoek van Catharina bij een van dat geslacht wekte
dus achterdocht bij de Siéense bestuurders — zij wisten natuurlijk dat Catharina een groot gedeelte
van hun politiek van ganser harte afkeurde. Zij schreef een verontwaardigde antwoordbrief aan de
defensoren en aan Siéna’s Capitano del Popolo. Nogmaals herinnert zij hen eraan dat mannen, die
anderen moeten leiden, op de eerste plaats zichzelf moeten kunnen beheersen. “Hoe kan een blinde
blinden leiden, of een lijk een lijk begraven?” “Ja, waarde heren, wie blind is, wiens geest door
doodzonde is verduisterd, kan noch zichzelf noch God kennen, en evenmin kan hij de fouten bij zijn
onderhorigen zien of verbeteren, of wanneer hij ze verbetert, dan doet hij het met de duisternis en
de onvolmaaktheid die in hem is.” Zij vertelt haar waarde heren hoe zij bij voortduring
onschuldigen straffen en schuldigen, die duizendmaal de dood verdiend hadden, straffeloos laten
lopen. Zij jammeren over slechte priesters en kloosterlingen, doch laten zich door hen misleiden en
vervolgen daarentegen de goede en rechtvaardige dienaren Gods. “Wat betreft mijn terugkeer samen
met mijn geestelijke kinderen, heb ik gehoord dat er alle soort van achterdocht en aanklachten zijn
uitgebroed, doch ik weet niet of ik het geloven moet. Indien gij zoveel belang stelde in het welzijn
van anderen als wij, zoudt gij en zouden alle inwoners van Siéna dergelijke ongegronde
verdenkingen van de hand wijzen en er niet naar luisteren. Wij allen zoeken steeds uw geestelijk en
tijdelijk welzijn en dragen onder verzuchtingen en tranen onze goede werken aan God op, om te
verhinderen dat de Goddelijke Gerechtigheid ons bezoekt met de straffen, die wij door onze
onvolmaaktheid hebben verdiend. Ik bezit zo weinig deugd, dat ik alles slechts op onvolmaakte
wijze doen kan, doch die volmaakt zijn en naar niets anders streven dan naar de eer van God en het
welzijn van de zielen, doen goede werken, en de ondankbaarheid en onwetendheid van mijn
stadgenoten zullen ons niet verhinderen tot aan de dood toe voor hun heil te werken... Ik zie dat de
Duivel woedend is wegens de verliezen, waarop mijn reis door de genade Gods hem te staan kwam
en nog zal komen te staan. Ik kwam hierheen om mij te voeden met zielen en hen uit de handen van



de duivel weg te rukken. Voor dat doel zou ik duizend levens willen offeren, als ik ze had. Zo zal ik
gaan en handelen zoals de Heilige Geest mij drijft.”

Aan een burger in Siéna die veel invloed had, schrijft zij op dezelfde wijze. “Of de duivel er nu van
houdt of niet, ik zal mijn leven gebruiken voor de eer van God en het heil der zielen, tot groter
welvaart van de wereld maar vooral tot groter welvaart van mijn geboortestad. De burgers van
Siéna behoren zich diep te schamen als zij menen dat wij hier bij de Salimbeni's zijn om geheime
samenzweringen te smeden...”

Doch Monna Lapa was weer ongeduldig geworden en Catharina moest weer naar haar moeder
schrijven: Zij moest haar geduld bewaren en naar Maria opzien, die het grote voorbeeld is van een
onzelfzuchtige moeder. “Gij weet goed, mijn liefste moeder, dat uw geringe dochter voor niets
anders op de wereld is dan om te doen, wat mijn Schepper van mij vraagt. Ik weet dat gij tevreden
zijt, wanneer gij ziet dat ik aan Hem gehoorzaam ben.”

Maar de moeder van Fra Matteo Tolomei, die nu Dominicaan was, was nog ongeduldiger. Enkele
jaren geleden was zijzelf tot Catharina gekomen en had haar gesmeekt haar schaamteloze zoon en
haar lichtzinnige dochters te redden. Nu zond zij Fra Matteo een toornige brief en beval hem direct
naar huis te komen van de burcht van Salimbeni, die erfvijand van Tolomei's huis, en als hij niet
wilde luisteren, bedreigde zij hem met de vervloeking van een moeder. In haar brief aan Monna
Rabe veronderstelt Catharina, dat de andere een diepe godsdienstige ervaring bezit — zij spreekt
van “het pad der volmaaktheid" dat Jezus is, en eerst aan het slot waarschuwt zij de andere met
ernst — wereldse liefde tot haar kinderen heeft haar op een dwaalweg gevoerd en haar ertoe
gebracht van haar zoon te eisen, dat hij zijn plichten in de wereld in de steek moet laten om zich
naar huis te spoeden en bij haar te zijn.

Tommaso Caffarini verhaalt, dat Catharina tijdens haar verblijf op Rocca di Tentenanno op zekere
dag plotseling ontdekte, dat zij nu kon schrijven. Toevalligerwijze vond zij een kruik met rode
kleurstof zoals men gebruikt voor het tekenen van initialen. Lezen had zij reeds verscheidene jaren
geleerd, en zij had reeds honderden brieven aan haar secretarissen gedicteerd, zodat het niet
verwonderlijk is dat zij op zekere dag zin kreeg te proberen, of zij mogelijk ook zelf zou kunnen
schrijven; doch in een brief aan Raimondo in Rome zegt zij, dat zij tijdens een extase geleerd had te
schrijven en dat deze gave haar tot troost gegeven was in een tijd, toen zij zware beproevingen
moest doorstaan. De geleerde Franse Dominicaan Pere Hurtaud, die de dialoog heeft uitgegeven,
twijfelt aan heel deze geschiedenis, vooral omdat er geen eigenhandig door Catharina geschreven
brieven zijn bewaard gebleven; hij vermoedt dat de brief aan Raimondo door de afschrijvers
veranderingen heeft ondergaan. Het is in ieder geval een open vraag. Het lijkt niet onwaarschijnlijk,
dat Catharina op zekere dag ontdekt heeft, dat zij zelf kon doen wat zij dagelijks anderen zag doen,
en ook niet, dat zij dit met dank aanvaardde als een bijzondere gunst van God. Caffarini zegt dat het
eerste wat Catharina eigenhandig schreef met de rode kleurstof, een vers was, een gebed tot ieder
der drie Personen in de Drieéenheid om heilige liefde voor haar ziel, bescherming tegen slechte
gedachten, hulp bij al haar werk. Geen vertaling kan bij benadering de charme weergeven die dit
gedichtje heeft in haar eigen muzikaal Toscaans dialect.

Troost van de hemel kon zij inderdaad gebruiken. Paus Gregorius was geheel afhankelijk geworden
van de Siéense maagd, die zoveel manhaftiger en moediger was dan hij, en nu was hij er uiterst
misnoegd over, dat zij al deze maanden verdaan had in het Orcia-dal, terwijl zij zoveel meer voor
hem had kunnen doen, indien zij naar Firenze was gegaan. In October 1377 hadden de Florentijnen
een grote overwinning behaald op de huurlegers van de paus, en toen het gezanten uit Firenze weer
een keer mislukt was een voor de republiek aannemelijke vrede te sluiten, besloten de Florentijnen
zich niet langer aan het interdict te storen. De mis werd weer openlijk in alle kerken in Firenze
gelezen en de stemming der Florentijnen ten opzichte van de paus was uiterst bitter.

De positie van de paus was wanhopig. Zijn tijdelijke bezitting beperkte zich nog slechts tot Rome
en tot enkele stroken land in de omgeving. Hij verkeerde in hachelijke economische
omstandigheden; onder andere trachtte hij geld geleend te krijgen bij de koningin van Napels. Doch



de onhandelbaarheid, die dikwijls een gevolg is van besluiteloosheid en vreesachtigheid, bracht
Gregorius er toe alle pogingen tot een voor beide partijen eervolle vrede af te wijzen. Hij was zelfs
onverstandig genoeg om Bernabo voorzitter van de beraamde vredesconferentie te willen maken,
Visconti, wiens dwingelandij en intrigues de oorzaak van al de ellende waren.

Catharina schreef aan de Heilige Vader en bad ootmoedig om vergiffenis voor de fouten, die zij
zonder het te willen had begaan. Zij zond de brief met Fra Raimondo naar Rome. Hier werd deze
weer op zijn vroegere post geplaatst als prior van het klooster bij Santa Maria Sopra Minerva.
Catharina zou dus nog maar eenmaal haar beste vriend en meest toegewijde zoon ontmoeten en met
hem enkele weinige weken samenzijn, toen zij enkele jaren later naar Rome kwam. Gedurende drie
jaren was hij haar biechtvader geweest, en het wederzijds vertrouwen had in de zielen van de
broeder en de zuster een rijkdom geschapen, waaruit zij elkander vrijgevig hun mystieke ervaringen
konden mededelen. Fra Raimondo is wel de man geweest die er het dichtste bijkwam, deze
uitzonderlijke vrouw te begrijpen en iets te vermoeden van het intense leven dat zij leidde,
zwevend, zoals zij zelf het eenmaal uitgedrukt had, op twee vleugels over de afgrond tussen tijd en
eeuwigheid. Beide oevers raakte zij aan, maar zij mocht zich nooit op een der beide te ruste leggen.
Loyaal had Raimondo alles wat hij vermocht gedaan, om tegemoet te komen aan de behoefte van
een ongewone ziel; hij had haar toegestaan haar voortdurende honger naar de bovennatuurlijke
voeding der sacramenten te stillen, hij liet zijn biechtkind haar eigen inspraken volgen, zo dikwijls
zij hem ervan overtuigen kon, dat zij een dieper inzicht ontvangen had in de wegen die haar
hemelse Bruidegom voor Zijn bruid had uitgestippeld. Bij de innige tederheid, waarmee Catharina
allen beminde, die zij haar zonen en dochters noemde, of het jonge mannen en vrouwen gold of
mensen die heel anders waren dan zij, verwachtten allen dat zij hen zou sterken en troosten en zij
waren allen van haar afhankelijk. Raimondo was de enige, die haar menselijke troost had kunnen
geven.

Catharina was nu dertig jaar geworden en de frisse charme van de jonge en gezonde verversdochter
van Fontebranda was verdwenen. Haar lichaam was een broze, bijna doorzichtige vaas geworden,
van binnen uit verlicht door haar brandende ziel. Maar ofschoon Catharina, ondanks haar
onbedwingbare energie, zodra de Heer haar uitzond voor Zijn opdrachten, nu een zieke vrouw was,
gebeurde het juist tijdens haar bezoek op Rocca di Tentenanno, dat zij een hevige erotische
hartstocht wekte bij een man. Een jonge monnik, die haar leerling was geworden, ontbrandde in een
ongeregelde drift tot haar en werd op zelfzuchtige en hartstochtelijke wijze verliefd op Catharina.
Toen zijn begeerte machteloos bleek tegenover haar liefde tot hem, van geheel geestelijke aard en
vol tederheid voor zijn ziel als deze was, werd hij wanhopig en deed op zekere dag in de kerk een
poging haar te vermoorden. Hij werd door enkele van de bijstanders ontwapend, doch nu vluchtte
hij, wierp zijn pij weg en trok zich terug op de burcht zijner vaderen. Hier gaf hij zich volkomen
aan de wanhoop over. Twee brieven, die Neri di Landoccio ontving tijdens zijn verblijf op Rocca di
Tentenanno van iemand die ondertekent met de naam: “want ik weet niet hoe ik heet”, zijn mogelijk
van deze man. Hij twijfelt weliswaar niet, noch spot hij met de godsdienst, hij heeft alleen de smaak
voor alles wat eens zijn ziel met geluk vervulde, verloren en ziet noch licht, noch vrede. “Ik ben van
de tafel weggejaagd, omdat ik mij in duisternis gekleed heb... God geve u Zijn genade, de
volharding en een zalige dood.”

Wij vernemen nog dat de weggelopen monnik zich tenslotte in de bossen verhing. Wat voelde
Catharina, die uit al haar macht voor de zoon die zij verloren had, bleef bidden? Tegen haar wil was
zij schuldig geworden aan zijn ondergang. Zij heeft het nooit gezegd. Enkele regels in een brief aan
Neri doelen mogelijk op de zelfmoordenaar: “wees niet bang, God wil niet dat het met u zal gaan,
zoals het met die ander ging.” Neri dei Pagliaresi was wat zwaarmoedig van natuur, en als de
brieven aan hem door de monnik, die zich ophing, zijn geschreven, dan zijn wellicht deze en Neri
eenmaal goede vrienden geweest.



Hoofdstuk 20

Voor Fra Raimondo naar Rome vertrok, had hij bezoek ontvangen van Niccolo Soderini uit
Firenze, de oude vriend en correspondent van Catharina. Messer Niccolo was nogal optimistisch: de
Florentijnen wilden werkelijk graag vrede hebben.

De vier of vijf mannen die de oorlog wilden voortzetten, konden onschadelijk gemaakt worden, als
alle mannen van goede wil, ondanks onenigheid tussen de partijen, zich aaneensloten en bewerkten
dat zij verbannen werden. Het beste ware, dat de leiders der Welfen-partij zich aan het hoofd stelden
van een actie tegen de oorlogshitsers.

Op zekere morgen, toen Raimondo in Rome tijdens de hoogmis had gepreekt, werd hij door paus
Gregorius geroepen. De paus zei gehoord te hebben, dat de Florentijnen vrede wilden sluiten, in
geval Catharina naar Firenze kwam. Raimondo voelde er heel weinig voor, dat zijn mamma op zulk
een gevaarlijke missie zou worden uitgezonden en bood aan zelf te reizen. "Niet alleen Catharina,
doch wij allen zijn bereid alles te doen wat uw Heiligheid beveelt, al zou het ons ook tot de
marteldood voeren.” Maar de paus bleef bij zijn mening: "Ik wil u niet sturen, zij zouden u kunnen
vermoorden. Ik geloof echter niet, dat zij Catharina iets zullen doen. Zij is een vrouw en zij hebben
grote eerbeid voor haar.” En de volgende morgen moest Raimondo weer bij de paus komen om de
geloofsbrieven voor Catharina in ontvangst te nemen. Zij zou naar Firenze reizen als 's pausen
afgezante.

In December 1377 was dus Catharina weer in Firenze. Deze keer waren er geen priesters bij haar:
de stad lag onder interdict. Zij had slechts een klein gezelschap bij zich, de trouwe Alessia en twee
andere mantellaten, Stefano Maconi, Neri en Fra Santo, de oude eremiet. Niccolo Soderini
huisvestte de Siéners. Doch een andere aanvoerder der Welfen, Pier Canigiani — ook een vroegere
vriend van Catharina na haar eerste bezoek — hield een inzameling onder de mannen en vrouwen
van zijn partij om een huis voor haar te bouwen.

Catharina was er dikwijls bij, als de partijen hun bijeenkomsten hadden, en vrienden en vijanden
waren het over één ding eens: deze vrouw is bijzonder goed op de hoogte van alles wat de Kerk
betreft, zij is zeer geleerd en heeft een buitengewoon verstand. Overigens stonden zij scherp
tegenover elkaar: haar aanhangers hielden haar voor een heilige maagd, een zienster, die van God
bijzondere openbaringen ontving. Haar vijanden noemden haar een huichelaarster, een brutaal
vrouwspersoon of een heks.

Reeds als heel jong meisje was Catharina er aan gewoon geweest verbitterde tegenstand, wanbegrip
en argwaan te ontmoeten. Eerst binnen haar eigen familie, toen zij weigerde te trouwen zoals de
familie had beraamd, en later bij haar zusters binnen de orde der Mantellaten, omdat velen hunner
haar extasen en haar overdreven liefde tot armen en zieken ongaarne zagen; was dit alles echt of
was de dochter van Benincasa slechts een huichelaarster? Giftige tongen hadden haar vriendschap
met de broeders boven in San Dominico voorzien van commentaar, er was gefluisterd dat het, als
puntje bij paaltje kwam, nauwelijks verwondering zou wekken als de heilige maagd geen maagd
bleek. Haar gloeiende ijver voor de bekering van de zondaren had zondaren, die niet het minste
verlangen koesterden bekeerd te worden, verbolgen; dit al te stoutmoedig jonge meisje bracht
immers om zo te zeggen met geweld mensen, die op de brede en pleizierige weg naar de hel
wandelden, tot staan en duwde hen op het doornige pad dat naar de hemel voert. Weldenkende
mensen critiseerden lang en breed haar rondreizen in Italié, tot zelfs in het buitenland, tot aan ’s
pausen hof in Avignon, aan het hoofd van een gezelschap dat bestond uit priesters en monniken,
jonge en oude mannen en vrouwen en God weet wie nog. Zij waren van oordeel dat een godgewijde
maagd thuis hoorde in haar cel, haar getijden diende te bidden, in stilte goed moest doen en
overigens haar mond moest houden. En de minder weldenkende beoordelaars, die ieder voor zich
hun reden hadden om zich boos te maken, wanneer zij een jonge vrouw, dochter van nette maar per
saldo heel gewone mensen, zich met zaken zagen bemoeien die bij de regeringen en de prelaten
thuishoorden, en wanneer zij haar de arena zagen betreden waar ingewikkelde partijbelangen en



staatsaangelegenheden op bloedige wijze werden uitgevochten, wat konden zij eigenlijk anders
zeggen dan dat er ondanks al haar mooie woorden over nederigheid en liefde tot Christus, over
bekering en over alle soorten geestelijke onderwerpen, tenslotte toch achter al haar schuchtere
verontschuldigingen voor het feit dat zij het waagde mannen die het lot van landen en volkeren in
hun handen hielden, raad te geven, onloochenbaar een onbedwingbare wil moest steken, en dat er
onder al haar mooie woorden een toon van onwrikbare vastberadenheid te beluisteren viel?

Doch nu zou zij ten volle gaan ervaren wat woede is bij mannen die door politiek fanatisme en
hartstochtelijke partijzucht in vuur en vlam gezet zijn. Zelfs veel Welfen waren er in hun binnenste
over verbitterd, dat Catharina in de stad was en aan de partijbijeenkomsten deelnam. Het was
onduldbaar, dat de paus een vrouw volmacht had gegeven hierheen te komen en zich met hun zaken
te bemoeien. Canigiani had de hoon van zijn partij-mensen te verduren, omdat hij Catharina
bewonderde en beminde. Dit verhinderde intussen niet, dat Ser Piero zijn jonge zoon Barduccio
toestond zich bij Catharina's familie aan te sluiten. Barduccio was nog zeer jong, broos van
gezondheid, doch had een uitzonderlijk beminnelijk en zuiver karakter. Hij werd een van haar
secretarissen, en toen zij Firenze verliet, ging Barduccio mee en bleef bij haar tot zij stierf.

Toch was het de Welfen duidelijk, dat zij door hun relatie met Catharina aan prestige wonnen. Zij
gebruikten dit om hun dorst naar wraak op oude vijanden te lessen, en toen zij eenmaal begonnen
waren de "oorlogshitsers" tot verbanning te veroordelen, werden er veel meer dan de
oorspronkelijke zes of acht schuldigen uit hun vaderland verdreven. Maar niettemin had Catharina
goede hoop: de Florentijnen hadden zich opnieuw voor het interdict gebogen. Zij dwongen de
priesters niet meer tot heiligschennende missen en godsdienstoefeningen en dit leek haar het eerste
teken dat de republiek graag weer tot een goede verstandhouding met de paus wilde komen. Zij
schreef overal naar de kloosters waar zij onder de monniken en nonnen vrienden had en vroeg hun
te bidden om vrede en om Gods genade.

In het begin van 1378 werd er een vredesconferentie geopend te Sarzana. De paus liet zich
vertegenwoordigen door drie Franse kardinalen, Firenze door vijf ambassadeurs, Venetié, Frankrijk
en Napels hadden ook gezanten afgezonden, doch Bernabo Visconti kwam zelf. En voor de
conferentie iets had kunnen uitrichten, kwam er bericht dat paus Gregorius XI de 27ste Maart
plotseling gestorven was. De conferentie ging uiteen en het zag er niet naar uit dat de vrede
dichterbij gekomen was.

Een Florentijnse kroniek verhaalt, dat de wachtposten in porta San Frediano in de nacht van de
zevenentwintigste Maart op de poort hoorden kloppen en een stem hoorden roepen: "Doe
onmiddellijk open voor iemand die de vrede brengt.” Doch toen zij de luiken openden en naar
buiten keken, zagen zij niets. Niettemin vloog het nieuws door de stad: "de olijftak is gekomen, de
vrede is er.” Enkelen meenden dat de onzichtbare boodschapper een engel Gods was, anderen dat
het de ziel van de gestorven paus was, die haar strengheid tegen de Florentijnen betreurde. Het zou
niet lang duren, of heel de christenheid zou ondervinden, dat de dood van de paus de oorlogsmoede
wereld geen vrede had gebracht. Integendeel.

De achttiende April kozen de kardinalen in conclave de aartsbisschop van Bari, Bartolommeo
Prignano, tot paus. Hij nam de naam aan van Urbaan, de zesde van die naam. Catharina had hem
ontmoet in Avignon, toen hij nog aartsbisschop van Acerenza was. Aan het hof in Avignon waar alle
ondeugden van de wereld, gierigheid, wereldse trots, wulpsheid en leugen welig tierden, was de
oude Napolitaan een zuil van strenge deugd geweest. Hij was oud, geboren in 1318. Als pauselijk
vice-kanselier had hij getoond, dat hij een ijzeren werkkracht had en een bekwaam administrator
was. Van hem kon Catharina verwachten, dat hij met vaste hand zou trachten de wantoestanden, die
de Kerk van Christus op aarde ondermijnden, uit te roeien en de zo hoog noodzakelijke
hervormingen door te voeren. Doch zij heeft er misschien reeds toen aan getwijfeld, of hij
vergevingsgezind zou blijken waar het nodig was. De prior der Karthuizers op Gorgona schreef aan
Catharina: "Van de nieuwe heilige Vader wordt gezegd dat hij een gevaarlijk man is, die de mensen
met zijn woorden en zijn daden schrik aanjaagt. Hij schijnt een volstrekt vertrouwen op God te
hebben, daarom vreest hij geen mens, en het is duidelijk dat hij de strijd opneemt tegen simonie en



verwereldlijking, die Gods Kerk regeren.” Met betrekking tot de vredeskansen schrijft de prior, dat
de heilige Vader tot iedereen van vrede spreekt, maar van een vrede die voor de Kerk eervol is. Geld
begeert hij niet, doch als de Florentijnen vrede willen hebben, moeten zij als volstrekt eerlijke
mensen komen, zonder leugens. Dat wil zeggen, voor de nieuwe paus ging het om geestelijke, niet
om tijdelijke waarden; om datgene waar Catharina zijn voorganger voortdurend aan herinnerd had.
Urbaan VI toonde zich nooit belust op tijdelijk gewin.

Maar met geestelijke waarden bedoelde hij niet precies hetzelfde als Catharina. Hij eiste van de
Florentijnen dat zij hun schuld bekenden en dat zij zich zo diep vernederden, als hij met zijn
hoogmoed en met zijn begrippen van de eer noodzakelijk achtte.

Catharina bleef nog steeds in Firenze. Zij had besloten niet uit de stad te vertrekken, voor er vrede
was gesloten. Doch de Welfen-partij die aan de macht was, vervolgde voortdurend haar openbare en
persoonlijke vijanden. Tevergeefs maande Salvestro de Medici, die zelf een der leiders van de
Welfen en Gonfaloniere della Giustitia — banierdrager der rechtvaardigheid — was, de andere
leden van de regering hun macht met mate te gebruiken en zich van willekeur en
onrechtvaardigheid te onthouden. De wetteloosheden waaraan de andere leden van de raad zich
schuldig maakten, werden ten slotte onverdraaglijk, en de twee en twintigste Juli riep Salvestro zijn
landgenoten te wapen. De partij-mannen kwamen op met wapenen en banieren, en het razend
gepeupel sloot zich bij hen aan. Dit betekende burger-oorlog.

En het ging zoals het altijd gaat bij burgeroorlog: zijn de hartstochten van het volk eenmaal in
beweging gekomen, dan werpt de massa zich critiekloos op schuldigen en onschuldigen. De
paleizen van bekende Florentijnen werden bestormd en geplunderd; of zij nu de tyrannen
toebehoorden of hen die tegen de tyrannie gestreden hadden, maakte geen verschil. De huizen van
Pier Canigiani en van een zijner zonen werden geplunderd en uitgebrand, de gevangenissen werden
opengebroken, de kloosters bestormd. De burgers waarvan men wist dat zij tot de vredespartij
behoorden, moesten hun leven redden door uit de stad te vluchten. Scharen van razende
oproerlingen stroomden over Ponte Vecchio naar het huis van Niccolo Soderini aan de linker-oever
van de Arno. Het doel was Soderini en de Siéense heks, die in zijn huis verbleef, gevangen te
nemen. "Valt zij ons in handen, dan scheuren we haar aan flarden en verbranden haar levend.”
Catharina bevond zich in de tuin achter het huis. Deze lag op een helling, zodat Catharina kon
uitzien over de stad. Het scheen haar toe, dat er onder de wolken die door de vuurschijn van de
brandende huizen werden belicht, duivels op hun vleugelen dreven. Het was een nacht vol bloed en
vuur. Zij bad tot Hem, wiens bloed het enige heil-middel is tegen de dorst van mensen naar het
bloed van hun mede-mensen, wiens vuur van liefde het enig tegen-vuur is, dat de brand der
eigenliefde op aarde stuiten kan, die brand van eigenliefde die nu boven Firenze de hemel rood
kleurde. En toen de mannen, die kwamen om haar te vermoorden, de tuin binnenstormden,
zwaarden en knuppels zwaaiend en schreeuwend "om die vervloekte vrouw — waar is Catharina?”,
ging zij hen tegemoet: "Ik ben Catharina. Doe wat God u toelaat te doen, maar raak mijn gezellen
niet aan." De aanvoerder van de bende werd zo onthutst, dat hij zijn zwaard halverwege terugstak in
de schede, en toen Catharina voor hem neerknielde, begon hij te beven en verzocht haar weg te
gaan. Doch Catharina herhaalde: "Hier ben ik. Waar wilt gij dat ik heen zal gaan. Ik heb er altijd
naar verlangd voor God en voor Zijn Kerk te mogen lijden, indien gij dus de taak gekregen hebt mij
te doden, vrees dan niet het ook te doen. Laat slechts mijn vrienden ongedeerd van hier gaan.”

De man keerde zich om en vluchtte weg en spoedig waren alle onruststokers verdwenen. Maar het
gevaar was nog niet voorbij. Men was van mening dat Soderini's huis niet meer veilig was.
Raimondo, die het verhaal hoorde van een ooggetuige, Ser Cristofano di Gano Guidini, zegt dat de
Soderini's bevreesd werden en haar de raad gaven de stad te verlaten. Dat wilde Catharina niet. De
kleermaker Francesco di Pippino en zijn vrouw Monna Agnese bleken de moedigsten van haar
vrienden te zijn. Zij had hen leren kennen de eerste maal dat zij in Firenze was en had met hen
gecorrespondeerd. Thans openden zij hun huis voor haar en haar reisgezellen. Maar of het nu was,
omdat zij zich bezorgd maakte voor haar vrienden, of om andere redenen, zeker is, dat zij enkele
dagen later Firenze, doch niet de Florentijnse bodem, verliet; zij vond een toevluchtsoord in de



bossen, daar waar enkele eremieten woonden. Men heeft aangenomen dat het de
kluizenaarsgemeenschap van Vallombrosa was, gesticht door de heilige Giovanni Gualberti;
dezelfde die het leven van zijn doodsvijand spaarde omdat het Goede Vrijdag was en nadien naar de
naastbijzijnde kerk stormde en op zijn knieén voor de voeten van de Gekruisigde neerviel, als
bedronken van dit nieuwe avontuur: te vergeven. En de Zaligmaker boog zich neer van het kruis en
kuste de jongen.

Maar vluchten was tegen de natuur van Catharina en het duurde dan ook niet lang of zij vertrok
weer naar de stad. Aldra maakte zij er geen geheim meer van, dat zij in Firenze was, waar de golven
van de hartstocht nog hoog gingen.

Aanstonds nadat zij in Soderini’s tuin was overvallen, schreef zij een lange brief aan Raimondo. Zij
spreekt over het verlangen van haar ziel haar leven te mogen geven voor Christus en Zijn Kerk.
Laat ons niet omzien, welke moeilijkheden en vervolgingen wij ook ontmoeten in de wereld, maar
vast hopen in het licht van ons heilig geloof, dat wij met moed en volharding deze stormachtige zee
zullen kunnen oversteken. "Ik laat u weten dat ik vandaag een nieuw leven ga beginnen, zodat mijn
vroegere zonden mij niet voor de tweede maal het geluk ontroven zullen van voor Jezus gekruisigd
te mogen sterven... Ik brandde van verlangen te mogen lijden voor de eer van God, het heil der
zielen, de hervorming en het welzijn van de heilige Kerk. Mijn hart brak bijna van verlangen mijn
leven daarvoor te mogen geven, en dit verlangen was zoet en smartelijk tegelijk: zoet omdat ik één
geworden was met de Waarheid, smartelijk omdat het mij door het hart sneed die belediging van
God en het gewoel van de demonen te moeten aanzien, die de hemel verdonkeren en het verstand
der mensen verblinden, want het heeft de schijn als liet God hen doen zoals zij willen, vanwege de
rechtvaardigheid en de wraak. Ik zuchtte omdat ik bang was voor het dreigend ongeluk, in geval dit
een hinderpaal kon zijn voor het sluiten van de vrede.” Zij begrijpt dus dat haar verlangen om de
marteldood te lijden misschien toch beter onvoldaan bleef. Toch is er een toon van teleurstelling in
haar beschrijving van de gevoelens waarmee zij hen, die haar met zwaarden en dolken naar het
leven stonden, tegemoet ging. Dit is een van de meest onthullende van Catharina's brieven; hij toont
dat zij nooit rust had in haar ziel. Wanneer zij haar hemelse Bruidegom ontmoette in de heilige
communie, werd zij in extatische verschijningen en mystieke zaligheid ontrukt, maar altijd werd zij
teruggeworpen in de heksenketel, een wereld die uit alle wonden bloedt, welke menselijke driften
kunnen slaan. En ondanks haar triomferend vertrouwen in Christus, ondanks haar belangeloosheid
en haar zelfverzekerdheid wanneer zij in opdracht van haar Bruidegom handelde, was het deze
jonge vrouw met haar scherp verstand volkomen duidelijk, dat in de maalstroom van de
wereldpolitiek waarin zij was geworpen, de vitaalste belangen van de partijen die zij trachtte te
verzoenen, in feite dikwijls geheel onverzoenbaar waren, of dit in ieder geval leken.

Tenslotte geeft zij Raimondo een boodschap voor de paus. "Ik moge u slechts verzoeken dat gij
Christus op aarde smeekt, dat hij door het gebeurde de vrede niet laat uitstellen. Integendeel: Zeg
hem dat hij zich nog meer moet haasten met het sluiten van de vrede, zodat hij de handen vrij krijgt
voor de grote plannen die hij heeft voor de eer van God en voor het herstel der heilige Kerk. Want
deze gebeurtenissen hebben niets veranderd, en de stad is nu volkomen rustig. Verzoek hem haast te
maken, in naam van de barmhartigheid, want dit is de enige manier om aan de ontelbare
beledigingen die God worden toegevoegd, een eind te maken. Zeg hem, dat hij barmhartig en
goedertieren moet zijn tegenover de zielen die in de duisternis dolen. Zeg hem, dat hij mij uit deze
gevangenis bevrijdt, want indien er geen vrede wordt gesloten, schijnt het mij toe, dat ik onmogelijk
van hier vertrekken kan en ik verlang hier weg te komen om het bloed te smaken van de heilige
martelaren, zijn Heiligheid te bezoeken en u weer te ontmoeten, zodat ik u vertellen kan van de
wondere dingen die God in deze dagen heeft gedaan om onze zielen te verheugen, onze harten te
bedwelmen en onze hoop in het licht van ons heilig geloof te bevestigen. Ik sluit. Blijf in de heilige
en zoete vreugde in God. Zoete Jezus, Jezus Liefde.”

Uit Firenze zendt zij ook haar eerste brief aan Urbaan VI. Zij begint als gewoonlijk, doch met een
welsprekendheid die ongewoon is bij haar, prijst zij de liefde, de volmaakte liefde van de goede
herder, die vol blijdschap zijn leven voor zijn schapen geeft, onbelemmerd door de liefde tot
zichzelf. Catharina vergelijkt de rechtvaardigheid, als zij met barmhartigheid verenigd is, met een



kostbare parel. De rechtvaardigheid zonder de barmhartigheid ware duisternis, wreedheid, eerder
onrechtvaardigheid dan rechtvaardigheid. Maar barmhartigheid zonder rechtvaardigheid is als zalf
op een wonde die met gloeiend ijzer behoort gezuiverd te worden; wordt de zalf op de wonde
gedaan voor zij zuiver gebrand is, dan doet dit slechts pijn en bevordert de genezing niet. Maar een
heerser mag nooit moede worden, al komen zijn onderdanen ook duizend maal in verzet tegen zijn
pogingen, om hen te verbeteren. De schuld der oproerlingen vermindert geenszins zijn deugd,
wanneer hij tracht hen met zuivere en ware liefde op de rechte weg terug te voeren. Hij zoekt niet
voor zichzelf de vriendschap met zijn naaste, maar voor God. "Hij tracht de naaste diensten te
bewijzen, die hij God niet bewijzen kan, want hij ziet en begrijpt dat Hij die onze God is, ons niet
nodig heeft. Daarom streeft hij er met ijver naar zijn naaste van nut te zijn en in het bijzonder de
onderhorigen die hem zijn toevertrouwd.” Met volkomen openhartigheid spreekt zij van de
misbruiken die binnen de Kerk tieren en over de zonden van de onwaardige bedienaren Gods, die
hun bastaards opvoeden door het bloed van Christus te verkopen, zich gedragen als voerlieden en
dobbelen met hun gewijde handen, en simonie, woeker en talloze andere zonden bedrijven.
"Gebruik, o vader, gebruik de geneesmiddelen en troost een weinig die bedienaren Gods, die
sterven van smart en niet sterven kunnen.” Om de hervorming waarnaar zij zo lang verzucht heeft
door te kunnen voeren, geeft zij de paus de raad zich met heilige mannen te omgeven die niet bang
zijn voor de dood; naar adellijke of geringe afkomst moet hij niet zien, doch slechts naar hun
geschiktheid om herders voor de lammeren te zijn. Hij moet een collegium scheppen van edele
kardinalen, stevig als zuilen, zij zouden de paus kunnen steunen in zijn werk voor de hervorming
der Kerk. (Vermoedelijk wist zij reeds, dat de paus de zo noodzakelijke hervorming binnen de Kerk
al ter hand genomen had, met onstuimige energie en totaal gemis aan tact.)

Zij bidt voor de Florentijnen: "Ik smeek u en ik bid u het ter harte te nemen: omwille van de
gekruisigde Jezus, wees barmhartig voor de schapen die buiten de schaapstal zijn, zeker omwille
van mijn zonden. Uit liefde tot het Bloed dat in uw beheer is, stel niet uit hen met ware
goedertierenheid en goedheid te ontvangen. Moge uw heiligheid hun hardheid overwinnen en hun
weldoen, en hen op deze wijze terugwinnen voor de schaapstal. En als zij nu niet in ware en
volkomen onderwerping daarom bidden, dan moet uw Heiligheid hun hardheid en hetgeen hun
wegens hun zwakheid nog ontbreekt, met de mantel der liefde bedekken. Ach, ach, erbarm u over
de zielen die vergaan, zie niet op de ergernis die hier in de stad gegeven is... de Goddelijke
Goedheid zorgt ervoor dat het grote kwaad niet nog groter kwaad na zich sleept. En nu zijn uw
kinderen tot rust gekomen en smeken om de olie van uw barmhartigheid. Het mag al zijn, Heilige
Vader, dat zij niet op de passendste wijze daarom baden, niet met de vermorzeling des harten, die zij
behoorden te gevoelen voor hun misstappen en die uw Heiligheid vordert. Ach, wijs hen niet af, dan
zullen deze kinderen in de toekomst beter blijken dan alle anderen.”

Zodra er vrede gesloten wordt, verzoekt Catharina de paus de kruisbanier op te richten. "Gij ziet
immers zelf hoe deze ongelovigen u uitdagen.” De dreiging der Turken in de landen van de
middellandse zee was nu ondraaglijk geworden. Terwijl Frankrijk en Italié kwijnden door eindeloze
oorlogen, stonden niet alleen hun schepen maar ook hun eilanden en stranden voortdurend bloot aan
overvallen van de ongelovige zeerovers. Haar eerste brief aan Urbaan VI sluit met herhaalde
gebeden om barmhartigheid, barmhartigheid, barmhartigheid, en dan bidt zij dat haar liefde en haar
smart haar mogen verontschuldigen, als zij het gewaagd heeft aan hem te schrijven en hem raad te
geven.

Een andere korte brief stuurt zij niet lang daarna: O Heilige Vader, heb geduld wanneer men u raad
geeft, want men zegt u deze dingen enkel voor de eer van God en voor uw welzijn, zoals een zoon
behoort te doen, wanneer hij waarlijk van zijn vader houdt. Hij kan het niet aanzien als er iets
gebeurt, dat zijn vader tot schande of oneer strekt en hij waakt met ijver, omdat hij weet dat zijn
vader slechts een mens is en dat deze een grote familie te besturen heeft, hij kan zelf niet alles zien.
Als niet zijn ware zonen over zijn eer waakten, dan zou hij dikwijls bedrogen worden. Zo is het met
uw Heiligheid, gij zijt vader en heer van heel de christenheid. Heilige Vader, wij zijn allen onder uw
vleugels. Gij hebt gezag over alles, maar de gezichtskring van uw ogen is beperkt zoals bij alle



mensen, het is noodzakelijk dat uw kinderen op de uitkijk staan en alles doen dat dienen kan tot eer
van God en van u zelf, tot rust voor de zielen die onder uw hoede zijn, zodat zij u met oprecht hart
dienen en niet uit slaafse vrees. Ik weet dat uw Heiligheid er innig naar verlangt helpers te vinden
die in staat zijn u te dienen, maar dan is het noodzakelijk met geduld naar hen te luisteren...

Het schijnt dat een zekere Fra Bartolommeo (misschien Bartolommeo de Dominici) zich de toorn
van de paus op de hals gehaald had, omdat hij zich te vrijmoedig had uitgesproken. Hij is er zeer
door terneergeslagen dat hij de paus vergramd heeft, en Catharina bidt Urbaan, dat de straf en boete
die hij mogelijk noodzakelijk acht, eerder haar zelf moge treffen. "Ik geloof dat mijn zonden de
oorzaak zijn van zijn fout, ik behoorde dus de straf voor hem te dragen.” Welke van haar zonen het
nu geweest mag zijn, die zich de toorn van de prikkelbare oude man op de hals gehaald had,
Catharina was, als een liefdevolle moeder, ogenblikkelijk bereid hem te verontschuldigen en de
schuld op zich te nemen voor iets dat waarschijnlijk in even hoge mate een fout van de paus als van
de ander was.

Zondag de achttiende Juli reed een gezant van de paus Firenze binnen en in de hand droeg hij een
olijftak. Naarmate het nieuws zich over de stad verspreidde — "eindelijk vrede” — braken de
Florentijnen steeds meer in uitbundig gejubel uit. Terwijl het klokgelui van de domkerk en van
Palazzo Vecchio over de stad dreunde, schreef Catharina om haar kinderen de goede tijding mee te
delen. In de brief legde zij een blad van de gezegende olijftak.

Doch Catharina was te optimistisch geweest, toen zij de paus schreef dat de Florentijnen nu
vredelievend geworden waren. Slechts twee dagen nadat de vrede gesloten was, brak er een nieuw
oproer uit. Ditmaal was het de arbeidersbevolking zonder politieke status en politieke rechten, il
Popolo Minuti, die in opstand kwam en de stad overstroomde om te branden en te plunderen.
Gedurende drie dagen heerste er anarchie, daarna werd het oproer hardhandig onderdrukt.

Het vredesverdrag werd eindelijk ondertekend de achtentwintigste Juli. Aan geldboete verlangde
Urbaan ongeveer een achtste gedeelte van de som die paus Gregorius had geéist. Doch de
Florentijnen moesten beloven dat alle aan de Kerk vijandige wetten geannuleerd zouden worden en
dat de Kerk en de kloosters die geplunderd waren, schadevergoeding zouden krijgen. Het interdict
werd opgeheven en de voorspelling van Catharina, dat de Florentijnen, als zij eenmaal met de
Heilige Vader verzoend waren, zijn loyaalste zonen zouden worden, werd bewaarheid. Toen kort
daarna de catastrophe over de Kerk losbrak, stonden de Florentijnen vast aan de zijde van paus
Urbaan VI.

Enkele dagen later vertrok Catharina uit Firenze naar Siéna, dat wil zeggen, voor de tijding dat de
vrede gesloten was, de stad bereikt kan hebben. Zij had een van haar moeilijkste zendingen tot een
gelukkig eind gebracht. Toch is er een zekere toon van droefheid in de afscheidsbrief die zij zond
aan de raadsheren en aan de gonfaloniere van Firenze. Zij had gaarne het feest van de heilige vrede
met hen gevierd, die vrede die zij, ware het ten koste van haar leven, bereid geweest was te
bevorderen. Maar de duivel had zoveel onrechtvaardige haat tegen haar gezaaid en zij wenste niet
de oorzaak van meerdere zonden te worden. Daarom verkoos zij liever te vertrekken.

Het Firenze, dat zij verliet, was een andere stad geworden. Vele van de mannen, die daar het gezag
hadden uitgeoefend, waren weg; enkelen waren verbannen, anderen gedood. Enigen van hen waren
haar vrienden geweest, anderen haar vijanden. Over de toekomst kon zij niet anders dan diep
bevreesd zijn. De vreselijke dingen, die naar haar voorzegging zouden gebeuren "wanneer de paus
in volle ernst trachtte de Kerk te hervormen”, konden nu elke dag werkelijkheid worden. De paus
was in Tivoli met de vier Italiaanse kardinalen. De Franse kardinalen en de kardinalen uit Limousin,
die maanden lang het groeiende verzet tegen paus Urbaan geleid hadden, waren naar Anagni
vertrokken en men kon niet verwachten dat er uit hun beraadslagingen iets goeds te voorschijn zou
komen.



Hoofdstuk 21

Het was een onmogelijk te ontkennen feit, dat Bartolommeo Prignano onder verwarde en
schandelijke omstandigheden tot paus gekozen was. Paus Gregorius XI had ongetwijfeld helder
voorzien, dat vele gevaren in de toekomst dreigden. Hij had daarom in zijn testament nauwgezette
voorschriften nagelaten voor de wijze waarop de komende pauskeuze plaats moest hebben.
Eenvoudige meerderheid van stemmen zou voldoende zijn om de keuze van het conclave geldig te
maken, en de vesting St. Angelo (Engelenburcht), die de sleutel was tot het gebied van de St.
Pieterskerk en het Vatikaan, mocht slechts op order van de zes kardinalen in Avignon aan de nieuwe
paus overgeleverd worden. Doch de factor die tenslotte de zaak beslissen zou, was de houding van
het Romeinse volk, popolo romano, de brede lagen in de eeuwige stad.

"Rasechte nakomelingen van de moordenaars van St. Petrus en St. Paulus", noemden de andere
Italianen hen. Gedurende verschillende generaties waren zij door hun bisschop, die ook hun
rechtmatige wereldlijke vorst was, verlaten geweest, waardoor de Romeinen de gewoonte hadden
aangenomen de wet in eigen hand te nemen; de baronnen in hun versterkte huizen binnen de
stadsmuren en in hun rotsvestingen op de heuvelruggen buiten de stad, zowel als het arbeidende
volk in Trastevere en de burgers die woonden in de nauwe bochtige straten tussen het verlaten
Forum en de rivier. De pogingen van Cola di Rienzo en van kardinaal Albornoz om wet en orde in
de stad terug te brengen, waren een intermezzo geweest tussen het bestuur der pauselijke legaten,
gewoonlijk Fransen, door. Omdat zij Fransen waren, verdachten en haatten de Romeinen hen, en
meer dan eens hadden zij goede redenen hen te wantrouwen en te haten. Ondertussen werd de oude
keizersstad, die door de eeuwen heen herhaalde malen was ingenomen en geplunderd, meer en meer
ontvolkt en verwoest. Binnen de uitgebreide gordel van stadsmuren vervielen grote oppervlakten
van de oude keizerstad tot braakland, overgroeid met gras en struikgewas. Witte buffels graasden
tussen de ruines van gebouwen, die nu halverwege in de grond verzakt waren; gebouwen waarvan
de geschiedenis nu vergeten was, ofschoon er overleveringen aan verbonden waren van afgrijselijke
dingen, die daar in vroeger dagen zouden gebeurd zijn, en van spoken die daar 's nachts tussen de
ineengezonken bogen en in de onderaardse gewelven rondwaarden. Kerken, toegewijd aan heiligen
en martelaren van de oude tijd, stonden dakloos en vervielen van lieverlee; tussen de kloven van
omgevallen pijlers in de ruines groeide het gras. Langs de paden over het woeste braakland doken
enkele kleine oude kloosters samen achter hun tuinmuren, of een arme boer, die een ruine uit de
Romeinse tijd had betrokken, en die met een dak van biezen uit het dicht bijzijnde moeras een paar
vertrekken overdekt had, probeerde er wat landbouw te drijven. En buiten de stadsmuren lag de
campagna, geteisterd door malaria en roversbenden, als een woestenij. Slechts de kleine groepen
pelgrims, die ondanks alles de gevaarlijke bedevaart naar een of ander vervallen heiligdom wilden
doen, gingen langs de paden en wierpen bange blikken op de onbeweeglijke ruiter, die een troep
witte buffels of grauwe varkens hoedde en een lange speer droeg in plaats van een herdersstaf.
Paus Urbaan V was in 1367 naar Rome gekomen, doch ondanks de waarschuwingen van de heilige
Birgitta vertrok hij naar Avignon, vaor hij er drie volle jaren geweest was, en in Avignon stierf hij
een paar maanden later; door vergif, zeiden de Italianen. Het gerucht wilde, dat ook paus Gregorius
XI op het punt gestaan zou hebben Rome te verlaten voor zijn geliefd Avignon, doch hij stierf nog
juist tevoren. Ook vroeger waren de Romeinen er op gesteld geweest zich met de pauskeuze te
bemoeien; zij meenden dat zij, waar de paus ook hun bisschop en wereldlijke vorst was, het recht
hadden een woordje mee te spreken als er een paus gekozen werd. Men kon er zo goed als zeker
van zijn dat een Frans of Provencaals kardinaal Rome en de graven van St. Petrus en St. Paulus zo

spoedig mogelijk zou ontvluchten en zij waren niet van plan zich nog langer op die wijze te laten
behandelen.

Van de zestien kardinalen, die de zevende April 1378 in conclave bijeenkwamen, waren er slechts
vier Italiaan. Het was Woensdag in de Passie-week en de opgewonden volksmenigten, die op het
Pieters-plein samenstroomden, brulden zo hard zij konden "Romano le volemo”, wij willen een
Romein. Zij hadden versterkingen gekregen, benden van wild uitziende mannen uit de Sabijnse



bergen, herders of rovers, of beide tegelijk. Voordat de deuren die toegang gaven tot het vertrek,
waar het conclave zitting zou houden, gesloten konden worden, stormde een gedeelte van het
gepeupel naar binnen en schreeuwde uit alle kracht dat zij heel het heilig college zouden
vermoorden, als het geen Romeins kardinaal koos. Kardinaal Orsini, die zelf een Romeins edelman
was, trad op de razende mensen toe en stuurde hen naar buiten. Na enige tijd was dus het Vatikaan
ontruimd door allen die er niets te maken hadden, de deuren werden verzegeld en het conclave kon
met zijn werkzaamheden beginnen, maar heel de tijd hoorde men het geschreeuw en de
bedreigingen van het plein beneden, het was er zwart van een woelende volksmassa, die brulde:
"Romano le volemo™’.

Des nachts werd er ingebroken in de kelders van het Vatikaan en des morgens was een groot
gedeelte van de mensenmenigte vreselijk dronken. Toen de kardinalen na de Mis hun plaatsen
innamen, begonnen de stormklokken te luiden. Het scheen dat het oproer zich over heel Rome
verbreid had. Doodsbenauwd besloten de kardinalen de keuze zo snel mogelijk af te werken, voor
de oproerlingen binnen konden dringen om hen te vermoorden. De kardinaal van Limoges stond op:
"Mijne heren, waar God niet wil dat wij het eens worden over een lid van het heilig collegium,
moeten we iemand van buiten kiezen. Het schijnt mij toe dat de aartsbisschop van Bari de
waardigste is, hij is een heilig en geleerd man, van rijpe leeftijd. Ik noem hem vrij en vrijwillig.”
Bijna alle kardinalen stemden toe; sommigen enigszins dralend. Slechts kardinaal Orsini meende,
dat er mogelijk twijfel aan de geldigheid der keuze kon rijzen, aangezien de kardinalen geen
volledige vrijheid hadden genoten. Zijn opwerping werd echter afgewezen, en zo werd
Bartolommeo Prignani met een grote meerderheid van stemmen tot paus gekozen.

Al was hij dan geen Romein, hij was in ieder geval Italiaan. Men ontbood hem en onderwijl
doorliep het heilig collegium nogmaals heel het ceremonieel van de keuze en koos hem voor de
tweede keer — deze maal in de kapel —, zodat men naderhand niet zou kunnen zeggen, dat de
keuze niet vrijwillig en na overleg geschied was. Kardinaal Orsini ging naar een venster om aan de
opgewonden volksmassa daarbuiten bekend te maken: "Habemus Papam” — wij hebben een paus.
Op hetzelfde ogenblik werden de deuren opengebroken en dronken lieden met stokken en stenen
gewapend, drongen binnen. Verschillende kardinalen werden gewond, men dreigde dat zij als zij
geen Romein gekozen hadden, aan flarden zouden worden gescheurd.

Niet slechts de kardinalen, ook de priesters en dienaren van hun gevolg, voelden hun leven
bedreigd. Een kapelaan wendde zich tot de oude kardinaal Tebaldeschi, die een Romeins edelman
was. Hij smeekte hem het leven van hen allen te redden. Onder protest van de rechtgeaarde oude
man werd er nu een onwaardige comedie opgevoerd. Zij zetten een witte mijter op het hoofd van
kardinaal Tebaldeschi, wierpen hem een rode koorkap om zijn schouders en hieven hem op een
altaar. Het hielp niets dat hij al riep: "Ik ben de paus niet, het is de aartsbisschop van Bari die onze
paus is.” Zijn stem verdronk in het tumult. Maar het volk, dat hem herkend had, was tevreden.

Toen Bartolommeo Prignani in het Vaticaan aankwam, was het gebouw grotendeels ontruimd door
hen die er binnengedrongen waren. Een paar kardinalen trachtten hem te overreden de tiaar niet aan
te nemen, doch te vergeefs. Hij was gekozen met meerderheid van stemmen volgens de wijze die
Gregorius XI in zijn testament bepaald had, en al hadden de kardinalen hem onder zekere dwang
gekozen — want dat hun leven ogenblikkelijk in gevaar was, indien zij een Franse paus gekozen
hadden, lijdt geen twijfel, afgezien nog van het feit dat zulk een keuze op de duur het ergste ongeluk
voor de Kerk geweest ware — er was toen geen mens die de minste twijfel opperde aan de
geldigheid der keuze. Integendeel, sommige kardinalen hadden in allerijl het Vaticaan verlaten om
een schuiloord te zoeken waar zij zich veiliger waanden, zes waren van plan zich te begeven naar
Castel St. Angelo, waar Pierre de Got, broer van de kardinaal van Limoges commandant was, en
waar het garnizoen grotendeels uit Fransen bestond; doch nu kwamen zij allen naar het Vaticaan
terug om de nieuwe paus te huldigen. Zijn ijverigste aanhangers waren destijds de Spaanse
kardinaal Pedro de Luna en kardinaal Robert van Geneve, zij verzekerden althans het luidst hun
trouw aan paus Urbaan VI. Daags na de keuze werden de kardinalen die nog in Avignon waren,
schriftelijk op de hoogte gesteld en zij zonden de nieuwe paus op tijd hun huldiging per brief. De



achtste Mei werd aan de Duitse keizer en aan alle katholieke vorsten het resultaat der keuze
meegedeeld.

Doch het duurde niet lang, of de eerste tekenen van een naderende catastrophe werden zichtbaar. De
kardinalen in Avignon schreven aan de Franse koning en aan andere katholieke vorsten dat zij geen
vertrouwen moesten stellen in de verklaringen, die werden uitgezonden in naam van paus Urbaan
VL. Zij kregen steun van hun Provencaalse ambtgenoten in Italié. In de loop van de eerste
zomermaanden nam het verzet nog toe tegen de barse hervormer, die de paus geworden was. Doch
voorlopig was het slechts een ondergrondse beweging.

Indien de paus al een vermoeden had van hetgeen er gistte, hij schonk er geen aandacht aan. Zoals
de prior der Karthuizers op Gorgona aan Catharina had geschreven, vertrouwde Urbaan op God en
vreesde hij geen mens. Hij was er van overtuigd dat hij gekozen was om het onkruid uit te roeien en
een nieuwe tuin te planten voor de Bruid van Christus met schone en welriekende bloemen, om een
van Catharina's lievelingsbeelden te gebruiken. En hij begon met onstuimige energie. Alle
bisschoppen die in Rome een lui leven leidden, joeg hij naar huis, naar hun bisschopszetels, hij
zond de ene bul na de andere de wereld in en toornde tegen het verkwistend en werelds leven van
de kardinalen. Een preek die hij hield over het woord der Schrift "Ik ben de goede herder” was van
het begin tot het eind één striemende aanklacht tegen de verwereldlijking der hogere geestelijkheid.
Ten opzichte van de armen was hij mild en vrijgevig, doch de Romeinse adel, die zich als de
rasechte, zij het niet precies inschikkelijke, zonen van de Heilige Vader placht te beschouwen,
voelde zich beledigd, omdat de paus geen rekening met hen hield.

Het was tegen Urbaans natuur met wie dan ook rekening te houden en bepalingen, die op zich zelf
goed en wijs waren, leidden tot niets goeds, omdat de paus zo streng was en alle tact en vermogen
om andere mensen te begrijpen, miste. Voor zwakke mensen van enigszins goede wil, die in hun
hart wisten dat de paus gelijk had en dat zij met hem behoorden samen te werken, werd het te veel,
wanneer hij in grove en gramstorige bewoordingen vorderde, dat zij binnen vier en twintig uur van
leven moesten veranderen en alle kleine, geenszins aanstotelijke, gemakken waaraan zij zich
gewend hadden moesten opgeven, om in een zelfverzaking te gaan leven, die bij de strengste
asceten op haar plaats zou zijn. Het was hoog tijd, en het was al lang hoog tijd geweest, dat er een
hervorming binnen de Kerk kwam, daarover waren zij het eens. Maar als die hervorming daarin
bestond, voelden zij er toch schrik voor. En dan de taal die hij in de mond nam als hij in toorn
ontstak: "Houdt uw mond”, zei hij tot de kardinalen. Hij brulde "pazzo” — zot — tegen kardinaal
Orsini en "ribaldo”” — schurk — tegen de kardinaal van Genéve. Zo hadden zijn kiezers bitter spijt
over wat zij gedaan hadden.

In het heetst van de zomer verhuisde de paus met de vier Italiaanse kardinalen naar Tivoli. De
andere kardinalen, dertien in getal, verlieten ook de stad en kwamen bijeen in Anagni. De paus, die
tenslotte zag dat er gevaar dreigde, zond de kardinalen Orsini, Brossano en Corsini om met hen te
onderhandelen. Slechts de trouwe oude kardinaal Tebaldeschi bleef bij de paus. De gezanten van de
paus kwamen uit Anagni terug zonder iets bereikt te hebben.

In Augustus zonden nu de Franse en de Provencaalse kardinalen een brief, gericht aan "de bisschop
van Bari" met een verklaring, waarin zij alles wat er op de dag der keuze gebeurd was, nog eens
nagingen. Zij verklaarden dat zij Bartolommeo Prignani slechts gekozen hadden om een zekere
dood te ontgaan. Daarom verklaarden de dertien kardinalen hem thans in de ban als onrechtmatige
paus. Zij stelden zich onder de bescherming van graaf Gaetano van Fondi. De graaf was pauselijk
vicaris geweest in Anagni en Campania, het gedeelte van de pauselijke staat dat aan Napels grensde.
Maar de nieuwe paus had hem die waardigheid ontnomen en een ander in zijn plaats benoemd. Hij
beschouwde zich daardoor als dodelijk beledigd door de paus. Kort daarna verhuisden de kardinalen
naar Fondi — verder van Rome weg en korter bij Napels — waar koningin Giovanna nog het een
en ander te vereffenen had met haar vroegere onderdaan, die ook, lang en lang geleden, toen zij een
betrekkelijk onschuldige jonge vrouw van negentien jaar was, haar biechtvader was geweest. De
samenzweerders hoopten haar voor hun plannen te winnen.



Het was in dezelfde dagen, dat Catharina haar zending in Firenze ten uitvoer had gebracht en samen
met haar weinige trouwe vrienden zich op weg had begeven naar Siéna. De hete Augustusdagen
bracht zij door op een boeren-hof enkele mijlen van de stad; het behoorde aan haar beminde
schoonzuster Lisa Colombini. Met bittere smart hoorde zij de vreselijke berichten uit Rome; per
brief hielden haar vrienden in Rome, op de eerste plaats Raimondo, haar op de hoogte van wat er
gebeurde. De berichten vervulden haar met een kwellend gevoel van schuld. Zij die zoveel
buitengewone genadegaven van haar Heer had ontvangen, had, meende zij, zo veel meer moeten
doen, zo veel vuriger moeten bidden, en veel strenger versterving moeten beoefenen, zij had
welsprekender moeten zijn, meer en beter moeten schrijven. Zij zonk ineen onder het gevoel van
haar ongenoegzaamheid, zodat zij weer ziek werd. Tot zij op zekere morgen in alle stilte naar de
kleine dorpskerk ging, innerlijk zo verbrijzeld dat zij het niet waagde het sacrament des altaars te
ontvangen. Toen kreeg zij een nieuwe verschijning die haar met moed en ijver vervulde, het was of
zij weer in het reinigend bad van Christus’ vlammende liefde gebaad werd.

Het scheen dat haar geweldige energie nog vermeerderd kon worden. Na haar terugkomst in Siéna
hield zij drie secretarissen aan de arbeid; zij schreven brieven voor haar aan nonnen en monniken,
die gewoon waren haar in geestelijke aangelegenheden om raad te vragen, aan vrienden in alle
steden waar zij was geweest, aan bestuurders in de Italiaanse steden en aan machtbekleders in het
buitenland. Zij gebruikte al haar vermogens om hen er van te overtuigen, dat Urbaan de rechtmatige
paus was, aan wie alle christenen trouw verschuldigd waren, Want de scheuring was niet meer te
voorkomen. Eerst in September trokken de drie Italiaanse kardinalen naar Fondi. Er waren er niet
meer, want de oude Tebaldeschi was nu gestorven. Er werd gezegd, dat Paus Urbaan verschillende
nieuwe kardinalen wilde creéren en er kon geen twijfel aan bestaan of hij zou mannen kiezen naar
zijn eigen onvermurwbaar hart. Daarom mocht men geen tijd verspillen, als men de fatale
pauskeuze op het laatst van April ongedaan wilde maken. Van de koning van Frankrijk kwam een
boodschap met de aansporing een Franse paus te kiezen. De twintigste September kozen de
kardinalen in Fondi, met één stem tegen, en terwijl de drie Italiaanse kardinalen weigerden te
stemmen, kardinaal Robert van Genéve. Hij noemde zich Clemens VII.

De tegenpaus was een broer van de heersende vorst van Genua, verwant aan het Franse koningshuis
en aan meerdere andere regerende vorstengeslachten. Dit was natuurlijk niet zonder grote betekenis
geweest voor zijn carriere in de Kerk; hij was kardinaal geworden toen hij nog zeer jong was. Doch
zolang hij prelaat in Frankrijk was, had hij een vlekkeloze naam gehad. Dat hij een grote staat
voerde en op grote voet leefde, hield men voor heel natuurlijk; iemand is gedwongen naar buiten op
te treden al naar de sociale positie die hij inneemt. Dat werd toegegeven zelfs door hen, die anders
de weelde der prelaten veroordeelden. Hij was een schone man, zeer innemend van aard en goed
gezien bij zijn landgenoten. Maar voor de Italianen was hij "de slachter van Cesena”. Hij had niet
geprotesteerd tegen de verschrikkelijke weerwraak die de huursoldaten van Gregorius XI
uitgeoefend hadden op de opstandige steden in de Romagna en in Umbria.

Enkele dagen voor de tegenpaus gekozen werd, had Catharina Urbaan een brief gezonden vol troost
en goede raad. Tot troost wijst zij hem op de Eeuwige Waarheid die ons beminde voor wij
geschapen werden. De ziel die zich uit de mist der eigenliefde vrijgemaakt heeft, ziet deze waarheid
in en begrijpt dat God niets anders wil dan wat de ziel baat. Zulk een ziel neemt met eerbiedige
vrees lasten, laster, hoon, onrechtvaardigheid, beledigingen en nederlagen uit Zijn handen aan,
draagt alles met lijdzaamheid omdat zij slechts de eer van God zoekt in het heil der zielen. (Zij
varieert haar gewone wending "de eer Gods en het heil der zielen”; voor de paus moet Gods eer
bestaan in het heil der zielen.) Zulk een ziel is lijdzaam, maar niet onverschillig, wanneer de
Schepper wordt beledigd. Door haar lijdzaamheid ziet de ziel dat zij van eigenliefde is ontdaan en
met goddelijke liefde bekleed. Het licht van de eeuwige waarheid zal ons wapenen met het
tweesnijdend zwaard van de haat en van de liefde; de haat tegen ondeugd en de liefde tot deugd,
want deze deugd is de band die ons verbindt met God en met de naastenliefde. "Ach, Allerheiligste
Vader, het is dit zwaard dat gij, ik bid het u, moet grijpen. Nu is het tijd het uit de schede te trekken
en de ondeugden in u zelf, in uw kinderen en in de heilige Kerk te haten. Ik zeg: in u zelf, want in
dit leven mag niemand van zich zeggen, dat hij vrij van zonden is, en de liefde moet beginnen bij



zichzelf.” Zij spoort hem aan met zijn hervormingen door te gaan en zegt hem, hoe zij lijdt onder de
toestanden zoals zij zijn. "Wanneer ik de plaatsen beschouw, waar Christus de ademhaling in alle
dingen zijn moet, dan zie ik hoe zich voor u, die Christus op aarde zijt, een hel van
schandelijkheden uitbreidt. Alles is besmet met eigenliefde. Het is die liefde die hen drijft tot
opstand tegen u, zodat zij uw Heiligheid, die temidden van zo grote ellende leeft, niet langer
steunen willen.” Zij raadt hem aan zich te omringen met ware dienaren Gods, die hem trouw en
oprecht van raad zullen dienen, zonder hartstocht en zonder te luisteren naar de giftige
raadgevingen van de eigenliefde. "Ik wil liefst niets meer zeggen, doch zelf naar het slagveld gaan
om te lijden en te strijden aan uw zijde tot de dood, voor de waarheid, voor de eer en heerlijkheid
van God, en voor de hervorming van de heilige Kerk.”

Zij had de scheuring voorzien. Toen de tijding kwam, dat deze een feit was, moet Catharina
geweten hebben, dat haar verlangen om zich in het gewoel van de strijd te werpen spoedig zou
vervuld worden. Zij heeft wel van te voren geweten dat dit haar naar het einddoel van haar wensen
zou voeren: de volkomen vereniging met haar hemelse Bruidegom, waar haar ziel zo lang reeds
naar verzucht had. Spoedig zou zij de eeuwige zaligheid mogen genieten, die bestaat in de
aanschouwing van God zoals Hij Is, zonder dat de sluier van ons vlees en bloed deze aanschouwing
verhult. Spoedig zou er een einde komen aan haar heen en weer getrokken worden boven de
afgrond tussen hemel en aarde. En haar als een arend omhoogstrevende ziel zou mogen rusten aan
de borst van de Bruidegom. Maar nog had zij veel té doen hier op aarde. Indien echter de dag,
waarop zij de aarde zou verlaten, naderbij kwam, moest zij haar laatste wil en testament gaan
schrijven voor haar geestelijke kinderen.

Hoofdstuk 22

Zij begaf zich naar de kluis van Fra Santo ergens buiten de poorten van Siéna en wilde daar
enkele dagen blijven.

Zij verzocht haar secretarissen goed op te letten en alles op te schrijven wat zij zei tijdens de
extasen, die nu vaker dan ooit te voren over haar kwamen. Tijdens de verrukking was haar lichaam
altijd stijf en gevoelloos, zonder te zien of te horen, maar soms stroomden de woorden van de
lippen der zienster, en het was voorgekomen dat zij brieven gedicteerd had, terwijl zij in extase was.
Nu wist zij dat heel de voorraad van geestelijk weten, die in haar ziel was uitgestort als zij in
vervoerde toestand met haar Heer sprak, opnieuw zou worden geopenbaard in samengedrongen
vorm, want het was de bedoeling dat zij dit zou nalaten als een erfenis voor haar kinderen.
Raimondo begreep van welk belang het was, dat zij dit boek, de Dialoog, schreef, want hij begon
later het derde deel van zijn boek over Catharina, de geschiedenis van haar dood, met te vertellen
hoe het ontstond. En als een passend motto boven dat deel koos hij een citaat uit het Hooglied: “Wie
is zij die komt uit de wildernis, overvloeiend van vreugde, gesteund op haar beminde?”

In een lange brief aan Raimondo in Rome verhaalt zij hoe het boek ontstond en schetst de
hoofdlijnen ervan voor haar vertrouwde biechtvader. Op de dag van St. Franciscus — dat wil
zeggen de vierde October — had zij zich bitter bedrukt gevoeld bij de gedachte aan de diepe ellende
der Kerk en door iets, dat Raimondo haar geschreven had over zijn eigen bitterheid. “Ik bad toen
een dienstmaagd van God, dat zij haar tranen en haar zweet voor Gods aanschijn zou offeren voor
de Bruid van Christus en voor de gebrekkigheid van haar geestelijke vader.” De dienstmaagd van
God is Catharina. De Zaterdag daarna, de dag van de Maagd Maria, was zij op haar gewone plaats
en woonde de Mis bij. Omdat zij de waarheid over zichzelf kende, schaamde zij zich voor God over
haar onvolmaaktheid, maar zij werd aan zichzelf ontrukt door haar vurig verlangen. Zij richtte de
ogen van haar geest op de Eeuwige Waarheid, en terwijl zij zichzelf en haar vader (Raimondo)
opdroeg voor de Kerk, wendde zij zich tot God en bad om vier dingen.

Op de eerste plaats bad zij voor de heilige Kerk, en God gewaardigde zich door haar tranen en haar
aandrang ontroerd te worden en zei tot haar: “Mijn zeer beminde dochter, zie hoe het gelaat van de
Kerk besmeurd is door de ondeugden en eigenliefde der mensen, hoe het opgezwollen is door de



hoogmoed en gierigheid van hen die zich voeden aan haar borsten. Maar laat er uw tranen en uw
zweet op vloeien en put uit de bron die mijn goddelijke liefde is; was haar gelaat, want ik beloof u
dat haar schoonheid haar nooit zal teruggeschonken worden door het zwaard, door geweld of door
oorlog, maar door vrede; door de deemoedige en volhardende gebeden van mijn dienaren en door
hun zweet en vurige verzuchting. Op die wijze zal ik uw verlangens temidden van lijden vervullen,
en nooit zal mijn Voorzienigheid u in de steek laten.”

En ofschoon dit gebed (voor de Kerk) geheel de wereld insloot, kwam Catharina toch nog met
enkele bijzondere gebeden. Maar God toonde haar met hoe grote liefde Hij de mens geschapen had,
en hoe niemand Hem ontkomen kan, al zijn er nog zo velen die Hem vervolgen en Hem krenken
door alle mogelijke weerzinwekkende zonden: “Open de ogen van uw geest en zie naar Mijn hand.”
Zij keek, en zag heel de wereld opgesloten in Zijn hand. En God zei tot haar: “Ik wil dat gij zult
weten hoe niemand mij ontkomen kan. Alles behoort mij toe krachtens mijn gerechtigheid en
barmhartigheid, en omdat zij van mij zijn uitgegaan, bemin Ik hen met onuitputtelijke liefde. Ik zal
mij over hen ontfermen, en mijn dienaren zullen mijn werktuigen zijn.”

Zo had Julian van Norwich in haar Openbaringen van Goddelijke Liefde de wereld in de hand van
Christus zien liggen: een klein donker ding, dat op een noot leek. En Hij had gezegd tot de Engelse
kluizenaarster dat dit kleine ding “alles dat geschapen is” was, en hoe Hij het beminde. Beide
visionnaire maagden hebben wellicht dit beeld uit enkele regels in een van de hymnen in het
brevier:

Beata Mater munere

Cujus Superbus Artifex
Mundum pugillo continens
Ventris sub arca clausus est

(O, moeder met gaven gezegend,

in de ark van uw schoot is Hij besloten,
de hemelse Schepper,

die de wereld in zijn vuist besluit.)

In het boek zelf bidt intussen Catharina eerst voor zichzelf. Want hoe zou zij iets voor de Kerk of
voor haar naaste kunnen doen, als God haar niet Zijn genade geeft. Zoals er in het Oude Testament
vuur van de hemel naar beneden viel, dat de offers op het altaar verslond, zo moge de Eeuwige
Waarheid het vuur Zijner ontferming zenden, de Heilige Geest, om haar offergaven, verzuchting en
verlangen te verteren. Want uit ons zelf kunnen wij niets doen dat volmaakt is. Catharina citeert
(nogal vrij) de woorden van St. Paulus: “Al sprak ik met de tongen der engelen, al deelde ik al mijn
bezittingen uit aan de armen, en gaf ik mijn lichaam om op een brandstapel te worden verbrand, al
schouwde ik in de toekomst, had ik de liefde niet, zo ware het andere niets.” Deze woorden
betekenden voor haar, dat eindige werken ontoereikend zijn én als verzoening én als middelen om
genade te gewinnen, indien zij niet gekruid zijn met de kruiden der liefde, der goddelijke liefde, die
God ons geeft zonder onze verdiensten.

Catharina noemt het geschrift slechts “het boek” of “mijn boek”. Het was Raimondo, die het eerst
een titel gaf en het “Dialoog” noemde. De eerste Latijnse vertaling door Cristofano di Gano Guidini
en Stefano werd door de vertalers genoemd Boek van Goddelijke lering. Later zijn dan ook de
verschillende afschriften en ongedrukte uitgaven in een reeks verschillende talen onder
verschillende benamingen verschenen. Maar Pere Hurtaud trof het juiste woord toen hij voorstelde
zijn Franse vertaling “het boek der barmhartigheid” te noemen. De onderstroom onder de golfslag
van wisselende gedachten in deze samenspraken tussen de eeuwige Vader en haar, die Hij noemt
Zijn zeer geliefde dochter en Zijn zeer lief kind, is het geloof aan de barmhartigheid Gods. Met een
van erbarming verbrijzeld hart smeekt Catharina om barmhartigheid; voor heel deze wereld, die
door de zonde verwoest is, voor alle christenen en heidenen alsook voor de slechte gelovigen. En tot



slot, waar de eeuwige Vader in enkele weinige zinnen alles samenvat wat Hij zijn dochter geleerd
heeft, zegt Hij: “Ik heb u gezegd dat ik voor de wereld barmhartig zijn zal, opdat gij moogt zien dat
barmhartigheid mijn eigenlijk kenmerk is.” In Zijn wezen is God ondeelbaar, maar wij kunnen
slechts van Hem spreken naar gelang wij op verschillende wijzen Zijn handelen ervaren: zo spreekt
St. Thomas van een eigenschap Gods, die noch liefde, noch goedheid, noch rechtvaardigheid, noch
voorzienigheid is, maar die heel de volmaaktheid Gods volmaakt maakt, en de grond is van al zijn
handelingen met dat gedeelte van Zijn schepping dat Hij begiftigd heeft met het vermogen te
denken en te oordelen: — het is Zijn barmhartigheid.

In de Dialoog herhaalt de Heer voor Catharina alles wat Hij haar vroeger heeft geleerd aangaande
de kennis van God, de kennis van zichzelf en de weg naar de volmaaktheid: “Uw dienst is van geen
nut voor mij, het is door uw naaste te dienen dat gij mij kunt dienen.” De ziel die eenmaal het geluk
gesmaakt heeft van met God één te zijn in liefde, die zo ver gekomen is dat zij zich zelf alleen nog
in God bemint, wil zich verwijden en heel de wereld met haar liefde omvatten. Zodra zij voor
zichzelf de deugd gewonnen heeft, die het genadeleven brengt, begint zij met noeste vlijt te
arbeiden voor het welzijn van haar naaste, Maar dat is een inwendige deugd, uitwendige handeling,
lichamelijke arbeid, vlijtige boetedoening, en alle soort zelf verzaking zijn niets anders dan
middelen tot de deugd, God geeft er op zichzelf genomen niets om. Integendeel, zij kunnen een
beletsel zijn op de weg naar de volmaaktheid, als de ziel bijvoorbeeld zich verlieft op boetedoening,
alleen maar om boete te doen. Men moet boete doen uit liefde, in ware ootmoed en volmaakt
geduld. En het moet gebeuren met verstand, dat wil zeggen, met ware kennis van God en van
zichzelf.

Dat de ziel zichzelf kent, betekent onder andere: dat zij de grote waardigheid verstaat die de mens
gegeven werd, toen hij zonder eigen verdienste geschapen werd naar Gods beeld. In de spiegel van
de goedheid Gods, ziet de ziel hoe lelijk zij zich besmeurd en beschadigd heeft door haar liefde tot
verkeerde dingen. Als zij zich in deze spiegel zag, begreep Catharina dat haar schuld zo groot was
dat zij volstaan zou hebben om aan de wereld en aan de Kerk al de ellende te berokkenen waar zij
over treurt. Daarom bad zij God Zijn wraak op haar hoofd te doen neerkomen, maar Zijn genade op
Gods volk. “Ik ga niet van Uw aanschijn weg, voér ik gezien heb dat Gij u over hen ontfermt. Wat
zou het mij helpen te weten dat ik zeker zijn kan van mijn eigen zaligheid, als uw volk een volk des
doods is, als duisternis Uw Bruid omhult, en dat door de schuld van mij en van niemand anders.”
Daarom bad zij voor de heilige Kerk en voor alle mensen onder aanroeping van de oneindige liefde
die Hem dreef Zijn Woord, Zijn eengeboren Zoon, te geven tot middelaar tussen Hem en ons. “O
afgrond van barmhartigheid. wij zijn Uw beeld en Gij zijt ons beeld geworden, toen Gij u verenigde
met de mens en Uw eeuwige godheid omsluierde in de donkere wolk van Adams bedorven vlees.”
Toen zij begreep dat zij een nieuw en dieper begrip had ontvangen van de liefde die in de verlossing
werkt door Christus Gekruisigd, werd Catharina vervuld van heilige vreugde en bad zij opnieuw
voor geheel de wereld, ofschoon, indien de Kerk haar uitwendige schoonheid die haar eeuwige
inwendige schoonheid uit kan drukken, terug krijgt, ook geheel de wereld zou gereinigd worden,
wijl dit er toe zou leiden dat alle mensen zich bekeerden, zowel christenen als heidenen, z6
onweerstaanbaar zou de Kerk alles tot zich trekken. Maar toen Adam zich verzette tegen God, werd
de oude koningsweg, die voor de onschuldige mens van de aarde tot de hemel voerde, opgebroken.
Tussen de twee rijken opende zich een afgrond, en door die afgrond bruist een donkere en woelige
rivier; al de onwerkelijke vliedende dingen waar de mensen hun verkeerde zinnen op zetten. Want
zonder te begeren kunnen wij niet leven, onze ziel is, als zij iets doet, begeerte, heilige of onheilige.
Toen dus de mens tegen God in verzet was gekomen, verzette hij zich ook aanstonds tegen zichzelf,
daar het vlees zich richtte tegen de geest en de mens zich verdronk in de donkere en bittere rivier,
die de zonde is. Omdat dat water geen houvast biedt, kan niemand er in neerduiken zonder te
verdrinken. Dat water is de vreugde en de eer der wereld; zonder ophouden stroomt dit alles voorbij
en wordt met het water meegesleept. Het komt de mens voor, dat het de door hem beminde dingen
zijn die wegvlieden, maar in feite wordt hijzelf door de stroom mee voortgesleept naar het einde
van zijn leven. Graag wil hij tot stilstand komen, zich vastgrijpen aan dit leven en aan de dingen die
hij liefheeft, om te beletten dat zij weggespoeld worden buiten zijn bereik. Als een blinde grijpt zo



iemand naar alles wat hij toevallig aanraakt, zonder onderscheid te kunnen maken tussen waardevol
en waardeloos. Dan komt de dood en voert hem weg van alles wat hij liefheeft, of de
Voorzienigheid grijpt in en reeds voor zijn dood gebeurt het dat zo iemand beroofd wordt van al zijn
geliefde aardse schatten. En omdat zij het onwerkelijke nagejaagd hebben, hebben zij de paden der
leugen bewandeld en zijn kinderen van de duivel, die de vader der leugen is. Zo worden zij
voortgedragen naar de poort der leugen en naar eeuwige verlorenheid.

Over die afgrond sloeg God een brug, toen Hij zijn Zoon aan de wereld schonk. Want die ons schiep
zonder ons bijzijn of toedoen, verlangt van ons dat wij, waar het gaat om onze verlossing,
medewerken. Wij hebben allen de plicht te arbeiden in de wijngaard waarvan God de Heer is. Wij
hebben ieder onze kleine wijngaard gekregen, maar dat wij onze wijngaard bebouwen is van heel
veel belang voor de welvaart van onze buur-wijngaardenier. (Op het land had Catharina zeker
gezien hoe een stuk verwaarloosde grond, vol onkruid en ongedierte, een besmettingshaard kon zijn
voor aangrenzend bouwland.) Eigenlijk zijn immers al onze wijngaarden gedeelten van de grote
wijngaard des Heren, de Heilige Kerk, en wij hebben allen de plicht daar ook te werken.

Maar omdat het de ons door God gegeven genade is die ons in staat stelt mee te werken aan onze
verlossing, bidt Catharina om licht. En dat krijgt zij dan ook, zodat zij nu kan zien hoe wij de
genade die God ons vrij en om niet geeft, moeten aannemen en vermeerderen... Het is de oude leer
der mystieken over de Via Purgativa, de weg tot zuivering der ziel, de Via I[lluminativa, de weg tot
begrip van de eeuwige waarheden, en de Via Unitiva, de weg tot vereniging met God in liefde.

Het beeld van de brug ontwikkelt zij op verschillende wijzen. De ziel bestijgt de brug langs drie
trappen. Soms laat zij de trappen de drie graden van vertrouwelijkheid met Christus betekenen, die
ook uitgedrukt worden door de kus op Zijn voeten, de kus op Zijn wonde in de zijde, en de kus op
Zijn mond. Dan weer laat zij de drie trappen de drie stadién betekenen naar de volmaakte
vereniging met God: de slaafse vrees voor Gods straf is de trap, die de meeste zielen tot de brug
brengt. De volgende trap is de trouw van de dienaar, die zijn hoge Heer volgt uit liefde, zij het dan
ook dat deze liefde nog onvolmaakt is, wijl de dienaar nog denkt aan het loon: de zaligheid die God
zijn trouwe dienaar geeft. Deze voert tot de derde trap waar de ziel God bemint met de liefde van
een kind, voor wat Hij is, niet voor wat gave van Hem is. Nog weer laat zij de drie trappen dienst
doen als beelden van de vermogens der ziel; het geheugen, het verstand en de wil. Met een schrift-
verklaring, die geheel van haarzelf is, verklaart Catharina, dat wanneer deze drie vermogens der ziel
zich samenvinden in de aandrang naar vereniging met God, Christus zijn belofte zal houden: “Waar
twee of drie vergaderd zijn in mijn naam, ben ik temidden van hen.” Het geheugen vergelijkt zij met
een waterkruik, gevuld met de indrukken die wij ontvangen door het gevoelsleven; vul ze met
ijdelheden, en de lege kruik wordt gemakkelijk stukgeslagen, of het klinkt hol van binnen als men
er van buiten tegen stoot. Vul ze met werkelijkheid, de liefde tot God, en als een kruik, gevuld met
water uit de bron, kan ze een stoot verdragen zonder stuk te gaan of hol te klinken. Want niemand in
deze wereld ontkomt aan lijden en stoten, en het najagen van ijdelheden brengt voor de ziel ook
harde slagen en grote bitterheid mee; zij die de duivel nalopen worden ook genoodzaakt zijn kruis te
dragen, en er zijn er veel die zelfs martelaren worden voor de duivel. Maar voor een hart dat van
God vervuld is, is het lijden zoet, want dan weten wij dat het lijden ons uit liefde gezonden is, opdat
wij er nut uit trekken. Want geen ziel kan leven zonder te beminnen. Iets om te beminnen moet zij
hebben, want zij werd geschapen uit liefde.

Geen staat of geen stand in de wereld ontslaat ons van de wet der liefde. Niemand kan zich ermee
verontschuldigen dat erfenissen, ambten of gezag, huwelijk of kinderen, hem beletten die
vereniging met God te bereiken. Alle zichtbare en tastbare dingen zijn door Hem geschapen en zijn
goed in zich zelve; wanneer wij de geschapen dingen meer beminnen dan de Schepper worden zij
middelen tot ons verderf. Zonder af te laten tracht de duivel ons te lokken tot die verkeerde wijze
van beminnen, maar als wij ten verderve gaan, dan is dat onze eigen schuld. Omdat wij willens en
wetens ons hebben laten verleiden. De duivel heeft geen macht over ons, als wij niet met vrije wil
toegeven aan zijn bekoringen.

Daar de inhoud van het boek tijdens een reeks visioenen van Catharina's lippen stroomde, zijn er
een reeks gedachten die terugkeren of in steeds nieuwe vormen opduiken. Als zeegolven deinen de



gedachten in haar gemoed, de golven spoelen aan over dezelfde problemen, wijken weer terug,
spoelen weer aan, vergelijkingen en zinnebeelden, enkele van de oude lievelingsbeelden uit
vroegere visioenen en brieven, worden herhaald — en krijgen een nieuwe zin. Geen vertaling kan
recht doen aan de liefelijkheid, de tederheid en het pathos die zij in haar schoon Toscaans dialect
weet uit te drukken, en die Catharina's Dialoog gemaakt hebben tot een der grote meesterwerken
der Italiaanse letterkunde evenzeer als tot een mijlpaal in het katholieke denken.

God verklaart zijn dochter hoe vermetel het is de naaste te vonnissen en legt haar uit, hoe het
mogelijk is aan de bekering der zondaars te werken, alle kwaad bij de ware naam te noemen en toch
het oordeel over de zondaars aan God over te laten. In het bijzonder waarschuwt hij Catharina er
voor, de slechte priesters en kloosterlingen te vonnissen. De Kerk bestrijden, omdat haar
onwaardige bedienaar zondigt, is een ernstig kwaad. Hij heeft zelf zijn priesters verheven en hen
met waardigheid en macht bekleed. Hij zal hen zelf oordelen en hoe erbarmelijk zij ook zijn, zij
blijven toch bedienaren van de sacramenten, die het leven der genade in ons voeden. Maar Christus
zegt: “Ik wil dat mijn priesters fiere mannen zijn, en geen huurlingen. Zij mogen niet uit zucht naar
gewin de genade des Heiligen Geestes, die ik zelf ben, verkopen.”

In de Dialoog is het dan ook God, die spreekt over het bederf binnen de Kerk en zich met zo'n
krasse duidelijkheid uitlaat over de slechte priesters en kloosterlingen, dat enkele Franse
vertalingen, die uitkwamen toen het anti-clericalisme in Frankrijk op zijn hevigst woedde,
eenvoudigweg deze hoofdstukken van Catharina's boek hebben weggelaten. De goede priesters en
kloosterlingen vergelijkt zij met zonnen, die het christenvolk verwarmen en doen opleven. Maar
wee de priesters en monniken die zich schuldig maken aan simonie, hovaardig zijn en intrigeren om
eer en macht te winnen bij de mensen. De rijkdommen der Kerk die gebruikt moesten worden voor
werken van barmhartigheid en om de kerk: gebouwen in stand te houden, verkwisten zij voor
zichzelf, hun bijzitten en hun bastaards, of ook aan hun verwanten, die zij met overdreven liefde
beminnen. In plaats van de lammeren van Christus te voeden, villen zij hen en verdoen hun
onrechtvaardig ver diende geld aan spel en drank. Toch zegt God ons hetzelfde, als Zijn Waarheid
zegt in het Evangelie: “Doe zoals zij u zeggen en ga voort de geboden te onderhouden die zij
verkondigen, maar volg niet hun daden na.”

Het verbrijzelde bijna Catharina's hart zo veel verwording binnen de Kerk te zien en zoveel ellende,
die daar het gevolg van was. God ziet met onuitsprekelijke tederheid op haar neer en troost haar:
“Dochter, het is uw toevlucht Mijn Naam te eren en volhardende gebeden als een wierook op te
zenden voor de ellendigen, die verdiend hebben voor hun misdaden verdoemd te worden. Christus
gekruisigd, mijn ééngeboren Zoon, is uw schuilplaats. In zijn doorboorde hart zult gij liefde vinden
tot mij en tot uw naaste... Verzadig u aan de tafel des kruises en verdraag uw naaste met waar
geduld omwille van de naastenliefde en draag ook de smarten en de angst en de arbeid, van welke
kant zij u ook benauwen. Op die wijze zult gij genade vinden en de melaatsheid van de tijd
ontgaan.”

Catharina's gebed is als een antwoord op deze woorden: “O eeuwige God, uw dienaren smeken U
om barmhartigheid, antwoord hun. Alsof ik niet wist dat barmhartigheid iets zo goddelijks is dat Gij
haar niet kunt weigeren aan hen die erom smeken. Zij kloppen op de deur der waarheid, uw
eengeboren Zoon, want in Hem hebben zij uw oneindige liefde tot het mensengeslacht erkend.
Wanneer zij met vurige liefde op deze deur kloppen, zult Gij en kunt Gij niet weigeren open te doen
voor hen, die volharden in het gebed. Zo doe dan open. Verwijd, ontsluit, breek open de verharde
harten van Uw schepselen, niet omwille van hen die kloppen maar omwille van Uw oneindige
goedheid en omwille van Uw dienaren die tot U bidden voor hen... en wat verlangen zij van U? Het
bloed van Uw waarheid die ook de deur is. Zij verlangen het bloed waarmee gij de vlekken van
Adams zonde hebt afgewassen. Het behoort ons toe, dat bloed, want Gij hebt er een bad van
gemaakt voor ons. Gij kunt en Gij zult dit niet weigeren aan hen die erom bidden...”

“Eeuwige Vader, alles is voor U mogelijk; ofschoon Gij ons schiept zonder ons, zult Gij ons niet
zalig maken zonder dat wij medewerken. Daarom bid ik U, vernieuw hun wil en maak het zo dat zij
willen wat zij niet willen: dat verlang ik van Uw oneindige barmhartigheid. Gij hebt ons uit het niet
geschapen. Nu wij er zijn, heb erbarmen met ons. Herstel weer dat vat, dat Gij naar Uw eigen beeld



en gelijkenis geschapen hebt. Voer hen terug tot Uw genade, door de genade en het bloed van Uw
Zoon, de beminnelijke Jezus Christus.” En ontroerd door haar gebeden, gewaardigt God zich voor
haar uit te leggen hoe Zijn Voorzienigheid barmhartigheid is en niets anders dan barmhartigheid.
Om de ogen van haar verstand zo te openen dat zij deze waarheid onderscheiden kan, gewaardigt
Hij zich voor haar uit te leggen, hoe Hij haar gebed verhoord heeft voor een ziel die uit dit leven is
heengegaan. Omwille van de liefde, die deze ziel altijd bezat tot Jezus’ Moeder, werd zij tenslotte
verlost.

De tekst is hier duister en het zal wel nooit aan het licht gebracht worden wat voor een ziel het was,
waarvoor Catharina zo dringend bad. Misschien de zelfmoordenaar van de vorige zomer in het
Orcia-dal? Het is mogelijk, het kan echter ook een ander zijn. Ofschoon de wereld-politiek nu
Catharina's arbeidsveld geworden was, was zij nog dezelfde Catharina van Fontebranda, die heel
haar geestkracht en haar vlammende persoonlijkheid inzette voor de redding van de twee oude
vrouwen Cecca en Andrea, voor de bevrijding van de zielen der twee rovers uit de klauwen van de
duivel op weg naar de plaats van terechtstelling, en voor de ziel van Niccolo di Toldi, die in opstand
kwam tegen Gods rechtvaardigheid, omdat hij het slachtoffer was geworden van de
onrechtvaardigheid der mensen.

In haar schoon slotgebed put Catharina zich uit in dankbaarheid voor de schatten waarmee de
heilige Drieéenheid haar hart vervuld heeft: “Gij, eeuwige Drieéenheid, Gij zijt een zee zonder
bodem. Hoe meer ik mij daarin werp, des te meer vind ik U, en hoe meer ik U vind, des te meer wil
ik U zoeken. Van U kan men nooit zeggen: het is genoeg... Zoals het hart verzucht naar het levend
water uit de bron, zo hijgt mijn ziel ernaar de donkere gevangenis van mijn lichaam te verlaten om
U in waarheid te aanschouwen. Want in het licht waarmee Gij mijn verstand verlicht hebt, heb ik
Uw bodemloze diepte, o, eeuwige Drievuldigheid, gezien en gesmaakt, alsook de schoonheid in
alles dat geschapen is... Gij eeuwige Drieéenheid, Gij zijt de Schepper, ik ben Uw schepsel. In Uw
verlossing van mij door het bloed van Uw Zoon heb ik erkend dat Gij de schoonheid van Uw
schepsel bemint. O afgrond, o Eeuwige Godheid, peilloze zee. Ach, wat beters dan Uzelf vermocht
Gij mij te geven? Gij zijt het vuur dat eeuwig brandt en nooit sterft. Gij zijt het vuur dat de
eigenliefde verteert, Gij zijt het vuur, dat alle vorst ontdooit en alles verlicht, en in dat licht hebt Gij
mij Uw waarheid leren kennen...” Met een uitbarsting van brandende dankbaarheid besloot zij en
zweeg. Stefano Maconi, die het meeste van haar openbaringen had neergeschreven, — ook Neri di
Landoccio en Barduccio Canigiani hadden een gedeelte vervuld — eindigde. En zoals het gebruik
toenmaals was, voegde hij er enkele woorden aan toe om de lezer om een gebed te vragen voor
hem, die dit geschreven had. Stefano's “signatuur” is altijd dezelfde: “Bidt God voor uw onnutte
broeder.”

Het boek kwam klaar de dertiende October, neergeschreven om zo te zeggen aan één stuk in de loop
van vier of vijf dagen. De indeling in hoofdstukken en alinea's hebben de afschrijvers en uitgevers
bezorgd. Zolang Catharina leefde circuleerde het boek waarschijnlijk slechts tussen haar vrienden
en leerlingen. Doch na haar dood werd het bekend in verdere kringen, en werden er afschriften van
gemaakt voor de kloosterbibliotheken zowel van haar eigen orde als van andere. Men erkende, dat
haar leer door de Heilige Geest was ingegeven; zij had haar niet van theologen. Integendeel,
Catharina werd zelf erkend als leraresse in de goddelijke wetenschap, wat haar leerlingen ook altijd
van hun moeder hadden gemeend.

Ser Cristofano di Gano Guidini verhaalt, dat hij juist een nieuw en schoon afschrift van de Latijnse
vertaling van de Dialoog, herzien door Stefano Maconi, ontvangen had, toen hij bezoek kreeg van
een Frans kardinaal der Dominicanen-orde. Hij was gekomen in gezelschap van Fra Raimondo, die
nu ordesgeneraal was. De bisschop had vele jaren geleden Catharina aangetroffen in Avignon en
had een sterke indruk ontvangen van de merkwaardige persoonlijkheid van deze Italiaanse
Mantellata. Nu had Raimondo hem zoveel van haar verteld, dat zijn belangstelling voor Catharina
weer ontwaakt was. Toen Cristofano hem het afschrift van de Dialoog liet zien, begon de Franse
bisschop de hoofdstuk-opschriften te lezen en werd er zo door ingenomen dat hij Ser Cristofano



smeekte hem het boek te schenken. Hij zou de leerstellingen van Catharina voor zijn eigen volk
gaan prediken, schismatiek of niet. De gelovigen in Frankrijk zouden zich kunnen voeden met de
geestelijke kost, bereid door haar, die de verschrikkelijkste beschuldigingen tegen de Franse
tegenpaus in Avignon had uitgeslingerd. Ser Cristofano moest het boek aan de bisschop overlaten.
“Ik had het niet langer dan één enkele nacht in huis.” Doch, zoals hij opmerkt, hij had het origineel,
en kon zich dus voor eigen gebruik gemakkelijk een nieuw afschrift maken.

Hoofdstuk 23

Nadat zij zogezegd haar boedel aan de kant gedaan had, begaf Catharina zich op reis naar Rome.
Doch deze maal had zij tevoren aan Raimondo geschreven en hem verzocht haar een schriftelijke
order te bezorgen van Urbaan VI om Siéna te verlaten en naar Rome te komen. Want niet alleen
vele van haar stadgenoten, doch ook verschillende van haar zusters onder de Mantellaten hadden er
aanstoot aan genomen dat zij maar steeds op reis was. Zij meenden dat een godgewijde maagd zich
in haar cel moest houden om in stilte goed te doen. En ofschoon zij op dit punt zich niet het minste
te verwijten had, daar zij nooit ergens heenreisde dan uit gehoorzaamheid aan God en Zijn
plaatsbekleder, wilde zij toch niet vrijwillig haar omgeving storen. De paus zond haar een
schriftelijke order en Catharina kon zich op weg begeven. Deze keer reisde zij met groot
gezelschap. Met haar reisden de trouwe vriendinnen, Lisa, Alessia en anderen, haar dierbare zonen
Neri di Landoccio en Barduccia Canigliani, de oude eremiet Fra Santo, die nu sinds verscheidene
jaren haar trouwe gezel was geweest, meerdere priesters, o.a. Fra Bartolommeo de Dominici en de
Augustijn Fra Giovanni Tantucci van Lecceto.

Bovendien nog vele andere reisgezellen. En nog veel meer mensen zouden haar hebben willen
vergezellen, doch Catharina wilde dit niet hebben, vertelt Fra Raimondo. Verschillende van haar
reisgezellen waren weliswaar van goeden huize, maar het reisgezelschap beloofde de reis te maken
als vrijwillige armen, en erop te rekenen dat Gods Voorzienigheid voor hen zou zorgen met
aalmoezen langs de weg.

Moeder Lapa zou achterblijven in het huis in Via Romana, waar zij gewoond had sinds het gezin
van de Via dei Tintori was uiteengegaan. Doch er werd ongetwijfeld afgesproken dat zij na zou
komen, als haar dochter huisvesting gevonden had in Rome. Ook Stefano Maconi bleef achter in
Siéna, wellicht omdat zijn moeder er tussen kwam, in ieder geval verzette zij er zich tegen, toen hij
later Catharina wilde nareizen naar Rome.

Het gezelschap kwam de eerste Zondag van de advent in Rome aan, het was de achtentwintigste
November. Catharina kwam in een stad onder wapenen. De Romeinen belegerden de Engelenburcht
die het Franse garnizoen nog hield voor Clemens. Dit was de oorzaak dat de paus het vaticaan niet
had kunnen betrekken, zodat hij bij Santa Maria in Trastevere woonde. Ook in de omgeving buiten
de muren marcheerden troepen.

Catharina werd aanstonds ontvangen door de paus, die overgelukkig was haar te ontmoeten. Hij zei
haar, dat zij tot de bijeengeroepen kardinalen moest spreken, op de eerste plaats over het schisma,
dat nu een feit was. Zij deed het zo, dat allen die tegenwoordig waren diep ontroerd werden. In een
lange toespraak spoorde zij hen aan blijk te geven van een dappere vastberadenheid; zij haalde een
reeks redenen daarvoor aan. Zij verklaarde hoe de voorzienigheid Gods over ieder afzonderlijk
waakte, op een bijzondere wijze in deze tijden, die de heilige Kerk zulke zware beproevingen
brachten. Daarom, zei zij tenslotte, moesten zij zich geen schrik aan laten jagen door het schisma,
doch met volharding blijven werken voor God, en de mensen niet vrezen. Toen zij geéindigd had,
scheen de paus bovenmate gelukkig. Hij vatte in het kort haar toespraak samen en zei tot de
kardinalen: “Ziedaar broeders, hoe schuldig wij moeten lijken in de ogen Gods, omdat wij
moedeloos zijn. Dit kleine vrouwtje maakt ons te schande. En wanneer ik haar een klein vrouwtje
noem (piccola donzella), dan doe ik dat niet uit geringschatting, doch omdat haar geslacht van
nature vreesachtig is, maar zie nu eens hoe wij beven, terwijl zij vastberaden en kalm is, en zie, hoe



zij ons troost met haar woorden. Hoe zou de plaatsbekleder van Christus bevreesd kunnen zijn, al
zou ook heel de wereld zich tegen hem verheffen. Christus is sterker dan heel de wereld en het is
onmogelijk dat Hij Zijn Kerk in de steek laat.” Op deze wijze bemoedigde hij zichzelf en zijn
broeders, prees de heilige in haar Heer, en schonk Catharina en haar gezelschap aflaten en zijn
zegen.

Enkele dagen later stelde Urbaan voor dat Catharina en een andere maagd, die Catharina heette, als
zijn gezanten naar koningin Giovanna van Napels zouden reizen. Giovanna ondersteunde nu
openlijk de scheurmakers. Deze andere Catharina was een dochter van Santa Birgitta en was naar
Rome gekomen om verschillende aangelegenheden te regelen met betrekking tot het klooster in
Vadstena, dat haar moeder gesticht had. Maar St. Karin van Vadstena, zoals de Zweden haar
noemen, weigerde zonder meer naar koningin Giovanna te reizen. De laatste maal dat de Zweedse
maagd koningin Giovanna ontmoet had, was geweest op haar reis naar Jerusalem in gezelschap van
haar moeder en twee van haar broers. Een ogenblik had het de schijn als was Giovanna geneigd
naar de raadgevingen van Birgitta te luisteren en een beter leven te beginnen. Maar bij de
afscheidsaudiéntie toen Birgitta en twee van haar jongere kinderen, Karin en de ernstige jonge Heer
Birger, de koningin reeds, naar toenmalig gebruik op de voet gekust hadden, stapte de oudste
broeder, Heer Karl, op de koningin toe en gaf haar een klinkende kus recht op de mond. De
Zweedse ridder was een stralend schone man, de trots en de zorg van zijn moeder, want zij wist heel
goed, dat zij al te toegeeflijk was voor dit liefste kind van haar, en dat zij veel te veel geduld
getoond had met zijn lichtzinnigheid en trots. Helaas wordt er niet bij verteld, of Heer Karl bij deze
ontmoeting met koningin Giovanna dezelfde dracht aan had, waarvoor paus Urbaan V indertijd niet
had kunnen nalaten de opmerking te maken, dat zij haast te prachtig was, ofschoon de paus toch vrij
gewoon zal geweest zijn aan mensen die veel geld verkwistten aan hun kleren. Op de borst van
Heer Karl schitterde de gouden ridderketen en zijn mantel van hemelsblauw fluweel was gevoerd
met hermelijn; niet slechts het pelswerk doch ook de witte diertjes waren zo kunstig opgestopt dat
zij om zijn hoge prachtige gestalte als een spel schenen te wemelen en te tuimelen, telkens als hij
zich bewoog.

De koningin werd ogenblikkelijk wild verliefd op de schone Zweed. En ofschoon zij met haar
vierde man getrouwd was en Heer Karl een vrouw in Zweden had, zwoer Giovanna, dat zij met
Karl Ulfsson wilde trouwen; zij moesten dan maar zien hun ongewenste echtgenoten kwijt te raken.
Birgitta raakte buiten zichzelf van schrik; deze maal vermocht haar ijzeren wil niets tegen de
verliefde koningin. Zij bestormde de hemel met gebeden; mocht God haar zoon er toch voor
bewaren in deze doodzonde te vallen. Haar gebed werd verhoord. Heer Karl werd plotseling ziek
met hoge koorts en enkele dagen later stierf hij in de armen van zijn moeder. Daarop volgde lange
weken van gebed voor de ziel van haar zoon. Tenslotte werd aan Birgitta geopenbaard, dat Karl uit
het vagevuur verlost was, omdat de moeder van Christus voor hem gebeden had; ondanks zijn
zondigheid had Heer Karl altijd een grote liefde tot de maagd Maria gehad.

Nu was Karin Ulfsdochter een vrouw van ongeveer veertig jaar, doch zij was er blijkbaar van
verzekerd dat geen misdaad zo schandelijk zijn kon of koningin Giovanna was er toe in staat. Indien
zij met Catharina van Siéna naar Napels trok, liepen zij beiden gevaar vanuit een hinderlaag langs
de weg te worden overvallen en gedeerd. Raimondo was het met Karin eens; in zijn oog was
koningin Giovanna een tot in de grond verdorven vrouw, en hij verzette er zich tegen dat zijn mama
haar ontmoeten zou. Alleen Catharina spotte met het gebrek aan moed bij haar vrienden. “Indien
Agnes of Margareta of Catherina van Alexandrie even bang geweest waren, hadden zij nooit de
martelaarskroon verworven. Hebben niet alle goede maagden een bruidegom die in staat is hen te
beschermen? Het komt mij voor dat deze twijfels eerder een gebrek aan geloof zijn dan de deugd
van voorzichtigheid.” Doch Urbaan sloot zich aan bij de opvatting van Karin en liet het plan vallen.
Nog tijdens haar verblijf in Siéna had Catharina aan koningin Giovanna geschreven; een
hartstochtelijke verdediging van de rechtmatige paus, Urbaan, aan wie alle christen-vorsten trouw
verschuldigd waren. Vanuit Rome zond zij de koningin een brief, die nog vrijmoediger was. Zij
richt de brief tot haar dierbare moeder in Christus. (Giovanna was nu een dame van een en vijftig
jaar en getrouwd met haar vierde man.) Aan deze vrouw schrijft nu Catharina weer over haar



lievelingsonderwerp, de eigenliefde in tegenstelling tot de liefde tot God, die Hij in Christus
gekruisigd heeft geopenbaard. “Ach, zeer dierbare moeder, ik noem u zo indien gij de waarheid
liefhebt, indien gij u buigt voor de heilige Kerk — want anders wil ik u nooit meer moeder noemen
of mij met eerbied tot u wenden, want ik zie een grote verandering in uw persoon. Van koningin zijt
gij een dienares en slavin geworden van iets dat niets is...” ...Omdat zij de borst van haar moeder,
de heilige Kerk verlaten heeft, moeten de mensen over haar wenen als over een dode; zij heeft de
leugen gekozen in plaats van de waarheid, zij heeft geluisterd naar raadgevingen van mannen, die
geincarneerde duivels zijn. Welke bewijzen hebben zij, wanneer zij haar vertellen dat Urbaan VI
niet de rechtmatige paus is ? Zij hebben geen bewijzen, zij liegen grof. Indien het waar is dat
Urbaan niet wettig is gekozen, verdienen zij duizend maal de dood, want als zij hem uit vrees
gekozen hebben en hem later als de rechtmatige paus hebben voorgesteld, ons verleid hebben ons
bij hen aan te sluiten en eerbied en gehoorzaamheid te beloven aan iemand die daarop geen recht
heeft, dan is geen straf zwaar genoeg voor hen. De man die zij in dodelijke angst trachtten voor te
stellen als paus, de rechtzinnige, oude kardinaal Tebaldeschi, protesteerde luid en verklaarde dat de
aartsbisschop van Bari de werkelijke paus was. En wie hebben zij tot tegenpaus gekozen? Een
misdadige ellendeling (geen enkel Italiaan heeft de massamoord in Cesena vergeten), een duivel,
aangezien hij het werk des duivels doet. Doch indien zij nog twijfel koestert aan de geldigheid der
keuze van Urbaan, smeekt Catharina haar, dat zij tenminste neutraal zal blijven tot zij de waarheid
achterhaald heeft. “Ach, ik zeg het u met diepe smart, want ik verlang uit heel mijn ziel, dat gij
zalig wordt: indien gij u niet bekeert en u van deze en alle andere dwalingen afwendt, zal de
hoogste rechter u straffen op een wijze die alle oproerlingen tegen de Kerk met schrik zal slaan.
Wacht niet totdat Hij slaat, want het is hard aan Gods gerechtigheid te weerstaan. Gij zult sterven,
en gij weet niet wanneer.”

Giovanna stoorde zich niet aan Catharina's waarschuwingen en ook niet aan die van de paus. In
April 1380, enkele dagen voor Catharina's dood, werd zij in de ban gedaan door Urbaan VI.
Daardoor werden haar onderdanen, die altijd slechts matig met hun eigengereide vorstin ingenomen
waren geweest, van hun verplichtingen aan haar ontslagen. Daar het koninkrijk Napels leenplichtig
was aan de Heilige Stoel, gaf Urbaan het aan Karl van Durazzo, een verwant van Giovanna's eerste
man. Karl geloofde, of wilde graag geloven, aan de geruchten die Giovanna ervan beschuldigden
deel gehad te hebben aan de moord op haar eerste echtgenoot. Om zijn verwant te wreken liet Karl
Giovanna op een weinig eervolle wijze om het leven brengen: zij werd verstikt in haar bed.
Catharina vestigde zich met haar gezelschap in een huis in de nabijheid van Santa Maria Sopra
Minerva. Daar zij allen vrijwillige armoede beloofd hadden, leefden zij van aalmoezen. Ofschoon
zij zelden met minder dan vijfentwintig huisgenoten was, ontving Catharina met vreugde allen, die
voor kortere of langere tijd bij haar wilden zijn. De Siéners deden graag hun voordeel met de
invloed die hun Popolana bij de paus had, om aflaten te krijgen of audiénties, anderen verlangden er
naar de oude heiligdommen van de apostelen en martelaren te bezoeken in gezelschap van iemand,
waarvan men zeker zijn kon dat zij op goede voet stond met de Heer van alle heiligen. Catharina
rekende op de Goddelijke Voorzienigheid, en zij leden nooit enige nood; zij kregen altijd wat zij
nodig hadden om op hun zuinige wijze te leven.

Maar al leefden zij dan ook nog zo zuinig, de wijze maagd, zoals Raimondo haar noemt, wilde dat
er orde heerste in het bestuur van het huis en dat al haar huisgenoten tijd kregen om hun
bedevaarten te doen en hun bezoeken in de kerken van Rome af te leggen. Daarom bepaalde zij, dat
alle vrouwen van het gezelschap ieder hun week zouden hebben om het huiswerk en de keuken te
doen. En als er brood of wijn of brandstof te kort was, moest zij die de week had Catharina daarvan
verwittigen, dan kon zij er op uitgaan om te bedelen of anderen daartoe uitzenden. Maar op zekere
dag, toen Giovanna di Capo de week had, vergat zij Catharina te verwittigen dat zij zo goed als
zonder brood zaten. Pas toen zij aan tafel gingen, viel dit Giovanna in de gedachten, zij was erg
beschaamd het Catharina te moeten zeggen, en deze maal leek het werkelijk of Catharina verstoord
was: “God vergeve u, zuster, hoe kon zoiets gebeuren? Hebben we dan helemaal geen brood meer?”
Ja, een weinig was er nog, zei Giovanna, maar het was zo goed als niets. “Laat de familie aan tafel
gaan,” zei Catharina, “en zeg hun namens mij, dat zij kunnen beginnen te eten van het weinige dat



we hebben.” De familie was bijzonder hongerig, want men had de hele voormiddag gevast; er werd
met goede eetlust aan de maaltijd begonnen. Doch het weinige brood — voor de Italianen geheel
onmisbaar — bleek rijkelijk voldoende, zij aten brood véor de soep en bij de soep, en toen de
mannen gegeten hadden en de vrouwen zich aan tafel zetten, was er nog steeds brood volop. Zij
konden zelfs naderhand nog heel wat brood aan de armen uitdelen. Maar tijdens dit middagmaal
was Catharina heel de tijd in haar kamertje geknield geweest om te bidden.

De negen en twintigste November deed paus Urbaan kardinaal Robert van Geneve plechtig in de
ban, alsook een reeks kardinalen, prelaten en vorsten die zich bij hem hadden aangesloten, en
bovendien de legeraanvoerders van de troepen die de tegenpaus nu samentrok, in de hoop Rome
met geweld van wapenen in te nemen en Urbaan eruit te jagen. De drie Italiaanse kardinalen,
Corsini, Orsini en Brossano, en de Spaanse kardinaal de Luna hadden zich nog niet openlijk bij de
Clementisten aangesloten.

Het is mogelijk dat een brief van Catharina aan de drie Italianen hen tot nadenken gestemd heeft.
Zij begint met erop te wijzen, dat zij hen vader noemen wil indien zij de duisternis waarin zij leven
verlaten, doch niet indien zij niet uit hun geestelijke dood opstaan tot het leven. De boetzuster
spreekt kort en krachtig tot de kardinalen, als iemand die gezag heeft; zelfs haar
lievelingsonderwerp over de twee soorten liefde, waarvan de ene het leven geeft en de andere de
dood brengt, maakt zij tot een geweldige aanklacht tegen deze mannen, die in de Kerk met de
hoogste verantwoordelijkheid en de hoogste waardigheid bekleed zijn, doch die uit liefde tot
tijdelijke dingen verraders zijn geworden. Niet als zou er iets van wat God geschapen heeft niet
goed zijn in zichzelf, doch hoe zondig en dwaas is niet ons vlees, wanneer het naar de
voorbijvliedende goederen van dit leven grijpt en er zich aan hecht. Ons leven en de schoonheid van
de jeugd zijn zo vluchtig als de schoonheid van een bloem: wanneer zij eenmaal is geplukt, kan
niemand haar bewaren. Zo is het met ons tijdelijk levenslot, wanneer het de wil van de hoogste
rechter is dat de dood ons af plukt, niemand weet wanneer. Zij herinnert hen eraan, dat zij de plicht
hadden een voorbeeld te geven van een zuiver en heilig leven, en nu zijn zij huurlingen geworden,
ondankbaren, leugenaars. Want het is een leugen te beweren, dat Urbaan uit vrees gekozen is; de
comedie met kardinaal Tebaldeschi die is uit vrees begonnen.

“Misschien zult gij mij vragen: waarom gelooft gij ons niet ? Wij zullen toch wel, beter dan gij, de
waarheid weten omtrent deze keuze, want wij waren ter plaatse en deden ze zelf.” Tk antwoord: Tk
heb u al op zo veel verschillende manieren van de waarheid af zien wijken, dat ik u niet meer
geloof, wanneer gij mij vertelt, dat Urbaan VI niet de rechtmatige paus zou zijn. Als dat waar zou
zijn, dan hebben zij getracht haar en alle christenen tot afgoderij te verleiden, dat is even zeker als
dat zij zelf afgoderij pleegden en ketter werden, toen zij Urbaan VI kroonden (Orsini had de tiaar op
zijn hoofd gezet), en dat zij simonistische gunstbewijzen uit zijn hand hebben aangenomen, in geval
zij er toen aan twijfelden of hij met recht Christus op aarde was. Indien zij hem enkel en alleen uit
vrees gekozen hebben, “hoe hebt gij u dan tot zulk een keuze kunnen lenen, zelfs al waart gij in
levensgevaar geweest? Maar gij waart niet eens in staat een welverdiende terechtwijzing te dulden,
laat staan een hard woord dat u van onschuld overtuigde. Toen werdt gij hardnekkig, en dat is de
oorzaak van uw oproer. Ja, wij kennen de waarheid. Voor Christus op aarde u terechtwees, hebt gij
hem als de plaatsbekleder van Christus op aarde erkend en gehuldigd. Doch uit de laatste vruchten
die gij gedragen hebt, blijkt wat voor bomen gij zijt.” Met grote welsprekendheid smeekt zij hen
terug te keren tot de Ware schaapstal en zij belooft voor hen te bidden. Tenslotte komt zij met een
zeer menselijk argument: in de ogen van de godsdienst staan wij allen gelijk. Maar
menselijkerwijze gesproken, is Christus op aarde Italiaan, en gij zijt Italianen. Gij kunt niet op een
dwaalspoor zijn gevoerd door de liefde tot het vaderland, zo, als de anderen aan de andere zijde van
de Alpen. “Gelooft niet dat ik gramstorig ben, wanneer ik u met woorden kwets, het is zorg voor uw
zaligheid die mij doet schrijven. Liever zou ik mondeling met u gesproken hebben, indien God het
mij had toegestaan, doch Zijn Wil geschiede: gij verdient eerder straf dan woorden.” Zelfs
Catharina's gewone verontschuldigingen, dat zij zo vrijmoedig spreekt tot hen die haar zover
overtreffen in rang en wijsheid — zij vraagt om vergeving, omdat zij slechts aan het heil hunner



zielen denkt — zijn bijzonder kort en mager in de totaal verpletterende brief aan de drie Italiaanse
kardinalen, die God en de heilige Kerk ontrouw zijn geworden.

Met de meeste aandrang had Catharina paus Urbaan de raad gegeven een lijfgarde van de
waardigste, rechtvaardigste en reinste dienaren Gods rond zich te verzamelen, dezelfde raad die zij
zijn voorganger had gegeven. De paus luisterde naar haar raad, of was zelf al op deze gedachte
gekomen. Hij schreef aan de prior der Karthuizers op Gorgona met het verzoek, missen en gebeden
op te dragen in alle kloosters in Toscane voor de intentie van de paus. Bovendien beval hij de prior
binnen een maand naar Rome te komen, want de paus wenste met hem en andere heilige en
godvruchtige monniken te beraadslagen over de vraagstukken van de tijd. Tegelijk met de bullen
van de paus zond Catharina haar eigen brieven; zij schreef aan de meeste van haar vroegere
vrienden in de kloosters en ook aan de prior op Gorgona.

Bijna allen kwamen zij naar Rome. Doch de Engelse kluizenaar in Lecceto, William Fleete,
weigerde vlakweg zijn kluis in de bossen te verlaten, ofschoon Catharina hem en zijn vriend Fra
Antonio Di Nizza vertelde dat er ook rond Rome bossen en eenzaamheid te vinden waren, als zij nu
eenmaal meenden het zonder die niet te kunnen stellen. Fra Antonio besloot aan de oproep van de
paus gevolg te geven, doch Catharina schreef hem dat zij misnoegd was over Fra William. “Ik zucht
uit de diepte van mijn hart over zijn onnozelheid, want hij legt waarlijk geen bijzondere ijver aan de
dag om de eer van God en het welzijn van de naaste te zoeken.” Zij heeft gehoord dat God Zijn
dienaren (bedoeld zijn William en Antonio) geopenbaard zou hebben dat zij, zo zij de eenzaamheid
verlieten, gevaar liepen hun geloofsijver te verliezen en zich niet van ganser harte aan te kunnen
sluiten bij de gebeden voor de zaak van de rechtmatige paus. Catharina merkte op: “Uw geloofsijver
is niet bijzonder solide, indien gij gevaar loopt hem te verliezen door van woonplaats te veranderen.
Het schijnt dat God vooral op bepaalde plaatsen ziet en slechts in de eenzaamheid te treffen is, en
niet op andere plaatsen in dagen van nood.” Intussen verrichtte de geleerde Oxford-theoloog een
groot werk door de brieven die hij naar Engeland schreef om voor Urbaan te pleiten. Het was
grotendeels aan hem te danken, dat Engeland trouw bleef aan Urbaan, terwijl Schotland
Clementistisch werd.

Urbaan was steeds loyaal ten opzichte van Catharina. Hij dacht altijd ernstig over haar voorstellen
en raadgevingen na, hij keerde zich niet tegen haar of werd niet knorrig zoals dat soms gebeurd was
met Gregorius XI, wanneer hij in moeilijkheden scheen gekomen te zijn, omdat hij haar raad had
opgevolgd. De dwarse en halsstarrige oude man schijnt nooit iets van wat zij hem zei of schreef,
kwalijk genomen te hebben; hij heeft blijkbaar echte vaderliefde gevoeld voor “het kleine vrouwtje"
waardoor hij zich liet leiden, en haar geéerd als de uitverkoren tolk van haar Heer en Meester.
Gregorius had vastgehouden aan zijn eis, dat Catharina de gevaarlijke zending naar zijn vijanden in
Firenze op zich zou nemen. Hij “geloofde niet” dat zij haar iets doen zouden. Urbaan gaf
daarentegen zijn plan om haar en de Zweedse Catharina als boodschapsters naar de koningin van
Napels te zenden ogenblikkelijk op, toen Karin weigerde op grond van de veel minder
waarschijnlijke gevaren, waaraan zij, naar zij meenden, konden blootstaan. Over de gewichtigste
vraagstukken van de tijd, de zuivering der Kerk en de vernieuwing van het geloof in heel het
christenvolk, waren Urbaan en Catharina het volkomen eens. Zij was niet blind voor zijn fouten, uit
haar brieven blijkt dit ten overvloede. En Catharina van Siéna was reeds verscheiden jaren
gestorven, toen Urbaan, uitgeput door de ontrouw en de oorlog van de Clementisten en
vermoedelijk ook sterk aangetast door verkalking, zich ontwikkelde tot de tirannieke grijsaard
wiens waanzinnige argwaan en duivelse wreedheden zelfs zijn meest overtuigde aanhangers schrik
aanjoegen.

Doch al was hij ook nog zo loyaal ten opzichte van Catharina, aldra verlangde hij van haar het
grootste offer, dat zij, menselijkerwijze gesproken, brengen kon. Zij had er zich zo op verheugd
weer met Raimondo samen te zijn. Misschien hield zij van hem niet meer dan van haar andere
geestelijke zonen; zij hield immers zo oneindig veel van hen allen, van ieder op een bijzondere
wijze: de zwaarmoedige Neri en de blijgeestige Stefano, de engelachtige Barduccio en de trouwe
oude Fra Santo, de wankelmoedige Francesco Malavolti, maar Raimondo was de enige van de



zonen, die enigszins de geestelijke maat had van zijn moeder. Hij was de volwassen zoon, met wie
zij geestelijke kameraadschap hebben kon. En nu zij nog niet langer dan een paar weken in Rome
was, besloot de paus gezanten te zenden naar koning Charles van Frankrijk: zij zouden trachten hem
te overreden met de scheurmakers te breken, ofschoon hij een van de eersten was geweest om hun
handelwijze aan te moedigen. De paus wilde drie mannen sturen en Raimondo zou de leider zijn.
De geschiedenis van zijn afscheid van Catharina behoort met zijn eigen woorden verteld te worden:
“Toen ik kennis gekregen had van het plan van de paus, sprak ik met Catharina over deze zaak. Al
was het haar een grote opoffering mijn tegenwoordigheid te missen, toch gaf zij mij ogenblikkelijk
de raad aan het bevel van de paus te gehoorzamen en zei mij onder andere: Vader, wees er van
overtuigd, dat deze paus de ware plaatsbekleder van Jezus Christus is, wat ook de scheurmakers die
hem belasteren mogen zeggen. Ik wil, dat gij alles waagt om deze waarheid te verdedigen, zoals gij
zeker alles wagen zoudt om het katholiek geloof te verdedigen! Deze bevestiging van een waarheid,
die ik reeds kende, versterkte mij in mijn besluit er uit alle macht voor te strijden, wat de
scheurmakers ook zouden doen, zodat ik tot op deze dag nooit heb opgehouden uit al mijn krachten
de rechtmatige paus te verdedigen; en de herinnering aan deze woorden van Catharina waren steeds
mijn troost wanneer ik in gevaren en beproeving kwam. Ik deed dus zoals zij mij aanraadde en boog
mijn nek onder het juk der gehoorzaamheid.

Doch omdat zij wist wat er gebeuren zou, wilde zij gedurende deze dagen voor mijn vertrek graag
met mij spreken over de openbaringen en de troost, die zij van onze Heer ontvangen had. En zij
sprak met mij op zulk een wijze dat niemand van de anderen die in de kamer waren, iets kon horen.
Na ons laatste gesprek, dat meerdere uren had geduurd, zei zij tot mij: “Zo ga dan aan uw werk voor
God, maar ik geloof dat wij elkander in dit leven niet meer ontmoeten zullen of met elkander zullen
spreken zoals wij nu gedaan hebben.” Deze voorzegging ging in vervulling. Ik vertrok en liet de
heilige in Rome achter. Toen ik terugkwam, was zij reeds van deze aarde weggenomen naar de
hemel. Nooit tevoren had ik de genade ontvangen zo lang naar haar heilige gesprekken te mogen
luisteren.

Dat zij mij naar het schip vergezelde, toen ik aan boord zou gaan, had, naar ik meen, zijn oorzaak
daarin dat zij mij wilde doen verstaan, dat dit een laatste vaarwel was. Toen de boot van land
wegvoer, viel zij op haar knieén en bad, en daarna maakte zij het kruisteken met de hand als wilde
zij zeggen: “Zoon, ga veilig heen, beschut door het heilig teken van het kruis, doch in dit leven zult
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gij uw moeder niet meer terugzien”.

Kerstmis stond voor de deur, de eerste die Catharina in Rome vieren zou. Als Kerstgeschenk zond
Catharina de Paus vijf sinaasappelen, die zij geconfijt had en met bladgoud overtrokken.
(Sinaasappelen waren destijds nog een zeldzaamheid in Italié; de traditie vermeldt, dat de eerste
sinaasappelen-boom in het land werd gebracht door St. Dominicus, die er een plantte bij St.
Sabina's klooster.) De kerstgave was vergezeld van een door haar geschreven brief: “uit verlangen u
te bevrijden van de bittere kwellingen die uw ziel teisteren. Moge de reden tot deze kwellingen
verdwijnen, zodat gij niets anders gevoelt dan de zoete smart die de ziel verwarmt en sterkt. Deze is
het, die voortkomt uit de liefde Gods; ik bedoel de pijn en de smart over onze eigen fouten.” Zij
ontwikkelt het verschil tussen de bittere en de zoete smart en geeft de paus het recept om
sinaasappelen te confijten. Catharina, die zo'n flinke kookster was, vindt dan de gelegenheid daaruit
enkele goede geestelijke beginselen te trekken: “Deze vrucht smaakt bitter bij het begin wanneer
wij er in bijten met heilige begeerte, doch wanneer de ziel bereid is te lijden tot de dood uit liefde
tot Christus gekruisigd en de deugd, dan smaakt zij heel zoet. Dit is mij dikwijls opgevallen met
sinaasappelen, die eerst bitter en scherp van smaak schijnen. Als men er eerst het binnenste uit haalt
en de sinaasappelen in kokend heet water laat trekken, verdwijnt de bitterheid, daarna moet men ze
vullen met goede en sterkende dingen en ze overtrekken met goud aan de buitenkant. Wat is er
geworden van de bitterheid die naar menselijke smaak zo onaangenaam is? Zij is er uitgetrokken
door het water en het vuur. Allerheiligste Vader het is juist eender met een ziel die liefde opvat tot
de deugd. Het begin lijkt bitter, want de ziel is nog onvolmaakt, doch wanneer zij het middel, dat
het bloed van Jezus Gekruisigd is, gebruikt, zal het water der genade dat in het bloed ligt



opgesloten, de zinnelijke bitterheid die onlust veroorzaakt, eruit trekken. En waar het bloed nooit
kan gescheiden worden van het vuur, omdat het uitgestort werd door het vuur van de liefde, kunnen
wij zeggen dat het water en het vuur de bittere smaak der eigenliefde wegnemen, en dan vervult de
standvastigheid de ziel met sterke zoetheid: lijJdzaamheid gemengd met de honing van de
nederigheid, die onze kennis van onszelf conserveert... Als de vrucht gevuld en gereed is, moet
men de buitenkant overtrekken met goud, dat aan het binnenste beantwoordt. Dat goud is reinheid,
die prachtig straalt van brandende liefde, zoals deze blijkt uit trouwe en geduldige dienst aan onze
naaste...”

Het was een lange weg, die Catharina was gegaan sinds de tijd toen zij een klein meisje was in het
huis van haar vader bij Fontebranda en zich bij haar spelletje tot God wendde, zo ernstig en diep in
beslag genomen als kinderen zijn wanneer zij spelen. Maar de bleke uitgemergelde vrouw, wier
lichaam bijna was opgeteerd door bovennatuurlijke avonturen en bovenmenselijke arbeid, moet
somtijds als in een lichtflits geweten hebben dat zij hetzelfde kleine meisje was, dat speelde voor
Gods aangezicht en tevreden glimlachte over haar eigen kostelijke vondsten.

Hoofdstuk 24

Aan Stefano Maconi schreef Catharina dat zij graag zou zien, dat hij de banden doorsneed, die
hij blijkbaar niet bij machte was te verbreken en die hem in Siéna vasthielden. “Het bloed van de
glorievolle martelaren die hier in Rome zo vurig stierven en hun leven gaven uit liefde tot het leven,
is nog kokend heet en nodigt u en anderen uit hierheen te komen en te lijden voor de eer en
heerlijkheid van God en voor de heilige Kerk.” “De banden" waren mogelijk de ziekte van zijn
broer, doch deze was nu weer gezond, en Catharina sprak haar hoop uit, dat Madonna Giovanna nu
getroost was, zodat Stefano spoedig in staat zou zijn “de wereld vaarwel te zeggen.”

Doch Stefano bleef nog een heel jaar in Siéna. Zijn tedere moeder hield hem terug. Misschien was
hij ook ten dele veranderd sinds de tijd, toen het zijn enige wens geweest was steeds met zijn mama
te mogen samenzijn. Nochtans, in zijn brieven aan zijn vriend Neri di Landoccio spreekt hij steeds
van hun wonderbare mamma en van zijn verlangen weer aan haar voeten te mogen zitten. Hij hield
Catharina en haar vrienden op de hoogte van de stand van zaken in Siéna. Haar geboortestad stond
vast aan de zijde van paus Urbaan en Stefano geloofde, dat de gezanten van de “anti-demon” Fra
Fondi, zoals hij met een enigszins verwarde beeldspraak de tegenpaus noemt, in geval zij een stap
durfden zetten binnen de poorten van Siéna, door de straatjongens zouden gestenigd worden.
Behalve met Stefano stond Catharina in een levendige briefwisseling met haar vrienden in Siéna, en
natuurlijk was zij ook voortdurend in contact met haar geboortestad door al de Siéners, die haar huis
in Rome in en uit gingen.

Haar moeder was naar Rome gekomen na nieuwjaar 1379. Nu zou dus Monna Lapa — Catharina's
familie noemde haar “Nonna”, grootmoeder — bij haar dochter mogen blijven zolang Catharina
leefde. Heel lang werd het niet.

In de Tyrrheense zee wemelde het van roofschepen en galeien van de scheurmakers, maar
Raimondo kwam in ieder geval behouden in Pisa aan. De eerste brief van Catharina bereikte hem
terwijl hij daar was. Vol liefde en innigheid vermaant zij hem, met standvastige moed de taak uit te
voeren, die hem is toevertrouwd in de dienst van de rechtmatige paus; wijsheid en licht voor zijn
werk moet hij zoeken aan de bron. Zonder licht is men altijd in gevaar te veel te zeggen en te
weinig te doen. Maar aan het einde kan zij een zucht niet weerhouden: “Ik heb geen zin u dingen te
zeggen, die hard zijn om te schrijven of te zeggen, lieve vader. Uit mijn zwijgen zou u moeten
blijken wat ik gaarne zeggen zou. Ik eindig. Ik verlang zeer u terug te zien keren naar deze tuin om
mij te helpen met de doornenstruiken uit te roeien. Blijf in de zoete en heilige vreugde in God.
Zoete Jezus, Jezus Liefde.”

Raimondo en zijn gezellen voeren naar Genua en zetten de reis verder voort aan land. Doch in
Ventimiglia kwam een Dominicaan uit de omgeving aan boord om Fra Raimondo te waarschuwen:
hij wist dat er een hinderlaag gelegd was, en als zij gevangen genomen werden, kon in ieder geval



Raimondo er zeker van zijn gedood te worden. Zij trokken terug naar Genua, Raimondo zond
bericht aan de paus en verzocht om verdere instructies. De paus beval hem in Genua te blijven en
tegen de scheurmakers te prediken. Maar Catharina scheen verstoord over de voorzichtigheid van
haar dierbare biechtvader. “Mijn zeer geliefde vader in Jezus Christus, ik Catherina, de dienares en
slavin der dienaren van Christus, schrijf u in zijn dierbaar bloed met het verlangen u te zien
ontgroeien aan de kinderjaren en een volwassene te worden... Want het kind dat van melk leeft, is
niet in staat op het slagveld te strijden, het wil alleen maar met de andere kinderen spelen. Zo wenst
iemand te doen die geheel gehuld is in liefde tot zichzelf, alleen maar om de melk van geestelijke en
tijdelijke troost te smaken: als een kind wil hij samen zijn met zijns gelijken. Doch als hij een
volwassen man geworden is, werpt hij die teergevoelige eigenliefde van zich af; met de lust van
heilig verlangen eet hij brood, hij kouwt het met de tanden van de haat en van de liefde, en hoe
grover en harder het is, des te liever is het hem... Hij is sterk geworden, hij zoekt het gezelschap
van de sterken, hij is vastberaden, ernstig, bedachtzaam, hij haast zich met hen naar het slagveld,
het is zijn enige lust te strijden voor de waarheid, hij is gelukkig en beroemt zich als de vurige St.
Paulus op zijn tegenslagen, wanneer hij moet lijden voor de zaak der waarheid. Zulke mannen
vinden altijd stilte midden in de storm.

Zij smaken grote zoetheid midden in de bitterheid. Met weinige en schamele waren verwerven zij
eindeloze rijkdom in ruil...” Maar “gij waart nog niet waardig te strijden op het slagveld en daarom
werdt gij naar achter de linies teruggestuurd als een jongen, uit eigen vrije wil zijt gij gevlucht en
waart nog blij ook, omdat God uw zwakheid bleek te ontzien. O stout vadertje, wat een geluk ware
het geweest voor uw ziel en voor de mijne, indien gij met uw bloed een enkele steen gemetseld had
in het kerkgebouw Gods, uit liefde tot het dierbaar bloed. Wij hebben waarlijk reden tot treuren,
wanneer wij zien hoe onze geringe deugd een zo groot gewin voor ons verspeelde. Ach, laat ons
toch onze melktanden verliezen en in de plaats de sterke tanden, haat en liefde, krijgen. Laat ons
grijpen naar het pantser der barmhartigheid, het schild van het heilig geloof en dapper naar het
slagveld trekken. Met het kruis voor ons en achter ons, kunnen wij niet vluchten...”

Raimondo werd blijkbaar diep ontroerd toen hij deze brief las. Hij werd bevreesd, dat hij
Catharina's liefde en zelfs haar achting had verspeeld. Op een brief, die hij haar schreef, heeft zij
lang en uitvoerig geantwoord. Met grote bitterheid, en met loffelijke edelmoedigheid, vinden wij,
klaagt zij zich zelf aan. Ook zij had zo licht voor het martelaarschap kunnen terugwijken: “Ik ben
ervan overtuigd, dat, als ik trouw was, God voor mij hetzelfde zijn zou als Hij voor die martelaren
was, dat Zijn macht niet minder is geworden, dat Hij kan en zal zorgen voor mij met alles wat ik
nodig heb. Maar omdat ik Hem niet bemin, vertrouw ik niet echt op Hem; uit de zinnelijke vrees,
die ik in mij weet, blijkt hoe lauw mijn liefde is, hoe het licht des geloofs in mij beneveld is door
mijn trouweloosheid aan mijn Schepper en door mijn vermetelheid. Ik beken en ontken niet, dat
deze wortel nog niet geheel uit mijn ziel gerukt is. Dit vertraagt het werk dat God mij toevertrouwd
heeft en belet mij het nuttige en heerlijke doel te bereiken dat God voor ogen had, toen Hij mij dit
werk liet beginnen...” In ontroerende woorden smeekt zij Raimondo voor zichzelf en voor haar te
bidden, opdat God hun oude ik vernietige en een nieuw schepsel van hen make, zodat zij in staat
zijn Hem volmaakt te beminnen en sterk en trouw te worden... “Het komt mij voor, naar hetgeen ik
uit uw brief begrepen heb, dat gij een grote inwendige strijd gestreden hebt. De listen van de duivel
en uw eigen gevoeligheid zijn er de oorzaak van dat uw last u zwaarder scheen dan waartoe uw
krachten reikten, en dat ik u scheen te meten met mijn eigen maat. En toen meende gij dat mijn
liefde tot u verminderd was, maar daarin vergist gij u, het blijkt eerder dat in mij de liefde
toegenomen is, terwijl zij bij u is verminderd, want ik bemin u evenveel als ik mijzelf bemin. Vurig
hoopte ik, dat de goedheid Gods aan zou vullen wat u ontbrak. Doch dit geschiedde, omdat gij de
last, die u drukte, meende af te mogen werpen, om terug te vallen in zwakheid en ontrouw. Dit alles
heb ik duidelijk gezien en hoezeer wens ik niet dat ik de enige geweest mocht zijn die het heeft
gezien. Zo kunt gij bemerken, dat mijn liefde tot u is toegenomen en niet verminderd. Doch hoe te
verklaren dat uw onwetendheid u ook maar het geringste van deze pijnen kon veroorzaken? Hoe
hebt gij ooit kunnen denken dat ik iets anders zocht dan leven voor uw ziel? Wat is er geworden van



het geloof, dat gij altijd hadt en behoorde te hebben? Wat is er geworden van uw overtuiging dat
alles wat geschiedt aan de voorzienigheid Gods is onderworpen, niet slechts in belangrijke
aangelegenheden maar zelfs tot in de minste kleinigheden?”

“Indien gij trouw geweest waart, zoudt gij niet zo vol twijfel en ontmoediging geweest zijn
tegenover God en mij, doch als een gehoorzame zoon zoudt gij aan de slag gegaan zijn om zoveel te
doen als gij vermocht. En indien gij niet verder hadt kunnen gaan, zoudt gij op handen en voeten
verder zijn gekropen. Indien gij niet hadt kunnen reizen als monnik, zoudt gij als pelgrim gereisd
hebben. Indien gij zonder geld geweest waart, dan hadt gij kunnen bedelen. Zulk een kinderlijke
gehoorzaamheid zou meer bijgedragen hebben tot de zaak van God en tot het welzijn van de
mensen dan alle menselijke voorzichtigheid en bedachtzaamheid van heel de wereld.” Intussen is zij
overtuigd van zijn goede wil om God en Zijn plaatsbekleder, de rechtmatige paus, te dienen — en
zelf is zij er ook niet in geslaagd al het werk dat haar in beslag genomen heeft tot een gelukkig eind
te brengen, tot op zekere hoogte omdat degenen met wie zij samenwerkt gebrek aan ijver tonen,
doch op de eerste plaats vanwege haar eigen zonden. “Ach, als onze ziel gekweld wordt, zien wij
hoe onze zonden tegen God aanwassen om ons te overstromen. Ik leef in smart en bid God, dat Hij
in Zijn barmhartigheid mij wegneme uit dit duistere leven....”

De tijdingen uit Napels waren ongunstiger dan ooit — een nieuwe reden voor Catharina tot leed
over haar nalatigheid. Zij had enigszins haar hoop gesteld op de ontmoeting die Raimondo zou
hebben met de Franse koning. Doch Gods wil geschiede. Een gezantschapsreis naar de koning van
Hongarije is blijkbaar ter sprake gekomen, maar de paus heeft nu beslist dat Raimondo en zijn
makkers niet daarheen zullen reizen. Dan keert zij terug tot haar bekommeringen om Raimondo en
zichzelf: zij moeten als dood zijn voor alles wat niet de zaak der Kerk en de zaak van de paus is.
“Wees sterk en dood u zelf met het zwaard van de haat en van de liefde, dan hoort gij niet meer de
beledigingen en de uitdagingen die de vijanden der Kerk haar in het gelaat slingeren. Dan zien uw
ogen niets meer dat onmogelijk schijnt, noch het lijden dat misschien kan komen, doch slechts het
licht des geloofs en daarin is alles mogelijk, zoals God ook nooit grotere lasten op ons legt dan wij
bij machte zijn te dragen.” Als afweer tegen de ellende van de tijd verwijst Catharina Raimondo
opnieuw naar de bron waaruit volmaaktheid en heilige stoutmoedigheid ontspringen, en alles wat
zijn geestelijke dochter met heel de kracht van haar vurige natuur verlangt voor haar beminde zoon
en vader.

Voor Catharina leek het martelaarsbloed in Rome nog warm. Zij had uitdrukkelijk haar huishouden
zo geregeld, dat haar familie gemakkelijk de heiligdommen van de heiligen en martelaren kon
bezoeken, vooral in de vastentijd. Het gebruik “de staties” te doen gaf nog aanleiding tot grote
plechtigheden: iedere dag in de vastentijd gingen de priesters van alle parochiekerken in Rome de
plechtige processie naar een bepaalde kerk — waarvan enkele zo vervallen waren dat zij slechts die
ene dag van het jaar geopend werden — om samen de Mis te vieren met al de pracht die men bijeen
kon brengen. Catharina werkte als nooit tevoren. Zij schreef brieven en sprak met mensen, zij deed
alle mogelijke lichamelijke werken van barmhartigheid, doch in haar brieven uit Rome spreekt zij
weer over de “cel der zelfkennis” die in het diepste van de ziel gebouwd is, doch niet door
mensenhanden. De Vrienden die haar tot hun geestelijke leidster gekozen hebben, geeft zij de raad
zich terug te trekken in die cel en haar nooit te verlaten, hoe druk zij het ook hebben met werk naar
buiten. Weinige heiligen hebben een zo actief leven geleid midden in de noden van de tijd als
Catharina van Siéna, doch zij was er door en door van overtuigd dat het voornaamste wat zij doen
kon was, zonder ophouden te bidden, met vreugde te lijden en met de nederigheid der liefde de
geboden en de raadgevingen aan te nemen, die haar hemelse Bruidegom haar zond als zij in extase
was.

Hoofdstuk 25

Intussen zag het er naar uit dat het grote schisma tot een verschrikkelijke oorlog zou voeren. De
meeste christenlanden waren nog trouw aan paus Urbaan VI. Het Duitse keizerrijk, Hongarije,
Polen, Noorwegen, Zweden en Denemarken erkenden hem als de rechtmatige paus. Een weinig



later liet de jonge koning van Engeland Richard II een document, Rationes Anglicorum, opstellen
en daagde tevergeefs de universiteit van Parijs uit het te weerleggen. Reeds was het zover gekomen,
dat het schisma de naties onderling, de volken en de regeringen, vaneenrukte en de kloosterorden in
partijen en facties splitste; onderling vijandige vorsten verklaarden zich voor Urbaan of Clemens,
bisschoppen en domkapittels kozen ieder voor zich partij, en de religieuze orden verdeelden zich in
een Urbanistische of Clementistische obediéntie. Het was niet de eerste maal dat er een scheuring
ontstaan was binnen de Kerk, maar vroegere scheuringen hadden nooit zoveel betekend: allen
wisten toen dat de tegenpaus gesteund werd door de Duitse keizer of door een politieke groep;
aansluiting bij de paus of bij de tegenpaus werd beslist door politiek en wapenmacht. Maar ditmaal
was de grond van het schisma werkelijk een kerkelijk probleem: was de keuze van Urbaan VI
geldig geweest of niet? Zelfs mensen van goede wil, zelfs heiligen als Ste. Colette, die de orde der
Klarissen hervormde, en de Dominicaan St. Vincentius Ferrerius sloten zich bij de paus in Avignon
aan. St. Vincentius erkende trouwens later dat hij zich vergist had en verwierp vanaf de predikstoel
het gezag van de Avignon-paus, destijds Benedictus XIII, de vroegere kardinaal Pedro de Luna.

De generaal der Dominicanen, Fra Elia van Toulouse, koos partij voor Clemens en niet lang daarna
kregen dan ook de Dominicanen in de landen, die aan de zijde van Urbaan stonden hun eigen
ordesgeneraal, Raimondo van Capua. De drie Italiaanse kardinalen hadden zich teruggetrokken naar
Tagliacozza en eisten opgeroepen te worden tot een algemeen concilie, dat de vraag beslissen kon.
Op zijn sterfbed in de zomer 1379 herhaalde kardinaal Orsini deze eis. De kardinalen Borzano en
Corsini sloten zich tenslotte evenals Pedro de Luna bij Clemens aan.

De Toscaanse republieken wilden van geen Franse tegenpaus weten. Zij hadden er echter geen haast
bij om paus Urbaan met mensen en geld te hulp te komen, ofschoon zowel de paus als Catharina
sterk daartoe aandrongen bij de raad en bij invloedrijke personen in de verschillende republieken,
Catharina wist goed genoeg, dat men met het zwaard, met geweld en bloedvergieten, geen vrede
kon scheppen in de Kerk van Christus, doch het schisma kreeg gevolgen, die men met wapenmacht
het hoofd moest bieden.

De 17de April vaardigde de Franse tegenpaus een bul uit, waarbij hij het grootste gedeelte van de
pauselijke staat in Italié in leen gaf aan hertog Louis van Anjou — dezelfde die Catharina eenmaal
in zijn burcht in Villeneuve-lez-Avignon bezocht had om hem te overreden als een der leiders deel
te nemen aan de kruistocht, die paus Gregorius beraamd had. De tegenpaus beval hem zo spoedig
mogelijk zijn Italiaans leen te bezetten. Het was noch de eerste noch de laatste maal dat Robert van
Geneéve als tegenpaus trachtte gebieden te belenen aan vorsten, die hij in Noord- of Zuid-Italié
wilde winnen, en telkens maande hij hen met aandrang hun leen onmiddellijk te bezetten.

Een Clementistisch leger van huurtroepen onder commando van Louis de Montjoie, een neef van de
tegenpaus, stond in de campagna buiten Rome. Het Franse garnizoen in de Engelenburcht bleef
standhouden tegen de Romeinen, die de vesting sinds de herfst tevoren belegerd hielden. De paus
kon dus niet het Vaticaan betrekken, de troepen die hij had, waren niet voldoende om de stad te
bewaken, terwijl zovele strijdbare Romeinen rond de St. Angelo-vesting gelegerd waren. Op zekere
dag slaagde dan ook een van Montjoie's onderbevelhebbers erin Rome binnen te dringen met een
handvol mannen en het capitoolplein te bestormen, waar enkele honderden burgers bijeengekomen
waren om te beraadslagen. Zij werden gemassacreerd, en het gelukte de vijand zich terug te trekken,
voor de Romeinen van de verrassing bekomen waren. Het volk wreekte zich op de vreemdelingen
die in de stad waren en vermoordde er velen. Catharina voelde zich nu gerechtigd haar Toscaanse
landgenoten aan te sporen de rechtmatige paus met geld en soldaten te hulp te komen.

De paus nam graaf Alberigo di Balbiano, Condottiere van beroep en befaamd als legeraanvoerder,
in zijn dienst. Zijn leger van vier duizend man voetvolk en evenveel ruiters bestond natuurlijk ook
uit huurtroepen, maar zijn keur-corps werd gevormd door Italianen, die zich Compania di San
Georgio noemden en gezworen hadden alle buitenlandse soldaten uit Italié te verdrijven.

De Engelenburcht gaf zich de zevenentwintigste April aan de Romeinen over. De overwinnaars
stroomden de vesting binnen en begonnen haar onmiddellijk te verwoesten. Urbaans hoop de burcht
te kunnen overnemen werd verijdeld. Twee dagen later bestormde graaf Alberigo de legerplaats der
Fransen bij Marino, bracht hen grotendeels om het leven en nam Montjoie en zijn officieren



gevangen. “De heilige Kerk en de paus konden wat vrijer gaan ademhalen, en onze heilige ontving
een weinig troost”, schrijft Raimondo.

Volgens hetgeen Raimondo schrijft was het ook Catharina, die Urbaan de raad gaf, blootsvoets van
Santa Maria in Trastevere naar het Vaticaan te gaan om zich te vestigen bij St. Petrus’ graf. Een
geweldige mensenmenigte volgde de dankprocessie, wild van vreugde. Velen meenden, dat men de
overwinning te danken had aan de seraphijnse maagd van Siéna. Als Mozes in het Oud Verbond had
zij de overwinning voor haar volk uit de hemel neergehaald met haar handen, die zij in
onafgebroken gebed hield opgeheven.

Enkele dagen later, de zesde Mei, schreef zij aan de regering van Rome. Sinds de dagen van Cola di
Rienzo was Rome steeds een republiek gebleven onder de Heilige Stoel en koos de stad haar eigen
bestuursleden, de zeven banierheren, één uit ieder stadsdistrict, en bovendien vier “beschermheren"”,
die belast waren met hetgeen wij sociale hulp zouden noemen. Catharina vermaant hen, hun
dankbaarheid te betuigen aan God, die hun stad uit een dreigend gevaar gered heeft, en behalve met
haar gewone vermaningen over liefde tot zichzelf en liefde tot het Leven, komt zij met enkele
bijzondere raadgevingen tegen zonden van ondankbaarheid: godslastering, vloeken, kwaadspreken
en kwaadaardige aantijgingen tegen de goede naam en faam van de naaste. Slechts mannen die
geleerd hebben God nederig en eerlijk te beminnen, kunnen hun medemensen met rechtvaardigheid
en mensenliefde besturen, trouw blijven aan Christus in Zijn Kerk, en standvastig de eer en het
geluk van de naaste verdedigen. Als passend voorwerp van hun naastenliefde noemt zij de arme
soldaten, die gewond werden bij Marino. Zij beschuldigt de regering van Rome van ondankbaarheid
tegenover senator Giovanni Cenci, aan wie het meer dan aan enig ander afzonderlijk persoon te
danken is geweest, dat St. Angelo werd ingenomen. Niet slechts heeft hij geen enkel teken van hun
dankbaarheid ontvangen, doch men liet afgunst en achterklap in het geheim hun werk doen. “Gij
krenkt God en schaadt u zelf, want deze stad heeft wijze, bedachtzame en nauwgezette mannen
hoog nodig.” Zij herinnert hen eraan, dat zij een vreemdelinge is hier in Rome, zij kunnen dus
begrijpen dat haar raadgevingen niet voortkomen uit vooringenomenheid doch slechts uit haar
bezorgdheid voor hun welzijn.

Niet minder dan drie brieven werden er die dag geschreven door Catharina. Tot graaf Alberigo di
Balbiano en de officieren in Compania di San Giorgio spreekt zij van dankbaarheid tot God, die hun
de overwinning gaf, en van volharding in de goede strijd, ook volharding in de strijd tegen de
vijanden die de heilige Kerk en de plaatsbekleder van Christus vervolgen. (Enige tijd later werd
Alberigo de zaak van Urbaan VI ontrouw; als het er op aan kwam was hij toch Condottiere.)

In feite was Koning Charles van Frankrijk het hoofd van de partij der Clementisten; hij was er
natuurlijk op uit, het pausdom in Avignon weer op te richten en een Fransman tot paus te krijgen
zelfs al moest het een tegenpaus zijn. Catharina schreef aan hem en hoopte tegen alle hoop in, dat
mogelijk iets van haar welsprekendheid indruk zou maken op de man, die door Raimondo een
Pharao werd genoemd. Meer dan ooit had zij reden om te spreken van de eigenliefde als het
beginsel van het kwaad, de wortel van alle onrecht dat tegen God en de naaste wordt bedreven. Zij
herhaalt haar argumenten voor de geldigheid der keuze van Urbaan; het tussenspel met kardinaal
Tebaldeschi was een gevolg van vrees; zij beweerden weliswaar dat de keuze uit vrees geschied
was, maar hadden zij, toen zij voor heel de wereld verkondigden Urbaan VI te hebben gekozen,
hem huldigden, hem kroonden, hem als hun heer om gunsten en voordelen baden en gewin bij hem
zochten, niet verdiend eeuwig veroordeeld te worden, indien zij dit uit vrees gedaan hadden? Met
de meest vlijmende woorden, die zij vinden kan, geselt zij de scheurmakers en besluit met de
koning eraan te herinneren dat hij de “bron der wijsheid”, de universiteit van Parijs, vlak bij de hand
heeft. De universiteit had eerst Urbaan erkend, doch week in Mei 1379 voor de druk des konings en
ging over tot de partij van Clemens. Intussen bleef Pharao's hart verstokt en aldra vierde de politiek
van Charles haar triomf: Clemens keerde terug naar Avignon en vestigde zich in het pauselijk
paleis.

Toen de tijding dat de Engelenburcht verloren was en dat zijn leger uit elkaar geslagen was bij
Marino, Clemens in Fondi bereikte, trokken hij en de schismatieke kardinalen hals over kop naar
Napels en stelden zich onder de bescherming van koningin Giovanna. Het is mogelijk dat zij nog in



Napels waren, toen de koningin een brief ontving van Catharina die, naar hetgeen een afschrijver
aantekent, door Catharina gedicteerd zou zijn tijdens een extase op de zesde Mei.

Zij smeekt Giovanna zich te erbarmen over haar ziel en haar lichaam: “Hoe wreed is een ziel, die
haar vijand het zwaard reikt, waarmee zij zelf wordt gedood. Want onze vijanden hebben geen enkel
wapen waarmee zij ons schaden kunnen, hoe gaarne zij het willen. Slechts de wil kan een misdaad
begaan, noch de duivelen noch enig ander wezen kunnen de wil overmannen en hem dwingen ook
maar de kleinste zonde te bedrijven, indien hij daarin niet toestemt. Daarom is de zondige wil, die
toestemt in de bekoring van de vijand, een zwaard dat de ziel doodt, wanneer het de vijand wordt
overgereikt door de hand van de vrije wil. Wie is wreed, de vijand of de mens die gewond wordt?
Wij zijn het wreedst, want wij stemmen toe in onze eigen dood.” Zij citeert een woord dat overal in
de middeleeuwen een spreekwoord is: “Dat de mens zondigt is natuurlijk, dat hij in de zonde blijft
is duivels.” Nogmaals herhaalt zij haar waarschuwing: indien Giovanna niet tot het ware geloof
terugkeert, kan het gebeuren dat de dood haar plotseling uit het leven rukt: “Ach, wacht niet tot het
ogenblik waarop u geen tijd meer zal vergund worden. Dwing mijn ogen niet tot tranen over uw
arme ziel en uw arm lichaam.” De Napolitanen ontstaken in woede, toen zij de schismatieke
Fransen in hun stad kregen. Aangevoerd door hun aartsbisschop, waren zij vurige aanhangers van
hun landgenoot, de paus in Rome, en hun liefde voor hun koningin had haar grenzen. Zij maakten
oproer en Clemens en zijn gevolg werden zo doodsbenauwd, dat zij zich in allerijl inscheepten om
naar Frankrijk af te zeilen. Met Pinksteren 1379, ongeveer terzelfdertijd als Urbaan de VI het
Vaticaan, bereikte de tegenpaus na een stormachtige en gevaarlijke reis zijn doel en vestigde zich in
het pauselijk paleis in Avignon. Gedurende bijna zeventig jaren zou dit het hoofdkwartier der
schismatieken zijn. De militaire nederlaag der Clementisten bracht Giovanna enige tijd tot
nadenken. Zij zond gezanten naar Rome naar Urbaan, doch zij riep hen terug nog voor zij iets
hadden kunnen uitrichten. Het schijnt dat Giovanna, terwijl haar gezanten in Rome waren, naar
Catharina heeft geschreven en haar heeft laten weten, dat zij tot Urbaans partij dacht terug te keren.
Daarop zond Catharina de koningin haar laatste en sterkste brief. Wat zij vroeger aangeduid heeft,
spreekt zij thans onomwonden uit: zij weet heel goed van wat soort de eigenliefde is die de zo vaak
gehuwde vrouw terughoudt van berouw en behoefte aan de genade Gods, en terwijl zij haar
nogmaals waarschuwend voorhoudt dat haar omgang met schismatieken en ketters haar niet alleen
het eeuwig, maar ook het lichamelijk leven kosten kan, is Catharina wreed genoeg om haar eraan te
herinneren dat zij al niet zo jong meer is. Lange tijd heeft zij haar onderhorigen wijs en goed
bestuurd en ervoor gezorgd dat zij in vrede konden leven (op zich geen geringe prestatie in
Giovanna's dagen), doch nu heeft haar afvalligheid van de genade hun tweedracht en onvrede
gebracht en zij vechten onderling als wilde dieren. Het zien van de ellende die zij over haar volk
naar ziel en lichaam gebracht heeft, moest het hart der koningin pijnigen.

Met deze brief zond zij Neri di Landoccio naar Napels. Hij had ongetwijfeld ook meerdere brieven
bij zich voor adellijke dames bij het hof, daar Catharina blijkbaar met enige van hen in verbinding
heeft gestaan. In een van de brieven, aan een hooggeboren dame, wier naam niet wordt genoemd,
maar die blijkbaar een nauwe vriendin van de koningin is, drukt zij deze op het hart al haar invloed
op de koningin aan te wenden om haar te bekeren. De overige brieven handelen alle over geestelijke
aangelegenheden. Voor Catharina was intussen politiek nooit iets anders dan het product van
iemands godsdienstig leven; indien de dames een echt godvruchtig leven leidden, zouden zij vanzelf
tegen het schisma zijn.

Met Neri di Landoccio had nog een van de zonen, die haar hart het naast stonden, haar verlaten. En
Raimondo zou in Genua blijven. De paus had weer plannen hem naar de koning van Frankrijk te
zenden. Toen kwam de tijding, dat de koning van Arragon Urbaans gezant naar de Spaanse koning
gevangen genomen had en weer ontzonk Raimondo de moed. Doch Catharina schikte zich er in; zij
had zich te verzoenen met het feit dat zij hem niet met haar eigen maat kon meten. Uit haar laatste
brieven aan hem blijkt dat zij thans nog evenveel van hem hield als vroeger. Al was hij dan niet van
de stof, waaruit men martelaren maakt, zij wist dan nu, dat Onze Heer Jezus Christus hem voor
andere opdrachten in Zijn wijngaard had bestemd, en daar zou hij ten volle aan voldoen, daar was
zij zeker van.



Hoezeer Catharina ook in beslag genomen was door de politiek, toch had zij altijd tijd om aan haar
persoonlijke vrienden te schrijven. Dit moet voor haar een grote troost geweest zijn, daar zij toch
heel goed wist hoe weinigen van de machtigen dezer wereld zouden luisteren naar haar raad, waar
deze niet toevallig samenviel met hun wereldlijke belangen. Maar zij schreef tedere en innige
brieven aan de kleermaker Francesco Pippini en zijn vrouw Monna Agnese, dierbare vrienden sinds
haar laatste verblijf in Firenze. Aan Ristoro Canigiana, een broer van haar “jongste zoon”
Barduccio, verklaart zij, hoe hij God kan dienen in de stand en staat die hij in de wereld heeft, als
getrouwd man, vader en gezinshoofd van een groot huis. Zoals zijn lot in de wereld nu eenmaal is,
wenst hij God naar beste vermogen te dienen en Catharina geeft hem daarbij practische en
liefdevolle raad. Aan de vrome huisvrouw van de kleermaker schrijft Catharina een waarschuwing:
Agnese wenst strenge zelfverzaking te beoefenen, doch Catharina bidt haar zich voor alle
overdrijvingen op dit punt in acht te nemen: “De gezegende Christus is onze vrede, Hij die de
middelaar werd tussen God en ons.” Lees in het zoete boek dat Hij is (het Nieuwe Testament), dan
zullen de twijfels die zij en haar man na het lezen van enkele nieuwe devotie-boeken gevoeld
hebben, vanzelf verdwijnen. Indien daarin iets staat dat in strijd is met de leerstellingen der Kerk en
de onderrichtingen der heiligen, laat ze dan liggen.

Zij stond natuurlijk in geregelde briefwisseling met Stefano Maconi en met Neri, die op weg waren
met boodschappen van de paus en van haar. Toen Andrea de Vanni, de schilder die eenmaal een
schets van haar als jong meisje gemaakt had op een pijler in de Dominicanenkerk, in de herfst van
1379, thuis in Siéna tot Capitano del Popolo gekozen werd, schreef Catharina hem een lange brief,
waarin zij haar wens uitspreekt, dat deze vriend van haar een rechtvaardig en goed bestuurder moge
zijn. Nog een andere van haar brieven aan Andrea de Vanni schijnt ook in de herfst 1379 te zijn
geschreven.

Hoofdstuk 26

In januari 1380 betrok Catharina een enigszins groter huis in de nabijheid van Santa Maria
Sopra Minerva, in de straat die tegenwoordig Via di Santa Chiara heet. Zij schreef aan Neri, dat zij
hoopte met Pasen thuis te kunnen zijn in Siéna. Het is intussen zeer wel mogelijk dat zij vermoed
heeft, dat dit niet zou gebeuren. “In Uw natuur, Eeuwige Godheid, heb ik mijn eigen natuur leren
kennen,” fluisterde zij in één van de gebeden, die haar leerlingen optekenden naar hetgeen zij in
extase zei. “Mijn natuur is vuur”.

Die natuur was bijna uitgebrand. De drie en dertigjarige vrouw was zo uitgeteerd, dat zij welhaast
slechts een geraamte was; de huid scheen vast te kleven aan de beenderen. Monna Lapa beweerde,
dat Catharina niet alleen zo uitgeteerd was, dat zij een schaduw leek, maar dat zij ook kleiner was
geworden. Het hart van de moeder moet gebloed hebben, als zij haar eens zo aanminnige dochter
zag. Nu was het sacrament des altaars haar enig voedsel. Zij kon niets anders verdragen, niet eens
een weinig water. Zelfs haar adem was verhit als de tocht uit een gloeiende oven. Een laatste maal
zouden de vlammen geweldig opslaan, dan zou de ziel het taaie lichaam hebben verteerd en weg
vliegen om één te worden met “de Liefde die de zon beweegt en alle sterren”.

Haar doodstrijd begon toen de Romeinen voor het eerst in Januari tegen de paus in opstand kwamen
en hem naar het leven stonden. Verbrijzeld door smart over deze nieuwe ramp, kon Catharina niet
anders doen dan bidden en haar Bruidegom smeken, dat Hij zulk een vreselijke misdaad niet zou
laten geschieden. Terwijl zij bad, zag zij met haar inwendige blik hoe heel de stad werd
overstroomd van duivelen, die het volk trachtten op te hitsen tot vadermoord. Zij schreeuwden haar
toe: “Vervloekte vrouw, waagt gij het u tegen ons te keren, dan zullen wij u een vreselijke dood
bezorgen.” Zij gaf geen antwoord. Zij bleef maar aanhoudend bidden voor het volk, voor de paus.
Na enkele dagen kreeg zij een inwendig visioen, en met haar inwendig oor hoorde zij haar Heer
antwoorden: “Laat dit volk, dat dagelijks mijn naam bespot, in deze zonde vallen. Dan zal ik mij
wreken en hen vernielen, want mijn gerechtigheid staat mij niet toe deze schandelijkheden nog te
dulden.”



“Ach, genaderijke Heer, Gij weet hoe bijna heel de wereld tegen Uw Bruid in woede opgestaan is,
Uw Bruid die Gij gekocht hebt met Uw dierbaar Bloed. Gij weet, hoe weinigen zij zijn, die haar
nog steunen en verdedigen. Gij moet toch weten, hoe de overweldigers en vijanden van Uw Kerk er
naar haken dat Uw plaatsbekleder van de troon gestort wordt en gedood. Zou deze ramp gebeuren,
dan zal niet alleen dit volk maar heel de christenheid en Uw Kerk in grote nood geraken. Wend Uw
toorn van ons en veracht Uw volk niet, dat Gij voor een zo hoge prijs hebt vrijgekocht.”

Zo gingen verscheidene dagen en nachten voorbij; Catharina smeekte haar Heer uit alle macht dat
Hij zich mocht ontfermen over het volk, maar het antwoord van de Heer was, dat Hij omwille der
gerechtigheid haar niet verhoren kon, en de duivelen dreigden en raasden tegen haar. Zij bad zo
innig, dat zij later zei: haar lichaam zou van inspanning in stukken zijn gegaan, als niet de Heer het
met Zijn kracht had omgord zoals de loger aarde rond het vat legt. Volgens Catharina's brieven aan
Raimondo over deze dagen schijnen haar visioenen en stemmen van bijna uitsluitend geestelijke
aard te zijn geweest; bijna nooit namen zij de vorm van gezichtsbeelden of geluidsbeelden aan. Ten
laatste overwon zij door haar voorspraak. Zij had haar Bruidegom geantwoord: “Waar het
onmogelijk is Uw gerechtigheid geheel onvoldaan te laten, zo laat de straf over dit volk neerkomen
op mijn lichaam. Heer, hoor Uw dienares, ik ben bereid deze kelk van het lijden en de dood te
drinken voor de eer van Uw naam en voor Uw Kerk. Ik heb dit altijd gewenst, Uw waarheid kan
daarvan getuigen, en uit deze wens ontsproot de liefde die heel mijn hart en heel mijn ziel voor U
gevoeld heeft.

Na dit gebed, dat zij in gedachten, niet in woorden, bad, begon de stem van de Heer in haar ziel te
zwijgen. Maar uit de stilte en de vrede die nu geheel haar wezen vulde, wist zij dat zij verhoord
was.

Vanaf dat ogenblik begon de onrust in de stad af te nemen, en na verloop van enkele dagen was
Rome weer vrij rustig; geheel rustig had geen Romein ooit zijn stad gekend. Maar deze zielestrijd
had Catharina's lichaam vreselijk geteisterd.

Als zij lag te rusten op haar brits, scheen zij een lijk. Haar kinderen waren de vertwijfeling nabij; er
was geen hoop meer dat hun beminde moeder zo zou kunnen blijven leven. Toch stond zij iedere
morgen op en ging de ganse weg van het huis tot aan de Peterskerk. De enige toegevendheid, die zij
haar uitgepijnigd lichaam gunde, was dat zij nu de mis die dagelijks aan haar huisaltaar gelezen
werd, liet uitstellen tot de terts, ongeveer om negen uur. Tot aan de vespertijd bleef zij voortdurend
in gebed bij het apostelgraf; dan keerde zij naar huis en viel neer op haar bed van planken buiten
staat zich te bewegen.

In de voorhal van de oude St. Pietersbasiliek was er een mozaiek van Giotto, dat Navicella — St.
Petrus schip — genoemd werd. Honderden malen moet Catharina het gezien hebben, — soms
aandachtig, soms achteloos. Maar toen zij het visioen kreeg, dat haar verzekerde, dat haar hemelse
Bruidegom het offer van haar leven aangenomen had, kan de indruk van dit mozaiek bijgedragen
hebben aan de vorming van het gezichtsbeeld, dat haar visioen aannam.

De Zondag Sexagesima viel op 29 Januari. Catharina lag geknield in de St. Pieterskerk. Uren lang
had zij zo onbeweeglijk geknield gelegen. Maar eensklaps, rond vespertijd, zagen haar vrienden dat
zij geheel ineenstortte, alsof een overweldigende last haar op de schouders werd gelegd en met zijn
gewicht haar lichaam verbrijzelde. Toen haar kinderen haar trachtten op te helpen, was zij zo zwak
dat zij niet op haar voeten staan kon. Gesteund op de schouders van twee van haar zonen, werd zij
meer naar huis gedragen dan geleid. Toen zij haar ophieven om haar op haar bed te leggen, leek het
of zij stervend was.

Tommasso Caffarini vertelt en William Fleete herhaalt het: Toen Catharina knielde bij St. Petrus’
graf die Zondag rond de vespers, terwijl de winternamiddag begon te schemeren over Rome, had zij
gevoeld, hoe Jezus Christus het volle gewicht van zijn Kerk, la Navicella, het schip, op de tengere
schouders legde van zijn getrouwe bruid.

En de verbrijzelende smart was zoet tegelijkertijd, onuitsprekelijk zoet. Dit betekende, dat Hij het
offer, dat zij Hem had aangeboden, in liefde en met aandrang, aangenomen had. Het betekende ook,
dat Hij spoedig komen zou en haar ontvoeren aan “deze donkere wereld’ naar het land van haar
verlangen en naar de eeuwige vereniging met Hem.



De avond daarna dicteerde Catharina een brief aan Paus Urbaan. In een ogenblik van herademing
tussen de schokkende belevenissen van haar ziel, — visioenen van Gods heerlijkheid en van de
schrikwekkende macht van het kwaad, gefolterd door smarten naar ziel en lichaam, — zond
Catharina haar laatste korte boodschap aan de man, wiens deugden en fouten zij met volkomen
helder inzicht had gemeten, en die zij uit volle overtuiging betrouwd wist met het ambt, dat zij
beschouwde als het hoogste en gewichtigste op aarde. Met zijn mengeling van tederheid en angstige
voorgevoelens wegens het karakter van Urbaan, van gezond mensenverstand en diep geestelijk
inzicht, is deze brief een wonder van helderziendheid en doelbewustheid. Ditmaal noemt zij zich
niet de dienares en de slavin der dienaren Gods, doch zonder meer het arme, onwaardige dochtertje
van haar dierbaarste en heiligste vader. Zij zegt hoe zeer zij er naar haakt hem het voetspoor te zien
volgen van de heerlijke St. Gregorius; dan zal hij, door het zoete licht der Waarheid voorgelicht,
met zo grote wijsheid zijn schapen leiden, dat hij nooit genoodzaakt worden zal het minste van zijn
daden of bevelen terug te nemen. Zij heeft gehoord van het verbitterd en kwetsend antwoord dat de
prefect van Rome de afgezant van de paus heeft gegeven, en zij raadt hem aan, de hoofden der
zeven stadsdistricten en enkelen uit de adel bijeen te roepen. “Ik bid u, heiligste Vader, ga voort hen
bezadigd tegemoet te treden zoals gij tot nu toe placht te doen; wees verstandig en bind hen aan u
met de banden der liefde. Wanneer zij u bezoeken om te spreken over de besluiten die zij in hun
raad hebben aangenomen, ontvang hen dan met de grootst mogelijke vriendelijkheid en verklaar
hun wat Uw Heiligheid het belangrijkst vindt. Vergeef mij, als mijn liefde mij beweegt iets te
zeggen, dat beter ongezegd bleef, maar ik weet dat gij het karakter van uw kinderen, de Romeinen,
kunt begrijpen: zij laten zich veel gemakkelijker tot u trekken en aan u binden door goedheid dan
door harde woorden en door macht. Gij weet ook dat het belangrijkste voor u en voor de heilige
Kerk is, dat dit volk trouw en gehoorzaam aan Uw Heiligheid bewaard blijft. Want dit is de zetel
van het opperhoofd en het begin van ons geloof. Tk bid u ook: wees zeer voorzichtig en beloof nooit
iets waarvan gij niet zeker zijt dat gij het houden kunt, om het kwaad, de schande en verwarring te
ontgaan die het gevolg zijn van het tegenovergestelde. Liefste, heiligste Vader, sta mij toe u deze
dingen te zeggen. Ik hoop, dat uw minzaamheid en uw goedheid u zullen bewegen ze aan te nemen
zonder toorn of minachting wegens het feit dat zij komen van een arme ellendige vrouw; wie
nederig is, laat zich niet weerhouden om de persoon die spreekt, hij denkt slechts aan de eer van
God, aan de waarheid en aan zijn eigen zieleheil”.

Tenslotte spreekt zij over een toneel, dat zich in Siéna moet hebben afgespeeld, toen 's pausen
afgezant daar was en dat grote ergernis gewekt moet hebben. (Wat het was, is niet bekend.)
Catharina waarschuwt tegen maatregelen die slechts verbittering kunnen wekken in de zwakke
harten van de mensen. Wat de paus nu nodig heeft, is een vredelievend man, geen krijgsman, — al
is het goed mogelijk dat deze heeft gehandeld uit lofwaardige, maar overdreven drang naar
rechtvaardigheid. Maar Urbaan moet niet vergeten dat de mensen zwak zijn, en daarom een
medicijn gebruiken, dat meer geéigend is de ziekte te genezen. “Herinner u, hoe de verwoesting
zich over heel Italié verspreid heeft, omdat slechte bestuurslieden optraden op een wijze, die de
Kerk Gods tot schade strekte, terwijl zij niet vervangen werden. Ik weet dat gij het weet. Mocht uw
Heiligheid inzien wat er gedaan moet worden! Moed, Moed, want uw aandrang en de gebeden van
Zijn dienaren veracht God niet. Ik zeg niet meer dan dit. Deemoedig bid ik om uw zegen. Zoete
Jezus, Jezus Liefde.”

Het was haar plan geweest ook aan de drie kardinalen te schrijven, maar haar lichamelijke smarten
werden al te hevig. Uitgeput zweeg zij stil. Kort daarop begonnen de demonen haar met
schrikwekkende woede aan te vallen; zij die slechts een worm in het stof was, had het gewaagd hun
alles uit de klauwen te rukken wat zij zolang bezeten hadden, zelfs binnen de Heilige Kerk. Bij de
lichamelijke pijnen kwam nu een zo ontzettende zieleangst, dat zij wilde vluchten uit haar cel en
toevlucht zoeken in de huiskapel. Zoals eenmaal in haar jeugd de duivelen haar hadden mogen
vervolgen, kwam het haar ook thans voor, dat haar eigen cel de plaats was, waar hun macht het
grootst was tegen haar.

Zij kon zich nog oprichten, maar niet gaan en moest zich steunen aan de schouders van haar zoon,
Barduccio. Ogenblikkelijk werd zij echter neergeslagen en terwijl zij op de vloer lag, was het haar



of haar ziel het lichaam had verlaten. Niet zoals het vroeger eens was gebeurd, toen haar ziel uit
haar kooi van vlees en bloed ontvlucht was om een voorsmaak te genieten van de zaligheid der
heilige zielen, die het Hoogste Goed in bezit gekregen hadden, nu was het haar of zij een ding was.
Haar lichaam scheen niet haar meer toe te horen, doch een ander, en toen zij zag hoe bedroefd de
jongen was die bij haar stond, wilde zij hem troosten, maar zij kon haar lichaam niet gebruiken om
ermee tot hem te spreken en te zeggen: Zoon, wees niet bang. En toen bemerkte zij dat zij haar tong
al evenmin als enig ander van haar ledematen kon bewegen.

Het scheen haar toe dat haar lichaam levenloos was. Toen liet zij het lichaam liggen waar het lag en
vestigde de ogen van haar geest op de afgrond der Drieéenheid. Haar geheugen werd gevuld met
herinneringen aan de nood en de benauwenis der Kerk en aan alles wat de christenen overal ter
wereld leden en behoefden. Zij riep tot God en smeekte vol vertrouwen om Zijn hulp voor alles wat
zij voelde als haar eigen nood en behoefte. Zij bad ook voor ieder afzonderlijk van haar geestelijke
kinderen. De duivelen werden weggejaagd en in haar ziel hoorde zij de stem van het Lam Gods:
“Wees zeker, dat ik al de verlangens van mijn dienaren zal vervullen. Ik wil dat gij begrijpt dat ik
een goede Heer ben. Ik doe als de pottenbakker die zijn vazen stukbreekt en ze opnieuw vormt.
Daarom heb ik de vaas van uw lichaam gebroken en ik zal het opnieuw vormen in de tuin der
heilige Kerk. Het zal anders wordt dan het vroeger was.” En de goddelijke pottenbakker
verbrijzelde haar met genaden en met woorden waarvan zij aan niemand iets kon zeggen, niet eens
aan Raimondo.

Haar lichaam begon weer te ademen en het leven scheen terug te keren. Maar toen zij naar een
vertrek op de eerste verdieping was gedragen, werd zij opnieuw overvallen door een vreselijke
wanhoop. Het was alsof de kamer vol demonen was en zij kreeg de hardste strijd te strijden, die zij
ooit had moeten doorstaan, want zij wilden haar doen geloven, dat niet zij het was die in haar
lichaam woonde, doch een onreine geest. Zij ontweek de strijd niet, maar aldoor zei haar ziel met
innige tederheid: Deus in adjutorium meum intende. Domine, ad adjuvandum me festina, — “God
kom mij te hulp, Heer haast U mij te helpen”, — woorden uit de getijden, waar zij altijd van had
gehouden.

Twee dagen woedde deze storm, maar haar verlangen en haar geest wankelden geen ogenblik, haar
ziel was verenigd met haar doel, maar haar lichaam was als vernietigd. Op het feest van Maria
Lichtmis toonde God haar de grote gevaren, die Zijn Kerk bedreigden, en beval dat zij iedere dag in
de vastentijd voor de dageraad de Mis zou laten lezen. Het schijnt onmogelijk dat een zieke vrouw
daartoe de kracht zou hebben, maar voor wie God gehoorzaamt, is alles mogelijk.

Zo vertelt Catharina wat zij beleefd heeft in de laatste brief, die zij zond aan haar vriend, Fra
Raimondo in Genua. De brief is geschreven in het midden van Februari en zij wist dat dit haar
laatste vaarwel zou worden. Ofschoon zij niet weet wat God met haar wil, is zij volkomen gelukkig,
niet ondanks haar lijden, maar als het ware op een ander plan in haar ziel, want tegelijkertijd treurt
zij bitter en is zij vol kommer over de ellende van de tijd, beangstigd voor allen die zij liefheeft, en
zij lijdt ondragelijke lichamelijke smarten. Maar deze lichamelijke smarten zijn misschien een
nieuwe wijze om de martelaarskroon te winnen. Want zij weet, dat zij gaat sterven aan die smarten
en aan de liefde tot God en tot de Kerk waar haar ziel van overvloeit.

Zij spreekt tot Raimondo van haar zorg voor hem, haar vader en haar zoon, die de beminnelijke
maagd Maria haar gegeven heeft. Hij moge afsterven aan alle persoonlijke gevoelens en zich geheel
en al wijden aan zijn taak op het schip der Kerk. “Wees altijd terughoudend in alle omstandigheden.
Gij zult niet veel kunnen genieten van de eenzaamheid der cel, maar het is mijn wil dat gij altijd de
cel bij u draagt in uw eigen hart, want gij weet dat als wij daarin opgesloten zijn, de vijand ons niet
deren kan.” Hij moet een voorbeeld worden voor alle priesters. De vrijwillige armoede, waarin hij
altijd heeft geleefd, en zijn vrijgevigheid en goedheid voor de armen moeten telkens weer
vernieuwd en verjeugdigd worden in volmaakte nederigheid. “Bemin de tafel van het kruis en voed
u met de spijs der ziel in heilige waakzaamheid en volhardend gebed; lees de mis iedere dag, tenzij
gij volstrekt verhinderd zijt. Schuw ijdele en nutteloze gesprekken. Werp verre van u af uw
zwakheid en uw slaafse vrees, want aan zulke bedienaren heeft de heilige Kerk niets. Zij had haar



brief aan Raimondo reeds afgesloten met een hartelijk vaarwel waarin zij uiting geeft aan haar diepe
liefde voor zijn ziel en aan haar hoop, dat hij als een kaars mag worden op een hoge kandelaar en
dat hij nooit zal wijken voor vervolging, maar dapper, dapper zijn in Jezus Christus; dan voegt zij er
nog iets aan toe als een naschrift. Zij had hem om vergiffenis willen vragen voor haar vele fouten:
ongehoorzaamheid, ondankbaarheid, gebrek aan eerbied en ook voor deze brief, als hij hem verdriet
doet, en zij bidt hem niet bedroefd te zijn omdat zij elkander niet ontmoeten kunnen, zij kunnen
immers bidden voor elkander. Hij moet waken over alles wat zij nalaat aan geschriften en zij bidt
hem voor haar te bidden en ook anderen daartoe aan te sporen. Zij eindigde. Maar toen viel het haar
in, dat er nog iets gezegd moest worden, en daags daarna liet zij nog enkele bladzijden schrijven.
Het was over haar zorg om Paus Urbaan; met Raimondo kon zij daar vrijuit over spreken.

Het is als werd zij ertoe gedwongen dit te doen, iets meer te zeggen van haar verlangen geplaatst te
worden voor het aanschijn der eeuwige Drieéenheid, van haar bodemloze liefde en haar zorg voor
de Kerk op aarde, die zij spoedig zal verlaten, en die nog zo vol misbruiken en valse bedienaren is.
Christus had in het binnenste van haar ziel gesproken over Paus Urbaan: “Ik sta hem toe de Kerk te
zuiveren met de gewelddadige middelen die hij aanwendt en door de vrees die hij zijn onderdanen
aanjaagt, maar er zullen anderen komen die de Kerk zullen dienen met liefde en die zullen haar rijk
maken. Hij (Urbaan) moet voor de Bruid zijn, wat vrees is voor de ziel, want door vrees wordt zij
eerst van haar ondeugden gereinigd, maar daarna wordt zij gevuld en opgesmukt door liefde... Zeg
tot mijn plaatsbekleder, dat hij moet trachten zijn natuur te matigen en dat hij bereid moet zijn allen,
die zich met hem verzoenen willen, vrede te vergunnen. Zeg ook tot de kardinalen, de pijlers van de
heilige Kerk, dat zij als zij inderdaad willen herstellen wat vernield is, zich samen moeten sluiten en
vast aaneenstaan. Dan zullen zij als een mantel zijn die de fouten van hun vader kan bedekken.” Zij
is verzonken geweest in het mysterie van de Godheid op een wijze als zij vroeger nooit beleefd
heeft, en dat overweldigde haar z6, dat zij zich gedrongen voelde op te staan en zich naar beneden
te begeven, naar het oratorium in haar huis.

Toen kreeg zij weer een teken, dat haar sterfuur nabij was, en terwijl de demonen zich op haar
wierpen en haar op het lichaam beukten, groeide haar verlangen zoals een vlam stijgt, en zij riep tot
haar Bruidegom: “O eeuwige God, neem mijn leven aan als offer in uw mystieke lichaam, de Kerk.
Ik kan U niet iets geven, dat Gij niet zelf mij hebt gegeven. Maar neem mijn hart en pers het uit
over het aangezicht van uw Bruid, de Kerk.” En de Eeuwige zag haar aan, vol goedertierenheid,
nam haar hart en perste het uit over het aanschijn van de Kerk. Op en neer bewogen als op
deiningen tussen gelukzaligheid, waar zij nooit tevoren van gedroomd had, en het woeden van de
duivelen, riep Catharina: “Dank, dank zij de Allerhoogste, de Eeuwige, die ons op de kampplaats
heeft gesteld. Wij zijn overwinnaars geworden door de kracht, die de Duivel, de heer van het
menselijk geslacht, overwon. Hij is overwonnen, niet door ons lichamelijk lijden en niet door de
deugden van het menselijk geslacht, maar door de kracht van God. Ja, de duivel is overwonnen en
zal overwonnen blijven niet door onze strijd en onze daden, maar door het vuur van de
afgrondelijke goedertierenheid der Godheid.”

Hier eindigt plotseling de brief, zonder de gewone laatste groeten, zelfs zonder de woorden, die als
het ware Catharina's ondertekening geworden waren : Zoete Jezus, Jezus Liefde.

Hoofdstuk 27

Gehoorzaam aan de stem die zij in haar visioen gehoord had, stond Catharina iedere morgen bij
het aanbreken van de dag op en ging de mis bijwonen in het oratorium in haar huis. Maar als zij het
Sacrament ontvangen had, moesten haar vrienden haar naar boven dragen en haar neerleggen op
haar bed. Enkele uren later stond zij dan toch weer op en ging te voet de ganse weg naar de St.
Pieterskerk. Het was als werd haar broze lichaam door een bovennatuurlijke kracht gedragen; zij
ging zelfs licht en vlug. In vroegere tijden, toen zij haar geboortestad doorkruiste voor haar
veelsoortige werken van barmhartigheid, was niemand zo vlug en licht van voet geweest als
Catharina. Nu werd zij uitgezonden tot een werk, waarover zij met haar zonen en dochters niet z6
spreken kon dat zij haar vermochten te begrijpen. Bevend vermoedden zij dat hun “mamma”



uitverkoren was tot het werk, dat aan de heiligen wordt toevertrouwd: met hun lijden naar ziel en
lichaam “aan te vullen in hun vlees wat aan Christus’ lijden ontbreekt” zoals St. Paulus het uitdrukt.
Hij had eenmaal aan de Corinthiérs geschreven: “het is waar dat het lijden van Christus in ons leven
overvloeit” maar, zo gaat hij verder, “er is ook overvloed van troost die Christus ons brengt.” De
mystieken die dat beleefd hebben, hebben van de donkere nacht der ziel en van de stralenglans in
het liefdevolle samenzijn met God nooit anders kunnen spreken dan in zinnebeelden, ontleend aan
onze eigen mensenwereld en smartelijk bekennen zij, dat deze niet toereikend zijn.

Des avonds als zij thuiskwam, zonk zij aanstonds op haar harde legerstede neer om te rusten ; het
leek dan of zij nooit meer de kracht zou hebben zich te verroeren. De kinderen, die rond haar
stonden, verbaasden zich en dachten, verpletterd van smart en medelijden, aan de dag waarop hun
moeder hun ontvallen zou, want hoe lang kon zulk een toestand duren? Hij duurde tot de derde
Zondag in de vasten. Na die dag had zij de kracht niet meer haar bed nog te verlaten, ternauwernood
kon zij hoofd en handen nog bewegen en spoedig werd heel haar lichaam van het middel tot
beneden lam.

Met heimelijke ontzetting had haar familie gezien, hoe haar lichaam somtijds als met onzichtbare
handen scheen gebeukt. De zieke vrouw vertelde hun, dat deze pijnen lichamelijk waren, maar niet
natuurlijk. “God laat toe, dat de demonen mij op deze wijze kwellen”. Tommaso Caffarini schrijft
over deze laatste dagen: “Zij droeg alles met een zo vast hart en met zo grote blijdschap, als was zij
het niet zelf die deze folteringen leed. Zij sprak altijd zo rustig en zo beminnelijk, dat allen die haar
hoorden vol bewondering waren. Zou men het wagen haar geduld in woorden weer te geven, men
zou haar inderdaad eerder smaden dan haar prijzen. Nooit hoorde iemand ook maar de zwakste
weeklacht van haar gezegende lippen. Zij zei van haar lijden dat het niet groot was. Nooit hoorde
men van haar een ijdel woord, zij sprak altijd van de eer van God, van dankbaarheid voor de
verlossing van de zielen en van de zaligheid van de naasten. En ofschoon zij lichamelijk meer leed
dan woorden kunnen zeggen, was de uitdrukking van haar gelaat altijd blij en vroom als van een
engel.”

Zondag in de passieweek kwam Fra Bartolommeo de Dominici, die nu prior was van het klooster in
Siéna naar Rome. Er waren enkele aangelegenheden die hij moest regelen voor zijn klooster, maar
het eerst spoedde hij zich naar het huis van Catharina. Geheel onvoorbereid stond hij eensklaps van
aangezicht tot aangezicht voor zijn moeder, op haar bed van planken. Men had er schermen omheen
gezet, het leek als lag zij reeds in de kist. Zij was zo ineengeschrompeld, dat zij een mummie leek;
zelfs haar gelaat was donkerder geworden en zo gerimpeld dat er van haar bevalligheid geen spoor
meer over was. Hij had er geen vermoeden van dat zij ziek was, ofschoon hij natuurlijk wist, dat
haar gezondheid, met de voortdurende overgangen van vermoeidheid tot fel vitale werkkracht en
dan weer terug naar volslagen uitputting, altijd een mysterie was geweest voor die haar kenden.
Maar dit was een stervende vrouw. Tot in het hart gewond en onder tranen, vroeg Fra Bartolommeo:
“Moeder, hoe gaat het u?” Catharina kon niet spreken, maar met gebaren liet zij hem levendig
verstaan hoe blij zij was hem weer te zien. Toen hij zich met het oor tot vlak bij haar mond boog,
fluisterde zij: Door de genade van de Heiland was het heel goed met haar.

Het was de dag voor Catharina's drie en dertigste verjaardag, en Bartolommeo zei: “Moeder,
morgen is het Paasdag. Ik wil graag de mis hier lezen en de heilige Communie uitreiken aan u en
uw geestelijke kinderen.” Catharina fluisterde: “O, als onze zoete Zaligmaker mij maar toe wil staan
Hem te ontvangen.”

Op Paasmorgen kwam Fra Bartolommeo terug om zijn belofte te houden. Catharina biechtte nu bij
hem en als boete legde hij haar op God te bidden, dat Hij haar de kracht zou geven Hem te
ontvangen op de grote feestdag, tot troost voor haar en voor hen allen. Het altaar stond vlak bij haar
bed, en Fra Bartolommeo begon de mis, en Catharina lag roerloos tot nadat de priester zelf het
Sacrament genuttigd had. Toen richtte zij zich eensklaps op, ging zonder hulp de paar schreden tot
het altaar en knielde met gesloten ogen neer. Zij ontving 's Heren Lichaam. Daarna bleef zij
onbeweeglijk op haar knieén liggen in diepe extase, maar toen zij weer tot bewustzijn kwam,
moesten haar vrienden haar weer in het bed heffen, en zij lag als vroeger zonder zich te kunnen
verroeren.



Doch tijdens Fra Bartolommeo's oponthoud in Rome was Catharina nog in staat met hem te spreken
en hem te vertellen, hoe God haar vergund had te mogen lijden voor de vrede binnen de Kerk.
“Voor de bevrijding van de Kerk lijd ik met vreugde, en graag zal ik voor Haar sterven als het nodig
is.”

Toen hij zijn zaken had geregeld, wilde Fra Bartolommeo ongaarne naar Siéna reizen; hoe kon hij
haar verlaten nu zij zo ziek was? Catharina zei: “Mijn zoon, gij weet wat een troost het voor mij is
de kinderen bij mij te hebben, die God mij heeft gegeven. Ik zou zo gelukkig zijn geweest, als ook
Fra Raimondo hier had kunnen zijn. Maar het is Gods wil, dat ik zonder jullie beiden zijn moet, en
Gods wil geschiede, niet de mijne". Zij zei hem dat zij wist dat Fra Raimondo spoedig zou gekozen
worden tot generaal der orde en Bartolommeo moest hem altijd helpen en hem gehoorzamen en
trouw zijn. Toen hij haar smeekte, dat zij God zou bidden haar weer gezond te maken, beloofde zij
het. En de volgende dag toen hij kwam om haar vaarwel te zeggen, scheen het of zij iets beter was;
zij kon nu zelfs haar beide armen oplichten en haar zoon omhelzen. Maar dat was haar laatste
vaarwel van hem.

Misschien waren het de berichten van Fra Bartolommeo toen hij weer thuis was in Siéna, die
Stefano Maconi bewogen zich te haasten naar het sterfbed van zijn mamma. Een legende wil echter,
dat hij geknield lag te bidden in de hospitaalkerk bij La Scala, toen hij op mystieke wijze van haar
toestand op de hoogte werd gebracht. In plaats dus van de zonen die zij moest ontberen bij haar
sterfbed, kreeg zij Stefano terug, die gezonde jonge eerlijke ziel, van wie zij altijd op bijzonder
tedere wijze had gehouden. Nu was hij weer bij haar, voortdurend, en schreef de enkele brieven
neer die zij nog in staat was te dicteren, en wanneer zij sterk genoeg was om te spreken, luisterde hij
naar haar met de vroegere toegewijde ijver.

Messer Tommaso Petra, pauselijk protonotarius, had Catharina ontmoet in Avignon en toen zij weer
naar Rome kwam, vernieuwde hij de vriendschap met de Siéense maagd. Het was vrij zeker op een
dag in April, dat hij haar kwam bezoeken en haar op het harde bed vond in het kleine oratorium
waar de mis voor haar gelezen werd op een reisaltaar. Hij zei: “Mamma, het komt mij voor dat uw
hemelse Bruidegom u nu tot Zich roept. Zoudt gij niet uw testament en uw laatste wilsbeschikking
maken? “ Catharina verbaasde zich blijkbaar: “Ik? Maar ik ben een arm meisje, ik heb niets. Ik heb
niets te vermaken.” Messer Tommaso verklaarde, dat hij een geestelijk testament bedoelde met
raadgevingen, waarnaar haar leerlingen zich konden richten als zij dit leven had verlaten.

Zij antwoordde: Als God haar de genade daartoe wilde geven zou zij het doen.

Het was wel Messer Tommaso, de vroegere notarius, die bij dat geestelijk testament de pen voerde,
terwijl haar familie ter plaatse was. Het werd als het ware een samenvatting van alles wat zij in de
loop der jaren getracht had aan haar leerlingen te leren. In haar vroegste jeugd was het haar al te
verstaan gegeven, hoe de ziel die zich geheel aan God wil geven en Hem geheel bezitten wil, alle
zinnelijke liefde tot de schepselen en het geschapene uit moet roeien om nog slechts God lief te
hebben en alle dingen in Hem. Dit moet een weg van lijden worden, want het betekent dat men zijn
ogen moet laten verblinden door het overweldigende licht des Geloofs, dat alle tijdelijke, met de
zinnen te bereiken dingen overstraalt. Maar zij gelooft vast, dat haar, noch enig mens iets kan
gebeuren, wat niet door God gezonden is. De bron van alles is Zijn grote liefde tot al Zijn
schepselen, nooit haat. Daarom had zij er altijd naar gestreefd, gehoorzaam te zijn aan God en aan
allen die Hij met gezag bekleed had over haar, want zij was er altijd zeker van dat wat dezen haar
geboden te doen, de wil van God uitdrukte, en noodzakelijk was voor haar zieleheil en voor de
groei van de deugd in haar. Maar het begin en het einde van de volmaaktheid is gebed, gebed met
de lippen op de vastgestelde tijden, en onophoudelijk inwendig gebed, wat betekent dat wij altijd
denken aan Gods goedheid voor ons.

Met aandrang vermaant zij haar leerlingen nooit andere mensen te beoordelen of ijdele gesprekken
te voeren over de naaste. Als wij zien, dat zij dingen doen, waarvan wij weten dat het grote zonde
is, moeten wij het toch aan God overlaten hen te oordelen; laat ons voor hen bidden, nederig en
godvruchtig, met hartelijk en vroom medelijden.



Zij herinnert aan de woorden van de Heer die St. Joannes schrijft: “Bemint elkander, dit is het teken
waaraan de mensen mijn leerlingen zullen erkennen: de liefde die zij hebben voor elkander.” Zij
spreekt over de hervorming van de Kerk: daar heeft zij voor gestreden en geleden deze laatste zeven
jaren. Zij dankt God dat Hij genadig de duivelen heeft toegelaten haar te bekoren zoals Hij eenmaal
toeliet dat Job bekoord werd. Maar nu wist zij, dat haar Beminde haar ziel spoedig zou bevrijden uit
deze donkere kerker zodat zij terug kon keren naar haar Schepper. Zij was hier echter niet zeker
van, en als God wilde dat zij nog voor Hem zou werken op de aarde, dan blijve Zijn Naam
gezegend, maar zij geloofde, dat zij nu zou gaan sterven. Zij bad haar liefste kinderen, niet te
treuren of moedeloos te worden, maar zich te verheugen als haar lijden nu ten einde liep en zij werd
opgenomen om te rusten in de zee van vrede die de eeuwige God is, en één te worden met haar
Bruidegom. “En ik beloof u allen dat ik altijd met u zijn zal, en u veel meer zal kunnen helpen
hiernamaals dan ik ooit kon doen op aarde, want daar heb ik de duisternis achter mij gelaten en
beweeg mij in het eeuwig licht.”

Aan ieder afzonderlijk gaf zij raad voor de toekomst. Zuster Alessia zou moeder en hoofd zijn van
haar dochters, die ook haar zusters waren in de Mantellaten-orde. Haar zonen zouden Fra Raimondo
tot vader en leider hebben. Eén voor één riep zij haar leerlingen bij haar bed en gaf hun raad,
sommigen, zei zij, behoorden in een klooster te gaan, anderen priester te worden, nog anderen
kluizenaar. Stefano Maconi had zij bestemd voor de orde der Karthuizers, Francesco Malavolti voor
de Olivetanen, Neri Landoccio voor het kluizenaarsleven. Notarius Messer Christophano di Gano
Guidini ried zij aan als ziekenverpleger in te treden in het hospitaal Santa Maria della Scala. Zij bad
al haar kinderen haar vergiffenis te schenken, omdat zij niet een volmaakter voorbeeld voor hen
geweest was en omdat zij niet zo voortdurend voor hen gebeden had als zij had moeten doen. Zij
bad hen ook om vergiffenis voor al het kwaad, alle bitterheid en ongenoegen dat zij hun aangedaan
mocht hebben. “Ik deed het uit onwetendheid en ik beken voor het aanschijn Gods, dat ik altijd
gewenst heb uit heel mijn hart, dat gij verlost moogt worden en volmaakt.” Eén voor één kwamen
haar schreiende leerlingen tot haar en ontvingen haar zegen in de naam van God.

Catharina leefde nog tot de 29ste April — de Zondag voor het feest van ’s Heren hemelvaart.
Enkele uren voor de dageraad scheen het hun, die rond het bed stonden, toe dat de doodstrijd was
ingetreden. De andere huisgenoten werden nu geroepen en toen allen rond haar verzameld waren,
gaf zij een teken, dat zij graag de pauselijke zegen in articulo mortis wilde ontvangen. Fra Giovanni
Tantucci gaf haar die. Nu was er geen ander teken van leven meer dan haar zwakke ademhaling. De
abt van St. Antimo, dezelfde voor wie Catharina eens gepleit had bij het stadsbestuur in Siéna, was
ter plaatse. Nu gaf hij zijn vriendin van vroeger het laatste oliesel.

Doch kort daarop begon de bewusteloze vrouw onrustig te worden. Zij hief de rechterarm op en liet
hem weer op de deken vallen, telkens weer opnieuw, terwijl zij herhaalde: “Peccavi, Domine,
miserere mei.” Het kwam hun die rond het bed stonden voor als streed zij met schrikwekkende
demonen; het gelaat verdonkerde, zij wendde het hoofd heen en weer en keerde haar blik af als
wilde zij iets afschuwelijks ontgaan. Aldoor prevelde zij: “Deus in adjutorium meum intende —
God kom mij te hulp, haast U mij te helpen.” Eensklaps riep zij met heilige stoutmoedigheid:

“Mijn eigen eer? Nooit. Maar de ware eer van Christus de Gekruisigde.™

Zij had gestreden en de laatste strijd gewonnen. Degenen die bij haar waakten zagen, hoe het witte
stervende gelaat stralend gelukkig werd; haar half-gebroken ogen lichtten eensklaps als twee
sterren. Geschrokken en gelukkig, geloofden haar kinderen bij de eerste aanblik dat God nog eens
een wonder had gedaan en hun hun moeder wilde terugschenken. De maagd glimlachte: “geloofd
zij onze beminde Zaligmaker”.

Alessia leunde haar hoofd tegen haar borst. Maar de onrust die aan de dood voorafgaat, was over
Catharina gekomen; zij gaf een teken, dat men haar zou helpen zodat zij recht kon zitten. Alessia
nam de tengere gedaante en zette haar op haar schoot, als was zij een klein kind. V&or haar stelden
haar leerlingen het reisaltaartje op, mooi versierd met beelden en reliquieén, die zij eens van een
kardinaal ontvangen had. Maar Catharina vestigde haar ogen op het kruisbeeld in het midden, en
voor dat beeld van haar Verlosser deed zij haar laatste belijdenis.



Zij prees Gods goedheid, maar beschuldigde zichzelf van lauwheid en ondankbaarheid: “Gij hebt U
gewaardigd mij tot Uw bruid te kiezen toen ik nog kind was, maar ik ben U niet trouw geweest, ik
zocht Uw eer niet zo vlijtig als ik had moeten doen. Ik liet niet altijd de herinnering aan de genade
die Gij uitstortte over mijn armzalig wezen, mijn geheugen vervullen; dikwijls had ik mijn geest vol
andere onbehoorlijke gedachten.”

Zij herhaalde haar zelfbeschuldiging: zij had haar plichten verzuimd ten opzichte van de zielen die
God haar had toevertrouwd te leiden: “Gij zondt mij zoveel beminde dochters en zonen en vroegt
mij hen te beminnen met bijzondere liefde en hen te leiden op de weg des levens naar U. Maar ik
was slechts een spiegel van menselijke zwakheid voor hen, ik heb hen niet aan U opgedragen in
volhardend gebed, ik ben niet genoeg een voorbeeld voor hen geweest.” “Zo beschuldigde de
reinste duif zichzelf", zeggen Barduccio en Tommaso Caffarini. Dan keerde zij zich tot de priesters
en vroeg nogmaals de absolutie te mogen ontvangen van al de zonden, die zij gebiecht had en voor
die, welke zij vergeten had te biechten. Voor de tweede maal ontving zij toen de pauselijke
absolutie.

Zij bleef aldoor tot het kruisbeeld bidden, maar slechts zij die het dichtst bij haar stonden, konden
enkele woorden opvangen van hetgeen zij zei; niemand mocht langer dan een ogenblik aan de zijde
van het bed staan. Barduccio Canigiani, die de geschiedenis van haar verscheiden heeft verhaald in
een brief aan een non in Firenze, moest zijn oor geheel aan haar mond leggen om de laatste
woorden van moederliefde, die zij hem toefluisterde, op te nemen.

De oude Lapa, aller zo dierbare Nonna, zat aan de zijde van haar dochter. Minzaam en eerbiedig
vroeg Catharina om de zegen van haar moeder. Arme Lapa, zij trachtte enige troost te vinden in
haar grote smart, toen zij haar dochter vroeg haar te willen zegenen, en of Catharina voor haar van
God de genade wilde afbidden, dat Lapa niet zou zondigen tegen Gods wil door te hevige droefheid.
Catharina ging voort met bidden tot het laatste ogenblik, voor de Kerk, voor paus Urbaan, voor haar
kinderen. Zij bad met een zo innige liefde dat de discipelen meenden: niet alleen de harten maar de
stenen zelf moesten ervan breken. “Beminde, gij roept mij, ik kom. Niet door enige verdienste van
mijzelf, maar door Uw goedertierendheid, krachtens Uw bloed”. Zij maakte het teken des kruises en
riep “bloed, bloed”. Dan boog zij haar hoofd. ,,Vader, in Uw handen beveel ik mijn geest”. En
terwijl zij dit zei, stierf zij. Haar gelaat werd schoon als van een engel, stralend van tederheid en van
geluk. Dat was rond twaalf uur, de 29ste April, 1380.

Hoofdstuk 28

Rond twaalf uur, de 29ste April, was Raimondo in zijn klooster in Genua en maakte zich gereed
voor de reis naar het kapittel in Bologne. In gezelschap van enkele andere monniken zou hij over
zee naar Pisa reizen. Het was lelijk weer en Fra Raimondo was niet vrij van een zekere
ongedurigheid. Hij ging de trap af naar het dormitorium, de slaapvertrekken, om naar zijn cel te
gaan en zijn weinige benodigdheden in zijn reiszak te pakken. Voor het beeld van de heilige Maagd
in de gang bleef hij stilstaan, boog zich neer en herhaalde met zachte stem de groetenis des engels.
Een stem die hij niet vernam met de oren des lichaams, sprak duidelijk en helder in zijn binnenste
en zei: “Wees niet bang, ik ben hier voor u. Ik ben in de hemel om u te beschermen. Ik zal voor u
zorgen, ik zal u hoeden, ik ben hier om uwentwil.” Diep onthutst vroeg Raimondo zich af, waar
deze geruststelling vandaan kon komen. Een ogenblik meende hij, dat het de moeder Gods was,
maar toen bedacht hij, dat hij daar te onwaardig voor was. Hij vreesde, dat de stem die hij gehoord
had, beduidde dat hij in groot gevaar was; de piraten van de schismatieken kruisten aan de kust, en
Raimondo wist hoe hartgrondig zij hem haatten, omdat hij tegen hen gepredikt had. Nederig bad hij,
dat dit voorteken hem behoedzamer mocht maken en hem beter in staat mocht stellen met
lijdzaamheid te dragen wat hem zou overkomen. “Deze overwegingen deden mij binnendringen in
de mystieke en grote genade van Onze Heer, toen Hij de geest van Zijn bruid zond om mij te helpen
tegen mijn zwakheid en moedeloosheid, die deze heilige zo goed kende, maar de Heer, haar



bruidegom, nog beter. Daar het mij voorkomt dat deze gebeurtenis mij tot schande strekt en niet iets
is waarop men groot kan gaan, meen ik, dat ik haar veilig neer kan schrijven.”

Op het kapittel in Bologne waar Raimondo tot generaal der Dominicanen-orde werd gekozen,
vernam hij dat Catharina gestorven was, juist op het ogenblik waarop hij de onlichamelijke stem
had gehoord, die hem getroost en bemoedigd had.

In Rome had Stefano Maconi het lijk van de beminde moeder naar de kerk Santa Maria Sopra
Minerva gedragen. En ogenblikkelijk, toen de tijding rondging dat de heilige van Siéna was
gestorven, stroomden de Romeinen naar de kerk. Golf na golf van samengedrongen
mensenmenigten stuwde aan om het lijkkleed of de voeten van de dode vrouw aan te raken. Wij zijn
van oordeel, dat de wijze waarop de gelovigen hun bewondering voor de heiligen geuit hebben,
vaak zeer afstotend is geweest, al van de eerste tijd af toen zij het bloed der martelaren opdronken
en stukjes van hun vlees en splinters van hun gebeente bewaarden, tot voor betrekkelijk kort
geleden toe. In hun ijver om in het bezit te komen van een reliquie van een populaire heilige, namen
zij er geen genoegen mee stukken van hun kleren af te scheuren, het kwam zelfs voor, dat zij ook
stukken stalen van het lijk. Om te beletten dat dit zou gebeuren met het lijk van Catharina, plaatsten
de zusters van het klooster haar beneden achter het traliehek voor de kapel van St. Dominicus en
hielden er de wacht bij. De menigte, die haar reliquieén wilde eren en haar bidden om haar
voorspraak, bracht zieken bij haar. En God wilde niet, dat hun hoop teleurgesteld werd.

Raimondo verhaalt uitvoerig van acht miraculeuze genezingen, die plaats vonden in de dagen tussen
Catharina's dood en haar begrafenis. Er waren er veel meer, maar deze acht had hij kunnen
onderzoeken door hen, die genezen waren of die er ooggetuigen van geweest waren, zelf te
ondervragen. Raimondo heeft zich intussen blijkbaar bijzonder bezig gehouden met het verhaal van
de geschiedenis van Semia, de weduwe van een Romeins burger. Hij had haar twintig jaar lang
gekend, zij was een eenvoudige, eerlijke, diep godvruchtige vrouw. Het is heel begrijpelijk dat hij
de geschiedenis con amore verhaald heeft: in een droom had Semia Catharina's schitterende intocht
in de hemel gezien en nadien had zij op bovennatuurlijke wijze in haar dagelijks huiselijk werk hulp
gekregen van de pasgekroonde heilige, die terwijl zij op aarde leefde, zo dikwijls gewone mensen
had geholpen, ook bij de kleinste moeilijkheden in het leven van iedere dag.

Deze Semia was altijd gewoon geweest veel te bidden en op bedevaart te gaan naar de verschillende
pelgrimskerken in Rome, als zij bij haar werk in huis enkele vrije uren overhad. Sinds haar man
gestorven was, deed zij het huishouden voor haar vijf jongens. De nacht vodr Catharina stierf, was
zij naar gewoonte opgestaan om te bidden en omdat het de volgende dag Zondag was en zij graag
naar de mis wou gaan, ging zij weer naar bed om nog wat te slapen véor het tijd werd om voorgoed
op te staan. Maar terwijl zij daar nu lag tussen slapen en wakker zijn, had zij een wonderlijk
gezicht: Zij zag een knaap van ongeveer tien jaar, veel schoner dan zij er ooit een had gezien, en
deze zei tot haar: “Gij moogt niet wakker worden en opstaan voor gij gezien hebt wat ik u zal
tonen.” Semia was hartelijk verheugd iets zo schoons te mogen zien als deze knaap, maar toch
prevelde zij: “Gezegend kind, laat me toch opstaan, anders kom ik nog te laat in de hoogmis.” Maar
de knaap hield aan en nu leek het haar, of hij haar bij de kleren trok en haar leidde naar een vertrek
dat op een kerk geleek. Hier zag zij een tabernakel van zilver, rijk opgesmukt met edelstenen, en
een andere schone knaap ontsloot het tabernakel, terwijl nog vier anderen een draagstoel
aandroegen, prachtig versierd, als de draagstoelen die men gebruikt wanneer een bruid naar het huis
van haar bruidegom wordt gedragen. Maar de knapen waren engelen, dat begreep zij nu.

Uit het tabernakel steeg een jonge maagd, stralend schoon en gekleed in wit en schitterende
edelstenen. Op haar hoofd waren drie kronen zo vernuftig geplaatst, dat zij allen zichtbaar waren,
boven elkaar; de ene was van wit zilver, de andere van zilver en rood goud, de derde van parels en
diamanten. De engel die haar het eerst verschenen was, vroeg Semia: “Kent gij dit jonge meisje
terug?” Semia zei: “Zij gelijkt op Catharina van Siéna, met dit verschil, dat dit meisje veel jonger
is.” Want Semia had Catharina niet gezien, voor zij naar Rome kwam. Het meisje in de verschijning
glimlachte en zei tot de knapen: “Ziet gij, zij herkent mij niet.”

Zij scheen op Semia toe te zweven: “Semia, herkent gij mij niet? Ik ben Catharina van Siéna, zie
mij aan.”



Maar nu hieven de knapen haar op de draagstoel en zweefden samen met haar omhoog naar de
hemel.

Terwijl Semia toezag, werd een soort troon in de Hemel zichtbaar en op de troon zat een koning,
gekroond en gekleed in stralenglans, in zijn rechterhand had hij een open boek. De knapen zetten de
draagstoel neer voor de treden van de troon. Het jonge meisje wierp zich in aanbidding voor de
voeten van de koning en de koning zei tot haar: “Welkom, mijn beminde bruid en dochter
Catharina”. Hij verzocht haar het hoofd op te heffen en in het boek te lezen, zolang als een Onze
Vader duurt. De koning liet haar opstaan bij de troon. En nu zag Semia, dat er een processie
aankwam — de Koningin des Hemels met een groot gevolg van heilige maagden. De nieuwe
heilige snelde op hen toe om te knielen, maar de moeder van Christus nam haar in haar armen,
verwelkomde haar en kuste haar, en toen verzocht zij haar zich aan te sluiten bij de stoet van heilige
maagden die haar groetten met de vredekus.

Semia verzekerde Raimondo dat het haar voorgekomen was, als zag zij dit toneel zich afspelen in
de hemel en toen zij luidop de hemelse stoet een groet en een gebed toeriep, wekte zij zichzelf en
zag dat de zon hoog aan de hemel stond: het moest de tijd zijn van de terts, negen uur. Vol verdriet
omdat zij zich verslapen had, haastte zij zich het vuur aan te maken, zette de ketel op met het
middagmaal voor haar zonen, en spoedde zich naar de parochiekerk, bang genoeg, dat zij te laat zou
komen voor de hoogmis. Zij zei bij zichzelf: als ik te laat kom voor de hoogmis, zal ik dat
beschouwen als een teken, dat mijn droomgezicht een bedrog geweest is dat de boze vijand mij
gestuurd heeft, maar kom ik nog op tijd, dan zal ik geloven dat ik die verschijning heb mogen zien,
omdat mijn moeder Catharina voor mij bidt. Toen zij in de kerk kwam, was het evangelie al
gezongen en was de offerande aan de gang. Teleurgesteld ging zij naar huis, overtuigd dat haar
droom een bedrog des duivels was geweest.

Zij begon weer met haar werk in huis, maar eensklaps hoorde zij de klokken van een
nonnenklooster in de buurt luiden voor de mis. Zij werd zo blij, dat zij vergat de groente die zij al
gewassen en gesneden had in de pan te doen; zij sloot de deur nog gauw en spoedde zich naar de
kerk der nonnen. Haar huis stond toen leeg. “Dus was het toch de satan niet, zoals ik vreesde.” Maar
zij was enigszins onrustig, omdat zij aan het middagmaal van haar jongens dacht en zij bad God dat
Hij haar helpen mocht “zodat zij, als zij thuis kwamen, niet te lastig zouden zijn, omdat het eten wat
later klaar was dan naar gewoonte.”

Haar zonen stonden voor de gesloten voordeur, toen zij thuiskwam, en zij waren terdege humeurig
en geweldig hongerig. “Mijn lieve kinderen, wacht even, het eten zal in een oogwenk klaar zijn.”
Toen zij de deur geopend had, en zich naar de ketel spoedde, pruttelde het reeds, de groente, het
vlees, de kruiden, alles was precies van pas gekookt. Zij hoefde het nog maar op tafel te zetten. De
jongens aten met goede eetlust en zeiden, dat het eten vandaag bijzonder goed smaakte, nog beter
dan anders. Semia stond verbaasd over de dingen die haar overkomen waren en wilde maar zo gauw
mogelijk het werk nog aan de kant maken om naar het huis van Catharina te lopen en haar alles te
vertellen.

Het was lang geleden, dat zij de gelegenheid had gevonden Catharina te bezoeken. Semia wist, dat
zij erg ziek was, maar zoals al haar andere vriendinnen had Semia Catharina al zo dikwijls
schijnbaar de dood nabij gezien, om dan plotseling weer op kracht te komen, zodat zij lopen en
werken en met haar kinderen spreken kon. Het kwam niet bij haar op, dat het ditmaal anders kon
zijn. Maar het huis van Catharina was gesloten en de buren zeiden, dat zij wel naar de kerk zou zijn.
Op weg naar huis kwam zij voorbij Santa Maria Sopra Minerva en stond verbaasd, toen zij de
mensenmassa zag en al de drukte hoorde. Zij vroeg wat er te doen was. lemand vertelde haar dat
Catharina van Siéna was gestorven en dat haar lijk nu in de kerk lag. Semia drong zich naar voren
tot aan de kerk en wist zich met haar ellebogen door de menigte te wringen, tot zij bij het traliehek
kwam. Haar tranen stroomden en zij schreeuwde tot de vrouwen rond de baar: “Wrede vrouwen, die
jullie zijn, waarom hebben jullie het mij niet laten weten, zodat ik aan haar sterfbed had kunnen
komen?” Zij krabde zich met haar nagels in het gezicht, terwijl zij huilend haar verhaal deed, hoe
zij haar moeder had zien opstijgen uit het tabernakel van haar lichaam, hoe zij door engelen ten



hemel was gedragen en daar ontvangen werd door de Zaligmaker en de heiligen en hoe zij door een
wonder nog in de mis had kunnen komen, terwijl het eten ondertussen door een wonder van zelf
gaar geworden was.

Donderdag tijdens de Completen, in de schemering, begroef men Catharina van Siéna. Het lijk was
nog schoon en blozend, onveranderd. Er was geen lijklucht aan en de hals en haar ledematen waren
slap en buigzaam als toen zij leefde. De stigmata die zij haar Heer gebeden had onzichtbaar te laten
zolang zij in leven was, waren nu duidelijk te zien op haar gestorven lichaam.

Hoofdstuk 29

Catharina van Siéna werd eerst begraven op het kerkhof bij Santa Maria Sopra Minerva. Men
ging erheen om haar voorspraak in te roepen en vele wonderen werden aan de gestorven boetzuster
toegeschreven. Enkele jaren later liet Raimondo haar lijk overbrengen naar een graf binnen in de
kerk, waar het niet aan weer en wind zou blootgesteld zijn. Het was misschien bij deze eerste
overbrenging — translatio — dat haar hoofd van het lichaam afgescheiden werd; het werd in een
mooi bewerkt reliekschrijn, een buste van verguld brons gezet en naar Siéna gevoerd. Het wekte
jubel in geheel Siéna, in de stad en in de omgeving en het reliek-schrijn werd in plechtige processie
naar de kerk van St. Dominicus gedragen. Vlak achter de reliquieén gingen de Mantellaten en
tussen hen in liep een stokoude vrouw, Lapa, de moeder van de heilige. Men zou graag willen weten
wat er in haar omging, toen deze dochter die zij zo hartstochtelijk had liefgehad, voor wie zij zo
bitter had geleden en die zij zo dapper getracht had te begrijpen en na te volgen, nu in triomf in haar
geboortestad terugkwam. Dit gebeurde in de lente van 1383.

Het lijk werd voor de tweede maal overgebracht naar de Rozenkranskapel en tenslotte te ruste
gelegd waar het nu ligt, onder het hoogaltaar in Santa Maria Sopra Minerva. Haar laatste liefdevol
verzoek aan de mannen en vrouwen die haar hun moeder genoemd hadden, was geweest: “Bemint
elkander, dat is het teken waaraan de mensen kunnen zien dat gij mijn leerlingen zijt: de liefde die
gij elkander toedraagt.” De groep Catharinati herinnerde zich deze woorden die hun moeder geleerd
had van haar beminde Bruidegom, zoals zij zich alles herinnerden wat zij hun gezegd had. Zij
verzamelden haar brieven en haar boek, maakten afschriften, schreven hun herinneringen op en
werkten voor Catharina's eer in de hoop dat zij eens plechtig zou verklaard worden tot een heilige
der heilige Kerk, de Bruid van Christus, voor wie zij geleefd had en gestorven was.

Als generaal der Dominicanen had Raimondo van Capua meer dan genoeg te doen met werken in
de geest van zijn moeder in deze donkere dagen tijdens het schisma en de voortdurende invallen in
Italié van het schismatieke Frankrijk. Niettemin vond hij de tijd het materiaal te verzamelen voor
zijn boek over het leven van de heilige Catharina. Bij alles wat hij verhaalt, geeft hij nauwkeurig de
namen van zijn bronnen aan, wie ooggetuigen waren van de wonderen die gebeurden op de
voorspraak van de seraphijnse maagd, wie bij de gebeurtenissen, die hij vertelt, tegenwoordig waren
en ze zagen en hoorden, of zij nog leven of reeds gestorven waren, toen het boek ten laatste klaar
was. Hij werkte er vijftien jaren lang aan. Vier jaren later stierf hij. Zijn werk als hervormer van de
Dominicanen-orde had hem in de herfst van 1399 naar Neurenberg gevoerd, waar hij overleed. Zijn
lijk werd overgebracht naar Italié en begraven in de Dominicanenkerk in Napels. Hij is nooit
formeel zalig verklaard, maar de orde der Dominicanen heeft hem altijd geéerd als de zalige
Raimondo van Capua en op de vijfhonderdste verjaardag van zijn dood keurde paus Leo XIII
officieel deze cultus goed.

Monna Lapa en Catharina's schoonzuster, Lisa Colombini, leefden nog toen Raimondo met zijn
boek klaar kwam, maar Alessia Saracini, Francesca di Gori en verschillende andere van de zusters
van wie hij zijn gegevens kreeg, waren toen gestorven.

De eerste van haar zonen die stierf was “Benjamin”, de jonge Barduccio Canigiani. Toen Raimondo
voor de eerste keer na Catharina’s dood in Rome kwam, bleek het, dat Barduccio de tering had
gekregen. Om hem te verplaatsen uit het klimaat van Rome, dat als ongezond bekend stond, zond
Raimondo hem terug naar het klooster in Siéna, waar hij in 1382 stierf.



Fra Bartolommeo de Dominici werd niet lang na Catharina's dood uit het klooster in Siéna geroepen
naar andere gewichtige opdrachten binnen de orde. In zijn plaats werd Catharina's pleegbroer en
eerste biechtvader, Tommaso della Fonte, prior in Siéna. Hij was de eerste die openlijk een beeld
van Catharina liet opstellen in zijn kerk, zodat de mensen haar hun hulde konden brengen. Dit was
voor de kerk haar cultus had goedgekeurd. Van zijn dagboeken hebben Raimondo zowel als
Tommaso Caffarini in grote mate gebruik gemaakt.

Neri di Landoccio was in hechtenis genomen bij zijn hopeloze boodschap in Napels en kwam te laat
in Rome aan om bij het sterfbed van zijn moeder tegenwoordig te zijn. Maar hij volgde haar raad en
trok zich terug in een kluis buiten Siéna. Hier leefde hij alleen, in gebed en overweging, doch
onderhield relatie met zijn vrienden onder de Catharinaten, in het bijzonder met Stefano Maconi en
Francesco Malavolti, tot hij stierf in 1406.

Na de dood van zijn vrouw en kinderen trad Francesca Malavolti in het karthuizerklooster op Monte
Oliveto, maar na enige tijd ging hij over tot de orde der Benedictijnen.

Nog geen vol jaar na Catharina's dood trad Stefano Maconi in een Karthuizerklooster buiten Siéna.
Hij werd bijna aanstonds, toen hij klaar was met het noviciaat, tot prior van zijn klooster gekozen.
Hij vertaalde in het Italiaans de Latijnse levensgeschiedenis van Catharina die Tommaso Caffarini
had geschreven en werkte samen met Messer Christofano di Gano Guidini aan een Latijnse
vertaling van Catharina's Dialogo. Heer Cristofano was nu lekebroeder in de congregatie Santa
Maria della Scala en deed dienst als ziekenverpleger en in de armenzorg. Stefano werd later
gekozen tot generaal prior van de orde der Karthuizers, en het gelukte hem heel de orde terug te
voeren tot de Romeinse obediéntie. Hij werd zeer oud en stierf eerst in 1424 in het beroemde
Certosa bij Padua.

Tommaso Caffarini, Catharina's stadgenoot en één van haar oudste vrienden, werd na haar dood
naar het Dominicanenklooster in Venetié gezonden. Hij reorganiseerde onder andere de derde orde
van St. Dominicus, de orde waarbij de jonge Catharina zo vurig had verlangd zich aan te sluiten en
waarin zij haar wonderbaar leven geleid had in mystieke en practische activiteit. De regel die
Tommaso Caffarini de orde in Venetié gaf, wordt nog grotendeels gevolgd door de tertiarissen van
de Dominicanen in onze dagen.

Toen er een aanklacht ingediend werd tegen de orde der Dominicanen wegens overtreding van de
canonieke wet, omdat zij één harer leden die nog niet gecanoniseerd was, in het openbaar vereerd
had, werd er een proces gevoerd in Venetié. Het resultaat was, dat in Januari 1413 de Dominicanen-
orde plechtige toestemming kreeg een feest te vieren van de Zalige Catharina van Siéna.

In 1461 werd zij plechtig gecanoniseerd door Paus Pius II, geboren Enea Sylvio Piccolomini uit
Siéna. Daardoor was zij voor heel de Kerk geworden de Heilige Catharina van Siéna. Erkend werd
nu, dat hetgeen de Siéense popolana in leer en leven had voorgehouden, waardig was ten voorbeeld
gesteld te worden voor alle christenen, of ons leven naar zijn uiterlijk verloop zich al ontwikkelt
door gebeurtenissen en omstandigheden die aan haar herinneren of niet. Want zoals Catharina zei:
Christus leerde ons van Zichzelf: IK BEN DE WEG. Daarom moest heel de weg ten hemel een
hemel zijn voor die hem liefhebben.

Zowel Raimondo als Tommaso Caffarini beweerden met nadruk dat Catharina leefde en stierf als
martelares voor het Geloof. Nu bedoelt men in de officiéle taal der Katholieke Kerk met het begrip
martelaar een man of een vrouw die een gewelddadige dood verkiest boven de ontkenning van het
christelijk geloof. Doch wij hebben ons gewoon gemaakt het begrip martelaar op een veel
onnauwkeuriger wijze te gebruiken en spreken van mensen, die martelaar worden voor welke zaak
dan ook waarvoor zij geleden hebben met of tegen hun wil. (Soms ook heel onnauwkeurig van
mensen, die onvrijwillig lijden door rampspoeden welke zij waarlijk noch gekozen noch gewild
hebben). En zeker is dat Catharina uit vrije wil — en weinig vrouwen hebben ooit een zo
onbedwingbare wil gehad als zij — verkoos onophoudelijk te lijden voor alles wat zij geloofde,
beminde en verlangde: vereniging met God, de eer en glorie van Zijn naam, Zijn rijk op aarde, de
eeuwige zaligheid van alle mensen, de wedergeboorte der Kerk van Christus tot de schoonheid, die
zij bezit als de stralenglans van haar ziel vrij haar uiterlijke vorm mag doorschijnen, die uiterlijke
vorm welke nu ontsierd en geschonden was door haar eigen verdorven bedienaren en opstandige



kinderen. Zoals Catharina uitdrukte: de kracht en de schoonheid in het mystieke lichaam der Kerk
kan nooit verminderen, want dat is God. Maar de tooi waarmee dit lichaam gesierd gaat, is al het
goede, dat door haar oprechte en trouwe kinderen beoefend wordt.

Dit: dat de heiligen niet slechts bereid waren te lijden maar het lijden ook vaak met liefde op zich
namen en het kozen tot hun erfdeel hier op aarde, plegen niet-katholieken, ook niet-katholieke
christenen, bij voorkeur te beschouwen als een onbegrijpelijk en, in de ogen van zeer velen, in hoge
mate onsmakelijk feit. Indien God goedheid is, indien Christus op het kruis gestorven is om ons te
verlossen van de zonde, waartoe dient het dan dat christenen nadien nog lijden. Niet slechts
middelmatige tegenspoeden die opvoedende waarde kunnen hebben voor de lijder, maar onschuldig
lijden voor de zonden van anderen, waartoe? Zeker is, dat alle heiligen met klem beweerd hebben,
dat zij voor hun eigen zonden lijden, ook wanneer wij slechts zien, dat zij het doen voor de zonden
van anderen. Slechts onder de heiligen vinden wij hen, die het recht hebben te zeggen; niets
menselijks is mij vreemd. En niettemin kan voor ons allen vroeg of laat de dag komen, waarop wij
moeten lijden voor iets dat in onze ogen uitsluitend de zonde van anderen is. Twee wereldoorlogen
en de toestand van na de oorlog in het grootste gedeelte van de wereld behoorden deze waarheid
aannemelijk gemaakt te hebben, en wel zeer duidelijk, zowel voor de onnozelste als voor de zelf
genoegzaamste zielen.

Sinds Jezus Christus het menselijk geslacht vrijkocht met Zijn dierbaar bloed, bezitten wij
verlossing, indien wij bereid zijn ons door Hem te laten verlossen. Maar reeds St. Paulus moest er
zijn Corinthiers op wijzen, dat het lijden van Christus somwijlen overvloeit in ons leven; het kan
geschieden, dat wij genoodzaakt kunnen worden “in ons vlees aan te vullen, wat aan Jezus’ lijden
ontbreekt”. Geen latere openbaring heeft ooit het woord van de apostel herroepen. Er is in de
ervaring der mensen niets, dat erop duidt dat de grondstof in de menselijke natuur ooit veranderd is.
Eeuwig wordt die natuur naar beneden gedrukt en getrokken door onze begeerte naar dingen die aan
onze greep ontsnappen, of, indien het nu en dan gebeurt, dat wij er iets van grijpen, voelen wij ons
daarmee niet voldaan. Voldane begeerte baart nieuwe begeerten, tot de ouderdom een einde aan de
jacht maakt en de dood een einde aan de voorstelling. Onophoudelijk schitteren er vonken in onze
natuur die ons herinneren aan onze oorsprong, aan het beeld waarnaar wij geschapen werden. Van
dat evenbeeld Gods in ons hebben wij scheppende energie, aandrift tot belangeloze liefde,
belangeloos ondanks de schaduw van egoisme die onafscheidelijk is van al onze impulsen, het
verlangen onze wereld te scheppen naar een geordend voorbeeld, te leven onder wetten en onze
voorstellingen van rechtvaardigheid verwerkelijkt te zien. (Toen de West-Europese mens, in de loop
der laatste jaren, nieuwe en geregeld verbeterde werktuigen had ontwikkeld waarmee hij de
stoffelijke wereld kon doorvorsen en meer en meer ontdekte van de schijnbaar vaste verhouding
tussen oorzaak en gevolg in de physieke wereld, gebruikte hij, wanneer hij beschrijven wilde wat
hij gevonden had, een zijner ideeén, die nl., welke hij het hoogst bemind en het diepst gehaat, met
de grootste offers gediend en het schandelijkst verraden had — hij sprak van natuurwetten” — )
Onophoudelijk hebben de mensen dat beeld Gods in zich zelf besmeurd en ontluisterd; wij hebben
toegegeven aan onze begeerte naar macht en vleierij, aan onze hartstochten, haat, wraakzucht,
wellust en eerzucht. Of wij zijn verzadigd van hetgeen wij hebben bereikt en waarvoor wij
gevochten hebben, en rukken in een kwade gril weer neer wat wij geschapen hebben. Wijj zijn bang
voor veranderingen en wij zijn bang voor stagnatie. Wij houden van oude dingen en instellingen en
wij willen iets hebben, dat nieuw en anders is. In de botsing met onze eigen mensennatuur storten
onze edelste idealen en onze stoutste dromen van een utopia onophoudelijk ineen. Totdat onze
laatste en stoutste dromen van een utopia ons de wapenen in handen geven waarmee wij in staat zijn
onze wereld compleet te vernielen, indien wij wilden. En wie kan iets zien waarvoor de
vernielzucht van de mensen terug zal deinzen ? Op de dag die de Kerk van den beginne af voorzegd
heeft, waarop de Zoon des Mensen wéér zal keren om de wereld te oordelen in vuur, zullen wij zelf
misschien zelf voor dat vuur zorgen.

De leer van de heilige Catharina over de liefde tot de dood en over de liefde tot het leven is heden
even actueel als in haar tijd, niet meer en niet minder. Haar zeldzame persoonlijkheid, geladen met



mystieke vitaliteit, is van tijdeloze betekenis. Het is niet gemakkelijk voor ons haar te begrijpen,
maar zij was ook voor haar tijdgenoten niet gemakkelijk te begrijpen. Weliswaar hebben wij sinds
die tijd heel veel dingen geleerd: wij weten heel wat meer van het psychische mecanisme, dat
abnorme (dat wil zeggen ongewone) symptomen en toestanden in het menselijk lichaam op kan
roepen, heel wat meer van de psychische energie die iemand in staat kan stellen op de gemoederen
van anderen in te werken, zelfs op afstand, en zelfs bij tegenstand. Zulke ongewone symptomen
zien wij zelden elders dan bij zenuwzieke mensen. Zelden, of nooit, zien wij ze verenigd met niet
alleen een hoge intelligentie doch ook een robuust gezond verstand, met een onbegrensd vermogen
welke lasten ook te dragen, met bezorgdheid voor het wel en wee van andere mensen, zonder ook
maar een gedachte aan het eigene. Wij hebben schrikwekkende ervaringen van psychische krachten
die verschijnselen kunnen oproepen als duivelse bezetenheden in hele volkeren, maar minder van
psychische krachten die troosten en opbeuren en de gemoederen bedaren, die de wanhopigen
bemoedigen, die haat en nijd en boze opzet uitdrijven, ofschoon, God zij dank, de meesten onzer er
wel gekend hebben, die deze psychische kracht bezaten, al bestreek zij in ons oog, niet meer dan
een kleine kring, een familie, een groep vrienden, of in het beste geval een volk. Maar hier kunnen
wij ons vergissen; mogelijk is het zo dat de kracht, die van goede mannen en vrouwen uitgaat, te
subtiel is om met onze begrensde vermogens opgemerkt te kunnen worden. Haar golven gelijken
wellicht de lichtgolven en de geluidsgolven, waarvan onze ogen en oren slechts een enge sector
opvangen.

De heiligen zijn er altijd van overtuigd geweest, dat de macht van het goede iets is, dat men niet met
handen grijpen kan. Wanneer zij zich een zuiver en gezond genoegen hier op aarde ontzegden om te
kunnen strijden zonder door de zorg voor eigen of anderer stoffelijke behoeften te worden
weerhouden en om eenheid met de door hen gekende oorsprong des levens te bereiken, dan wisten
zij, dat, waar Hij hen vervulde van Zijn genade en goedertierenheid, het hun plicht was deze
overvloedige gaven te laten overvloeien in het leven van andere mensen — als een macht die genas,
die gezondheid en leven bracht, zonder dat zij daar zelf van wisten en ver buiten hun gezichtsen
werkkring. Het is zeker dat de heilige Catharina zich dikwijls ontmoedigd voelde als haar
inspanningen, haar gebed, haar overredingspogingen in bepaalde concrete gevallen en bij bepaalde
personen, mannen en vrouwen, tot geen enkel tastbaar resultaat leidden, maar zij werd nooit
onzeker en zij gaf zich tot haar lichaamskrachten verbruikt waren, in een strijd, van welks
uiteindelijk resultaat zij overtuigd was zoals zij er ook van overtuigd was dat zij op de kampplaats
die deze wereld is, niet veel van overwinningen zou zien. Nu heeft de Heer ons ook eigenlijk nooit
iets van overwinningen van het Christendom op aarde beloofd, integendeel. Koesteren wij de
verwachting Zijn zaak hier op aarde te zien zegevieren, dan behoren Zijn eigen woorden ons tot
voorzichtigheid te manen: “Wanneer de Mensenzoon terugkomt, zal Hij dan geloof op aarde
vinden?” Het antwoord gaf Hij niet.

Dit geeft ook hun te denken die spreken van het bankroet van het Christendom in onze tijd. Ons is
nooit een wereld beloofd, waarin alle mannen en vrouwen gewillig de leer van Christus tot
levensregel nemen. Dit hebben zij niet eens gedaan in tijdperken toen uiterst weinigen eraan
twijfelden dat Hij Heer van hemel en aarde is, wat niet verhinderde dat zij probeerden het zonder
Hem te stellen of met opzet weigerden naar Hem te luisteren. Want alle mensen worden
afzonderlijk geboren en moeten afzonderlijk verlost worden.

Wat dus het uiteindelijk lot van het Christendom op aarde zijn zal, daarvan is het ons niet gegeven
iets te weten. De poorten der hel zullen zijn Kerk niet overweldigen, maar zij die de Kerk verlaten
willen, hebben hun volle vrijheid dat te doen. Waar het over gaat is iets anders: Als de
voorwaardelijke werkelijkheid, die wij de materiéle wereld noemen, weg gaat kwijnen, wie zal dan
werkelijk leven gewonnen hebben in alle eeuwigheid in het land der levenden? Zelfs de mensen van
onze tijd, die het onuitroeibare vertrouwen hebben verheerlijkt in de dingen die wij kunnen zien en
betasten en met onze zinnen genieten, en die dit tot een geloofsbelijdenis hebben gemaakt —
materialisme, zelfvoldaan humanisme, collectivisme, of hoe hun geloof ook mag heten — hebben



wel althans vermoed in hoe hoge mate onbetrouwbaar alle stoffelijke dingen zijn. In het licht der
gesplitste atomen wordt de vaste stof als het ware doorzichtig, iets dat verdwijnt. Maar wie kan
zeggen hoe de mensen op hun nieuwe ervaringen zullen reageren?

Wij hebben waarlijk behoefte aan de wijsheid van de heiligen.



