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Inleiding

In zijn Histoire des Francs vertelt Gregorius van Tours, dat er op de synode van Macon in 585 
een bisschop was, die staande hield, dat men een vrouw niet "homo" noemen kon. Zijn ambtgenoten
maakten er intussen spoedig genoeg werk van zijn vergissing te herstellen: aan het begin van het 
Oude Testament staat geschreven hoe God de mens schiep — "et creavit Deus hominem ad 
imaginem suam, ad imaginem Dei creavit illum: masculum et feminam creavit eos”. En bovendien: 
"Onze Heer Jezus Christus wordt genoemd Filius Hominis, omdat Hij zoon is van de Maagd, dat 
wil zeggen van een vrouw”. 

Gezien de wonderlijke figuren die onder de Merovingers soms bisschop werden gemaakt — 
dezelfde Gregorius van Tours doet daar verschillende verhalen van — is het goed mogelijk, dat de 
bisschop die het vraagstuk aansneed, slechts een flauw begrip had van het Latijn en daarom ook niet
bijzonder thuis was in de Bijbel en de Kerkgeschiedenis. 

Want ofschoon het Latijn, evenals veel andere talen, hetzelfde woord gebruikt voor "man" als voor 
de mens in het algemeen, heeft de Kerk reeds van de eerste tijden af de vrouw behandeld als 
gelijkwaardig aan de man. Zij volgde daarbij het voorbeeld, dat de Heer gegeven had. Van tijd tot 
tijd is er, en soms zeer hartstochtelijk, over getwist, wat het christendom gedaan heeft voor de 
vrouw. Welke plaats had zij in de familie en in de samenleving bij de volken, die de godsdienst van 
Jezus Christus beleden? Hoe beschouwde men de vrouw in het licht van de leer der Kerk, en hoe in 
het licht van wat er zoal geleerd werd door de secundaire kerkgenootschappen met hun 
verschillende belijdenissen, en welke plaats wezen zij haar toe in de menselijke samenleving? 
Daarover zijn de meningen al zeer verschillend geweest, vanaf de mening der apologeten, die vrij 
naïef beweerd hebben, dat de vrouwen slechts binnen het christendom geëerd, bemind en als aan de 
man gelijkwaardig zijn beschouwd, al verschilden ook haar rechtmatige taak en haar problemen van
die der mannen, — over alle graden van optimisme en pessimisme heen, tot aan de mening van de 
beschuldigers, die het christendom ten laste legden, dat het geheel het vrouwelijk geslacht geknecht,
verlaagd en belasterd heeft en de vrouwen verantwoordelijk stelde niet alleen voor de erfzonde 
maar voor alle zonden en ongelukken, die ooit de mensheid hebben bezocht. Zelfs de 
woordvoerders van de verschillende belijdenissen waren het onder elkander niet eens; terwijl een 
reeks van protestantse theologen met de Bijbel in de hand de vrouw verwezen naar een leven in 
onderworpenheid en deemoed, teruggetrokken in de schaduw van haar man, heeft de Katholieke 
Kerk haar altijd het recht toegekend een eigen, door geen gezag van ouders belemmerd leven te 
leiden in de religieuze orden. 

Nu is het een feit, dat, als het op rechten in hedendaagse zin aankomt, de vrouwen op sommige 
plaatsen zulke rechten in hoger mate hadden in heidense culturen dan in samenlevingen, die 
officieel op de leer van het christendom gefundeerd waren. Bij vele primitieve volken konden de 
vrouwen grote invloed hebben, als er besluiten moesten genomen worden, die het leven van de hele 
stam betroffen. De invloed van de vrouwen was dan in de regel groter naarmate haar werk van meer
belang was voor de welvaart van heel de kleine samenleving; bij primitieve volken is de 
werkverdeling tussen de geslachten altijd streng doorgevoerd. Bij de Semietische volken kan men 
niet zeggen dat de vrouwen verdrukte wezens waren. Zelfs bij de Islam was althans het 
eigendomsrecht van de vrouw vrij goed beschermd, zeker, zolang de Semietische Arabieren het 
leidende Mohammedaanse volk waren. Bij landbouwende bevolkingen leidde het vitaal belang van 
de vrouwenarbeid er toe, dat de huisvrouw in gegoede families vrij veel vrijheid en gezag kreeg; bij 
arme mensen moesten zowel mannen als vrouwen zo hard sloven, dat er weinig aan iets anders te 
denken viel dan aan het dagelijks werk. In de stedelijke beschavingen is het dikwijls de tendens 
geweest, in gegoede kringen de vrijheid van de vrouwen sterk te besnoeien, terwijl de vrouwen van 
handwerkers, kooplieden en arbeiders over een tamelijk uitgestrekte vrijheid beschikten. 



Het is ook niet iets kenmerkends voor het christendom, dat vrouwen, maagden en weduwen van het 
familieleven afzagen ten voordele van geestelijke ervaringen. Boedhistische nonnen en 
Mohammedaanse heilige vrouwen hebben in mystieke beschouwing der godheid geleefd, zij waren 
alleen maar niet zo talrijk, en er is zelfs bij hun eigen volk minder van hen bekend dan wij binnen 
de katholieke kerk weten van onze heilige vrouwen. Een van de oorzaken is, dat om veel 
verschillende redenen, die gedeeltelijk al heel weinig met godsdienst te maken hebben, de 
nonnenkloosters van de grote religieuze orden toevluchtsoorden werden voor dat overschot van 
vrouwen, wier familie het gemakkelijkst in hun onderhoud meende te kunnen voorzien door ze naar
het klooster te sturen. Een andere oorzaak is, dat er buiten het christendom niet veel is overgeleverd 
van het godsdienstig leven der afzonderlijke vrouw. Zelfs wanneer zij dezelfde goden vereerden als 
de mannen en zelfs wanneer zij priesteres waren van een god of godin, is er ons heel weinig bekend 
van de uiterlijke vormen, van hun cultus en nog minder van het inwendig leven — de levende 
godsdienst — van de gelovigen. In de heidense godsdiensten vindt men vaak een neiging de kern 
van de godsdienst in een sluier van mystiek en geheimen te hullen, een sluier, die slechts een weinig
opgelicht wordt voor de bijzonder ingewijden. Deze tendens was al heel sterk waar het cultussen 
betrof, alleen bedoeld voor vrouwen: cultussen van godheden, die de levenscyclus der vrouwen 
beheersten, puberteit, zwangerschap, baring en overgangsjaren. In de legende van Olav de Heilige 
horen wij van Sighvat Skald, die op een avond laat door een heidens Zweeds dorp rijdt zonder een 
onderkomen te kunnen vinden. Bij iedere hofstede jagen in toorn ontstoken vrouwen Sighvat en zijn
gevolg weg: zij vierden Disarblòt. Van de Disen en de aard van het blòt, offer, dat de vrouwen 
opdroegen, weten we eigenlijk heel weinig. Zeker is, dat een oerwoud van geloof- en taboe-
voorstellingen, met wortels diep in verre tijden en in de vrees van primitieve mensen voor alles wat 
zij niet begrijpen of wat hun vreemd voortkomt, bijzonder de vrouwen omgaf, die physiek zo anders
functioneren dan de mannen en toch onmisbaar voor hen zijn. Waarschijnlijk hadden primitieve 
vrouwen soortgelijke gevoelens ten opzichte van de man, de vreemde, en schiepen zich eigen 
taboe's en riten om zich te beveiligen bij de samenkomst met hem. Maar deze geheime kennis der 
vrouwen behielden zij voor zichzelf. Eerst in onze tijd hebben enkele missionarissen en 
onderzoekers, soms, en meestal nog bij toeval, hier en daar kunnen ontdekken, dat bij nu levende 
primitieven ook de vrouwen bun taboe's en bijgelovigheden hebben, en zij hebben daardoor 
bijgedragen tot de instandhouding van de onzichtbare muur, die door alle tijden heen en bij alle 
soorten van volken is opgetrokken, om onderscheid te maken tussen zielen van mannen en die van 
vrouwen. 

En dit was nu wat het christendom deed voor de vrouwen, en ook voor de mannen: Jezus Christus 
ziet geen onzichtbare muur, wanneer Hij de ziel zoekt van de mens, geschapen naar Zijn beeld, 
geschapen als man en vrouw. leder woord van Zijn mond over zonde, genade en verlossing is 
gesproken tot ons gemeenschappelijk mensenwezen, zij het ook dat zonde, bijzondere genadegaven 
en verschillende wegen tot geloof en verlossing samengeweven kunnen worden in een 
veelvuldigheid van vormen bij ieder afzonderlijk mensenleven. Onze mensennatuur is zo, dat nooit 
twee individuen geheel samenleven, en de verschillende levensvormen zijn geconditioneerd onder 
andere ook door het geslacht van het individu, en bovendien vanzelf door de verschillende 
doeleinden en begeerten en plichten en eisen, opgelegd door de maatschappelijke vormen en door 
de plaats van de man en de vrouw in de samenleving, in alle tijden van de geschiedenis der Kerk. In
de wereld rond de Middellandse Zee, waar de apostelen en de leerlingen van Christus het Evangelie
verkondigden, waren de vrouwen bevrijd uit vele van de oude conventies en gewoonten, die de 
Griekse vrouwen van het openbaar leven der burgers hadden uitgesloten, en de Romeinse vrouwen 
onder de voogdij gesteld hadden van hun mannelijke verwanten. St. Paulus had met alle zekerheid, 
niet de bedoeling, de vrouwen aan te sporen zich los te maken van de gedragslijnen, die mannen 
van zijn tijd en met zijn achtergrond beschouwden als noodzakelijke waarborgen, wilde men de 
hand houden aan moraal en goede zeden. Integendeel, hij schijnt, als het daarop aankomt, veeleer 
ouderwets geweest te zijn. Als de apostel geregeld vrouwen tot medewerksters neemt, hun een 
gewichtige taak geeft binnen de Kerk, Timotheus herinnert aan het geloof van zijn moeder en van 



zijn grootmoeder, en op hoffelijke wijze aanduidt, dat de twee voortreffelijke vrouwen Evodia en 
Syntiche in Korinthe (de eerste parochieële werksters der Kerkgeschiedenis) nog meer goed zouden
kunnen doen, als zij het beter met elkander eens waren, dan kunnen wij er zeker van zijn, dat het 
milieu waarin de apostel der heidenen werkte, de middenstand in de steden, bestond uit mensen die 
gewoon waren vrouwen te zien die actief deelnamen aan alle soort werkzaamheden, van belang 
voor de welvaart in hun omgeving. Lydia, de purperhandelaarster van Tyatira, die St. Paulus’ eerste 
leerlinge werd in Thessalonica, was slechts één van de vrouwen met een eigen zaak, die alom in de 
steden van het Romeinse Rijk zichzelf en haar familie verzorgden. De vrouwen, die naam maakten 
in de geschiedenis van Rome, deden dat meestal door iets anders dan hun deugden. In de brieven 
van St. Paulus krijgen we een glimp te zien van de flinke vrouwen, die een werkzaam en schoon 
leven leidden overal in de heffe der volkrijke steden rond de Middellandse Zee. 

Aldra had de missiewerkzaamheid der Kerk het Evangelie gebracht tot aan de verste uithoeken van 
het Romeinse Rijk, en toen de heerschappij van Rome ineenstortte, en de barbaren op verschillende 
plaatsen over de vroegere grenzen naar binnen vielen, drongen de afgezanten der Kerk over 
landgebieden waar de legioenen nooit hadden gemarcheerd, diep door tot volken en stammen, die 
heel weinig wisten van de grote beschaving rond de Middellandse Zee, behalve dan dat daar een 
massa dingen gemaakt werden, waar zij veel prijs op stelden en die zij graag verwierven door 
warenruil of als oorlogsbuit. Onder volken, wier ideeën en levensvormen de apostelen van het 
christendom in hoge mate vreemd waren, verkondigden zij een geloof, welks leerstellingen 
volkomen nieuw waren: er was maar één God, en Hij had hemel en aarde en alle mensen 
geschapen. Door Zijn menswording was Hij de bloedeigen broeder der mensen geworden, door Zijn
dood had Hij de mensen geleerd, dat het ware doel van ons leven hier op aarde hetzelfde is voor alle
mensen: vergiffenis verlangen van de zonden en geheiligd worden, om door Gods barmhartigheid 
een eeuwige gelukzaligheid te bereiken. En dat doel moest algemeen zijn, hetzelfde voor alle 
volkeren en voor iedere volksaard, voor mannen en voor vrouwen, voor vrijgeborenen en voor 
slaven. Wij kunnen ons met geen mogelijkheid voorstellen, hoe opzienbarend en hoe nieuw die leer 
was. Wij leven in een wereld, die sinds bijna twee duizend jaar beheerst wordt door Jezus Christus. 
Ook zij, die in de loop der tijden Hem bewust of onbewust verworpen hebben, zijn nog getekend 
door een negatief beeld van Zijn persoon. Anderen, en dit zijn er veel meer, wier geloof in Hem 
maar nauwelijks leefde, de lauwe gedachtenloze christenen, zijn niettemin door een zwakke adem 
van Zijn geest beroerd geweest. Zelfs in de hedendaagse wereld, die grotendeels ontkerstend is, zijn
er nog ideeën, die eens deel uitmaakten van de openbaring, al verbeelden zich de mensen graag, dat 
zij van henzelf afkomstig zijn. Deze ideeën zijn zelfs nog de bronnen van menselijke warmte en van
hoop op een minder bittere en bloedige toekomst. Buiten deze is er weinig reden iets van de 
toekomst te verhopen, wijl het bewust verwerpen van Christus de volken uitgelokt heeft op een 
eindeloze jacht naar nooit te verwerkelijken illusies, en tot een strijd voor idealen, die ineenstorten 
onder de zwaarte van onze eigen menselijke natuur. 

Maar natuurlijk begrepen veruit de meesten van de duizenden heidenen, die voor het eerst naar het 
Evangelie luisterden en het nieuwe geloof aannamen, ook slechts bitter weinig van wat hun 
bekering eigenlijk inhield en waartoe zij voeren moest. Ontzag voor iets, dat men voor heilig hield, 
— het konden plaatsen, personen of gebruiken zijn — heeft de mens gehad door alle tijden heen en 
onder alle hemelstreken, evenals ook vrees voor onreinheid, waarmee hij door zekere handelingen 
of aanrakingen besmet kon worden, en die hem dan beletten iets heiligs te benaderen of ook maar 
anderen nabij te komen, zolang reinigende riten de besmetting niet hadden weggenomen. Maar, 
ofschoon zelfs zeer primitieve volken zich ten volle bewust geweest zijn, dat er iets geheimzinnigs 
ligt over de begrippen rein en onrein, zagen zij toch dikwijls slechts zeer los verband tussen die 
begrippen en hun moraal-opvattingen. Rituele onreinheid kon men opdoen door handelingen 
waaraan niet de minste morele schuld kleefde, of die zelfs een morele plicht waren, zoals 
bijvoorbeeld samenkomst van echtelieden, kinderen baren, of een lijk verzorgen, zelfs als men de 
dode nauw verwant was. Rituele reinheid moest teruggewonnen worden door uiterlijke middelen: 



spoelingen, vasten en blijdelijke isolering van andere mensen. Heiligheid in christelijke zin was een 
nieuw idee, de strijd om tot heiliging te geraken was een geestelijk avontuur, waar de heidenen 
nooit van droomden, Want de geloofsverkondigers verklaarden, dat een mens alleen maar heilig 
worden kan op één manier: door God te beminnen en door te streven naar volmaakte vereniging met
Hem in Jezus Christus. 

Maar het lag geheel buiten de heidense voorstellingswerelden, dat men God — of de goden — 
beminnen moest op die manier. De heidenen konden de kracht of de schoonheid of de wijsheid van 
hun goden prijzen, hen huldigen als beschermers, onderhouders en verwoesters van het leven op 
aarde, de oude mythen in ere houden wegens de poëzie of het pathos of de schrik of de humor, die 
ze bevatten; zij konden vertrouwen stellen in de goden van de stam of van de stad, of de 
afzonderlijke mens kon houden van een god bij wie hij meende in de gunst te staan, maar dat 
vertrouwen was nooit zonder zeker voorbehoud. De goden van de stam konden overwonnen worden
door de sterkere goden van sterkere stammen, de goden van de stad konden hun heiligdommen in 
de steek laten en hun volk overleveren aan een vijand; iemands god-vriend kon grillig blijken en 
zich in toorn tegen zijn vereerder keren wegens een onvrijwillige of onbeduidende misstap. Zeer 
dikwijls had het godsbegrip der heidenen twee aspecten. De hemelgoden zegenden de aarde en 
plaagden haar met droogte en met onweer; de aardegoden lieten het leven komen en vergaan. 
Dezelfde machten beheersten geboorte en dood, en voor de heidenen was de dood vaak niets anders
dan een verbanning naar het rijk van de duisternis en van het noodlot, verwijdering uit het gezegend
licht der zon, beroving van de veelsoortige vreugden, die een mens genieten kan, zolang hij een 
sterk lichaam en gezonde zinnen heeft. 

Wanneer hedendaagse schrijvers somtijds beweren, dat het geloof aan een ziel, die de dood van het 
lichaam overleeft, minder te maken heeft met het verstand dan met de wens, — begeerte naar leven 
en overvloedig leven — dan is er in alles wat we van de natuurlijke begrippen bij de mensen over 
dood en leven weten, niets te vinden, dat die veronderstelling steunen kan. Primitieve volken zijn 
meestal bang geweest voor de doden, de geesten die rondwaarden om de woonplaats: zij waren 
gevaarlijke, bittere en afgunstige wezens. De Sheol van de oude Hebreeërs was de plaats "waar 
niemand God looft” of zijn zegening geniet, de Hades van de Grieken en het Helbeim waren oorden
van onmacht en hopeloosheid. Wel konden de goddelozen in het hiernamaals gestraft worden — het
rad van lxion en de kwellingen van Tantalos — maar de sterken en de dapperen en de 
rechtvaardigen konden niet rekenen op een loon: Achilles wil liever slaaf zijn en sloven op de akker
van een ander op aarde, dan vorst in Hades; Baldur, de goede, en Nanna, zijn door en door getrouwe
huisvrouw, moeten beiden naar het Helheim dalen; en als de trotse Brynhild in het Edda-epos 
Sigurd Fàvnesbane vervolgt, jaagt zij hem het Helheim in. De dood te overleven was niets anders 
dan 's mensen lot, waar geen ontkomen aan was. 

Naar de woningen der goden te worden opgeheven mocht een of andere heros al vergund zijn, liefst 
als hij zoon was van een god met een aardse moeder, voor de grote massa van de mensen beloofde 
de dood geen beter hiernamaals, al was hun leven op aarde nog zo hard geweest, en al hadden zij 
hun last nog zo moedig en fier gedragen. Aan het begin van onze geschiedenis schemerde er hier en 
daar een wat minder donkere voorstelling van de dood door. De Egyptenaren hoopten, dat althans 
mensen wie het in dit leven tamelijk goed gegaan was, zich verzekerd konden houden van een 
aangename voortzetting van het bestaan in het dodenrijk. De mysteriegodsdiensten wijdden hun 
gelovigen toe aan minder grillige en wrede goden. Bij de volken in het Noorden begon men te 
geloven, dat tenminste uitverkoren strijders opgenomen werden in Odins Walhalla, maar Odin zelf 
duikt eerst laat op in het Noorder Pantheon, en de voorstelling zelf van een Walhalla is mogelijk 
ontstaan uit indrukken, die men bij zeetochten naar het buitenland opdeed uit de preken van 
christelijke geloofsverkondigers. Wat dezen preekten over vreze Gods en hellepijn was niet bepaald 
iets nieuws. Het Evangelie van Gods liefde tot de mensen en van Zijn hemel die voor alle mensen, 



mannen en vrouwen, vrijen en slaven, joden en heidenen, openstond, dat was waarlijk het grote en 
wonderlijk nieuwe. 

Het christendom kwam niet met een nieuw gedetailleerd program -zulk een program is in de Bijbel 
niet te vinden,- zodat de gelovigen wel haast twee duizend jaar lang gemeend hebben in het woord 
Gods steun te vinden voor schier ontelbare sociale systemen. St. Paulus deed niets om de slavernij 
afgeschaft te krijgen. Vermoedelijk kon hij zich een wereld zonder heren en slaven niet eens 
voorstellen; in zijn tijd was er geen mens, die zulk een wereld had gezien. Reeds sinds zegevierende
stammen eens in de vroegste tijden van het menselijk geslacht ontdekten, dat het geen kwaad idee 
was, het leven van overwonnen vijanden te sparen en hen mee te nemen als gevangenen om hen te 
laten werken, is de slavernij een schakel geweest in de structuur der samenleving bij de meeste 
volken, primitieve of hoog beschaafde, blanke of zwarte of bruine of gele; maar als St. Paulus in 
een brief aan Philemon, niet veel langer dan een briefkaart, hem verzoekt zijn weggelopen slaaf, 
Onesimus, weer op te nemen als een broeder in Christus — want nu zendt hij hem gedoopt en als 
Christen terug — en hem tegelijkertijd eraan herinnert, dat hij, Paulus, zelf vandaag ook gevangen 
en geboeid zit, dan werpt dat een nieuw licht op een instelling, die overigens geëerbiedigd werd. Als
de heilige Perpetua, een hoogbeschaafde jongedame uit Carthago, en de heilige Felicitas, een slavin,
samen de arena binnenkomen om er voor hun geloof te sterven, elkaar helpend kleding en kapsel te 
verzorgen, zodat zij er behoorlijk uitzien in de dood, elkaar bij de hand houdend om als zusters de 
tweede aanval van het wilde dier tegemoet te gaan, dan krijgt die gebeurtenis een zinnebeeldige 
betekenis. Het was niet iets heel bijzonders, dat een heer zijn slaven vrij gaf als hij christen werd ; 
het was een handeling die de Kerk billijkte, en een goed werk noemde, dat Christus verheugde. 
Maar heidense heren gaven ook vaak hun slaven vrij. De gedachte, die de slavernij als instelling 
deed kwijnen bij de christenvolken — en nergens anders — was, dat God een slaaf meer lief kon 
hebben dan Hij de heer lief had, als de slaaf God met een betere liefde beminde. Hij kon een heilige 
worden en dan kon zijn voorspraak te pas komen als de heer in het vagevuur brandde. Economische
toestanden speelden zeker een rol. Al naargelang de landen rond de Middellandse Zee, en de rest 
van Europa trouwens ook, een tijdperk tegemoet gingen van oorlogen en omwentelingen, dat 
meerdere eeuwen duurde, kwam er minder vraag naar slaven als arbeiders, en vonden de Romeinen 
dat er als soldaten niet veel mee aan te vangen was. Maar dezelfde toestanden heersten grotendeels 
ook in de Mohammedaanse wereld, en hier werd iemands sociale standing zelfs voornamelijk 
bepaald door het aantal slaven en slavinnen dat hij bezat. De verhalen van Duizend en Een Nacht, 
die de wensdromen van een cultuurkring weerspiegelen, vergenoegen zich onmiskenbaar in 
beschrijvingen van de slavenrijkdom van de held, zwarte slaven, witte slaven, mooie slaven, keurig 
verzorgde slavinnen, die kunnen zingen en dansen en de koran opzeggen, gevangen Griekse 
meisjes, die de harems sieren van een machtig heer. Er is niets dat een man meer kan doen stijgen in
de algemene achting. Tenslotte ontdekten de Osmanische Turken, dat slaven goed bruikbaar zijn als 
elite-soldaten — mammelukken, janitsaren —; alleen maar, men moet dan de jongens door roof of 
koop of requisitie machtig zien te worden als zij nog jong genoeg zijn om vroeg getraind te kunnen 
worden. Maar alle pogingen om de slavernij weer ingevoerd te krijgen bij christenvolkeren moesten
altijd gedaan worden onder betuiging van allerlei verontschuldigingen en vergezochte 
voorwendsels, die dan het feit moesten camoufleren, dat de omstandigheden het gebruik van 
slavenarbeid weer winstgevend hadden gemaakt. 

De christengeloofsverkondigers kwamen dan ook niet bij de verre en vreemde volken aan met de 
vooropgezette gedachte de vrouwen te bevrijden uit de banden, die hun werden aangelegd door de 
structuur der samenleving en door oude wetten, oude zeden en gebruiken bij het volk dat zij 
christen wilden maken. Zij hadden niets aan te merken op het feit, dat bij de meeste volken de 
vrouwen onmondig waren zolang ze leefden en onder voogdij stonden van hun bloedverwanten, 
totdat zij onder de voogdij kwamen van hun man en van hun zonen, Dat moest zo zijn, sinds een 
menselijke samenleving altijd wetten schept en organen in het leven roept om de wetten uit te 
leggen en toe te passen, wie weet hoe lang vóór iemand op het idee komt, dat de samenleving 



ervoor te zorgen heeft, dat aan de wetten ook de hand gehouden wordt en dat vonnissen worden 
uitgevoerd; dat wil zeggen vóór de eerste zwakke tekenen van het politiewezen opduiken. Maar 
zolang ieder voor zich zijn recht naar wet en vonnis had te handhaven, met de steun van zijn 
verwanten en, als het moest, met wapenen in de hand, moesten de vrouwen onder de bescherming 
staan van iemand, die een vrouw haar recht bezorgen kon. De leer der Kerk over het sacrament des 
huwelijks moest echter noodzakelijkerwijze in conflict komen met iemands recht om over de 
persoon van zijn vrouwelijke beschermelinge te beschikken bij uithuwelijkingen die voordelig zijn 
konden voor hemzelf, maar die geen rekening hielden met de wensen van de vrouw, Het was 
immers een kerkelijk leerstuk, dat het de geheel vrijwillig gegeven toestemming van de beide 
partijen is, die het huwelijk geldig maakt in de ogen van God. Verder was het een leerstuk der Kerk,
dat alleen de dood de heilige band des huwelijks kan ontbinden, en dat sommige beletselen, zoals 
nauwe verwantschap of een vroeger gesloten huwelijk een nieuw huwelijk ongeldig maken. Dat 
moest natuurlijk ook de macht van de voogd over de persoon van zijn beschermelinge beperken. 
Niet dat die leer ogenblikkelijke veranderingen teweeg bracht in de zeden en gewoonten bij onlangs
christen geworden volken. Het Frankrijk van de Merovinger-tijd en het Italië van de middeleeuwen,
maakten geregeld inbreuk op de regels der Kerk, als het niet juist een machtig heer of een machtige 
familie in hun kraam te pas kwam zich op die regels te beroepen, ofschoon moedige bisschoppen 
protesteerden en de paus bij enkele vruchtbare gevallen ingreep. Niettemin, alleen het feit al dat de 
Kerk opkwam voor het recht van de vrouw over haar eigen persoon te mogen beschikken, 
veranderde van lieverlee het oordeel over de plaats der vrouw in de maatschappij, al waren ook 
maar weinig meisjes driest genoeg dit recht voor zich op te eisen, tegen het gezag van de 
verwantschap in. De vrouwen uit het volk, de hardwerkende vrouwen van hardwerkende mannen, 
de vlijtige burgervrouwen, de nietsdoende dames aan de hoven, de vorstinnen en de koninginnen, 
die het druk hadden met politieke intriges en met het bestuur van hun grotere of kleinere domeinen, 
dikwijls met wijsheid en met fierheid en met tedere zorg voor de welvaart hunner onderhorigen, 
allen kwamen zij te staan in het nieuwe licht, dat in ieder mensenkind een ziel deed zien, die gered 
kon worden of kon verloren gaan. Voor die vrouwen, op wie de gedachte aan de ziel en aan Gods 
bedoeling met de mensen het diepst indruk maakte, stonden de kloosters open; een haven waar de 
ziel, ten koste van verzaking aan de vreugden en de smarten van het familieleven en van de wereld, 
door zelftucht en geestelijke oefeningen kon opstijgen tot de hoogten van geestelijke aanschouwing.
Door tijden van donkerte en stonden van geestelijke verlatenheid ging de weg omhoog naar 
bovenaardse vreugde en naar onuitsprekelijke avonturen voor hen, die de liefde tot God zochten te 
verwerkelijken, totdat de ziel alleen nog God bemint en heel Zijn schepping in de Beminde.
Toen de apostelen schreven en de maagdelijkheid prezen konden zij met geen mogelijkheid het 
kloosterleven voorzien, zoals dat zich ontwikkelen zou bij de volken van het Westen. Het Oosterse 
Laura, de aaneensluiting van beschouwende asceten rond een kerk, waar priesters de bediening der 
sacramenten hadden, werd omgevormd door de zin voor organisatie en regel bij de Romeinen. De 
rusteloosheid en de nooit te stelpen drang iets nieuws te scheppen, die de vloek zijn en de zegen der 
Europeanen, droegen er toe bij dat er steeds nieuwe kloosterorden en een menigte verschillende 
ordesregels ontstonden. Mannen en vrouwen, die streefden naar eenzelfde doel: zich aan God toe te 
wijden in Zijn Christus, maar die verschillend van geaardheid en van aanleg waren voor de 
verschillende werken in 's Heren wijngaard, konden als monniken en nonnen werken aan de 
heiliging van hun eigen ziel en van de wereld door gebed en door beschouwing, terwijl weer andere 
kloosterorden jongens en meisjes opnamen om ze op te voeden voor het kloosterleven en voor het 
leven in de wereld, zieken verpleegden, armen verzorgden of missionarissen uitzonden onder het 
eigen volk of ver van huis naar vreemde en gevaarlijke landen, De geest in een orde kon verslappen,
de ijver voor de dingen Gods verflauwen, een bepaald klooster kon in verval geraken, zodat de 
monniken en de nonnen lauwe christenen werden; een mannenklooster kon een broeinest worden 
van wilde broederstrijd en van intriges en van zedeloosheid, een nonnenklooster kon zinken tot een 
tehuis voor vrouwen, wier familie zich ontdeed van overbodige dochters door ze daar te bergen, — 
de kloostergeest onderging onophoudelijk een wedergeboorte door nieuwe ordestichters, mannen en
vrouwen, en nieuwe kloosters werden weer gevuld met zielen, die van ijver brandden. Nieuwe 



regels werden geschreven om tegemoet te komen aan de eisen der veranderde sociale toestanden; 
met geestdrift greep men zulke nieuwe regels aan temidden van een wereld die kookte van felle 
hartstocht, haat en heerszucht, wellust en gulzigheid en wraak. Want zelfs mannen en vrouwen die 
begerig vochten om macht en rijkdom en om te voldoen aan de begeerten hunner zinnen, om de 
vreugden van de liefde en van de ijdelheid en van de haat, konden toch nog geloven aan heiligheid, 
al gaven zij er zelf de voorkeur aan de heiligen op zover mogelijke afstand na te volgen. Ondanks 
hun luidruchtige levenshonger en hun diepe ongelukkigheid, ondanks alles wat zij leden onder de 
zweepslagen waarmee de mensen altijd hun naasten en zichzelve geselen, geloofden zij vast aan het
Bovennatuurlijke, hoe vermengd met oud en nieuw bijgeloof dit geloof ook zijn kon. En als de 
grote catastrofe in de maatschappij en de catastrofen in hun persoonlijk leven niet meer te dragen 
waren, dan hoopten zij dat de heiligen door hun voorspraak het straffend vonnis van God, dat zij 
goed wisten meer dan verdiend te hebben, nog zouden kunnen afweren, en dat er door die 
voorspraak nog ontferming mogelijk was, zodat zij zich nog van hun zonden konden afwenden en 
terugkeren tot de genade Gods. 

Het hoogst van alle heiligen zweefde in het bewustzijn van de volken Maria, de moeder van 
Christus, de moeder van barmbartigheid zelf, het uitverkoren vat, waarin de hereniging van 
Godheid en Mensheid plaats vond, Toen zij vrijwillig toestemde in het lot dat, naar de boodschap 
van de engel, Gods uitverkiezing haar wilde laten dragen, maakte zij het onheil, door Eva over het 
nageslacht gebracht, ongedaan, werd Zij de poort door welke de Koning van het Leven inging in de 
mensheid. In haar gevolg eerden de gelovigen de christenvrouwen, die Christus hadden beleden in 
tijden toen daar het martelaarschap en de dood op stonden. Maar ook de vrouwen, die Christus in de
eigen tijd beleden door hun heilig leven en hun naastenliefde, werden beschouwd als steunpilaren 
van de maatschappij en als leidsters en leraressen voor het volk. Een St. Hilda van Whitby, een St. 
Hildegard van Bingen, een St. Elisabeth van Hongarije mochten al van verschillende zijden met 
haat en wantrouwen worden bejegend, anderen sloten zich met vertrouwen en geestdrift bij hen aan.
Zij waren de leidende persoonlijkheden van hun tijd. In een tijd van geweld. daden en bloedschuld, 
van vreselijke besmettelijke ziekten, vernielende oorlogen en hongersnood, kon een weduwe uit een
uithoek in Europa, de heilige Birgitta van Zweden, of een meisje uit het volk, de heilige Catharina, 
de verversdochter uit Siëna, het opbrengen de machtigen dezer wereld van goede raad te dienen. En 
de wereld luisterde naar hen met eerbied, ook als zij hun raad niet volgde. Ze zouden een grote rol 
spelen in de wereldpolitiek en de plaatsbekleder van Christus berispen, raden en leiden, ja somtijds 
hem gebieden en bevelen. 

J. Theeuwes, pr.



Hoofdstuk 1

In de stadstaten van Toscane hadden de burgers, de Popolani, -zakenlieden, handwerkers, 
beroepsacademici- reeds in de middeleeuwen het recht gevergd en verworven tezamen met de adel -
de Gentilhuomini- deel uit te maken van het bestuur der Republiek. In Siëna hadden zij reeds in de 
twaalfde eeuw een derde deel der plaatsen in de Hoge Raad weten te bezetten. Ondanks de bijna 
onafgebroken en dikwijls bloedige strijd tussen de partijen en tussen de rivaliserende groepen 
binnen de partijen, en ondanks de veelvuldige oorlogen met Florence, Siëna’s nabuur en machtigste 
concurrent, heerste er welstand binnen de stadsmuren. De Siëners waren rijk en fier op hun stad, 
zodat zij haar volbouwden met fraaie kerken en openbare gebouwen. Metselaars, beeldhouwers, 
schilders, en de smeden, die de sierlijke smeedijzeren tralies en lantaarns maakten, kwamen zelden 
werk tekort. Het leven was als een kleurrijk weefsel, waarin gewelddadigheid en ijdelheid, hebzucht
en felle begeerte naar zinnenlust, heerszucht en eergierigheid waren samengeweven in een 
veelvoudigheid van figuren. Maar door het weefsel liepen als het ware zilverdraden van 
christenliefde, van diepe en eerlijke godsvrucht binnen de kloosters en bij de goede priesters, bij de 
broeder- en zusterschappen, die er hun leven aan gewijd hadden hun naaste wel te doen. Rijke en 
kleine lieden hadden zo goed ze konden met vlotte vrijgevigheid gezorgd voor zieke, arme en 
eenzame mensen. In alle lagen der stadsgemeenschap leefden goede mensen, stil en weinig 
opgemerkt, een schoon familieleven in reinheid en vrome getrouwheid.
Zo leefde de familie van Jacopo Benincasa. Van beroep was hij wolverver. Hij werkte samen met 
zijn oudste zonen en de leerjongens, terwijl zijn huisvrouw Lapa di Puccio di Piagente ferm en met 
vaste hand voor het grote huishouden stond, ofschoon haar leven een onafgebroken reeks van 
zwangerschappen en kraambedden was -ongeveer de helft van haar kinderen verloor zij, toen deze 
nog vrij klein waren. Hoevelen opgroeiden is onzeker, maar op een oude stamboom van de familie 
Benincasa komen de namen voor van dertien kinderen die in leven waren. Waar de kindersterfte 
destijds ontstellend groot was, hebben Jacopo en Lapa blijkbaar ook in dit opzicht geluk gehad, dat 
zij meer dan de helft der kinderen die zij ter wereld brachten, mochten grootbrengen.
Jacopo Benincasa was een welgesteld man. In 1346 had hij de middelen om een huis te huren in de 
Via dei Tintori, vlakbij Fonte Branda, een van de fraai-overbouwde waterbassins, die de stad 
rijkelijk voorzagen van vers water. Het oude huis van Benincasa, dat er nog staat ongeveer zoals het
in zijn tijd was, is naar onze begrippen een klein huis voor een zo grote familie. Maar de mensen in 
de middeleeuwen waren niet verwend met woningruimte, allerminst de burgers in de versterkte 
steden, waar men zich op elkaar moest dringen zo goed en kwaad het ging binnen de wering van de 
muren. De ruimte was er kostbaar, de stad moest immers haar open markten, kerken en openbare 
gebouwen hebben, die althans in theorie de gehele bevolking toebehoorden. De huizen waarin men 
woonde, stonden tegen elkaar gedrukt langs de nauwe kronkelige straten. Volgens de begrippen van 
die tijd was Benincasa’s haardstee een goed en statig huis.
Lapa had reeds twee en twintig kinderen gehad toen zij een tweeling kreeg, meisjes, op de dag van 
Maria Boodschap, op 25 maart 1347. Zij werden gedoopt als Catharina en Giovanna. Madonna 
Lapa kon slechts aan één der twee de borst geven, zodat de kleine Giovanna bij een voedster werd 
bezorgd, maar Catharina werd door haar eigen moeder gezoogd. Tevoren had Monna Lapa zich 
nooit de vreugde kunnen gunnen zelf haar zuigelingen te voeden -altijd had een nieuwe 
zwangerschap haar gedwongen om haar kleine over te laten aan een andere vrouw. Maar Catharina 
mocht de melk van haar eigen moeder drinken tot ze zo groot werd, dat zij er aan ontwend kon 
worden. Het was heel natuurlijk dat Lapa, die reeds op jaren kwam, ging houden van dit kind met 
de dwingerige, ijverzuchtige moederliefde, die later, toen het kind volwassen werd, de verhouding 
tussen de brave, onnozele Lapa en haar jonge arend van een dochter maakte tot een lang verhaal van
hartverscheurende misverstanden. Lapa hield toch zo onzegbaar veel van haar, en begreep haar niet 
in het minst.
Catharina bleef altijd ‘kleinste kindje’ en het troetelkind der ganse familie, want de kleine Giovanna
stierf als zuigeling, en een nieuwe Giovanna die er enkele jaren later bij kwam, volgde spoedig haar
zuster van dezelfde naam in het graf. Tot troost hadden de ouders hun vast geloof, dat deze 



onschuldige kindertjes hun weg gevonden hadden van de wieg recht naar het paradijs, terwijl 
Catharina, zoals Raimondo van Capua schrijft, met een vrij vergezochte woordspeling op haar naam
en het Latijnse woord catena, keten, hard moest werken hier op aarde vóór zij een hele keten van 
verloste zielen met zich ten hemel voeren kon.
Toen de zalige Raimondo van Capua materiaal verzamelde voor zijn levensbeschrijving van de 
heilige Catharina, wist hij Madonna Lapa te doen vertellen over de kinderjaren van de heilige, nu 
heel, heel lang geleden, want Lapa was een oude weduwe van tachtig jaar. Uit Raimondo’s verhaal 
krijgt men de indruk dat het Lapa waarlijk goed gedaan moet hebben alles, los en vast, wat haar in 
het geheugen kwam, te kunnen vertellen aan een zo belangstellend en begrijpend man. Zij vertelde 
van de oude tijd, toen zij de bezige, nijvere moeder was midden in een schaar van kinderen en 
kleinkinderen en vrienden en buren, en Catharina het liefste, kleinste kindje was van een echtpaar, 
al op jaren. Van haar man vertelde Lapa dat hij zo’n weergaloze goede en godvruchtige en brave 
man was. Raimondo schrijft dat Lapa zelf “niets van doen had met zulke ondeugden als men bij de 
mensen van onze tijd vindt”; zij was een onschuldige en onnozele ziel en volkomen buiten staat 
dingen te verzinnen, die niet gebeurd waren. Maar omdat zij nu eenmaal de verantwoordelijkheid 
had voor de welvaart van zoveel mensen, had zij het zich niet kunnen veroorloven zo onwereldlijk 
goedhartig en geduldig te zijn als haar man, of misschien was het juist omdat Jacopo eigenlijk bijna 
veel te goed was voor de wereld, dat Lapa wel gedwongen was zoveel practischer te zijn en dat zij 
somtijds vond dat het haar plicht was een verstandig woord in het midden te brengen om de 
belangen der familie te behartigen. Want Jacopo zei nooit van zijn leven een hard of overijld woord,
al werd hij nog zo slecht behandeld en nog zo getart, en als anderen van de huisgenoten hun slecht 
humeur de vrije teugel gaven, bittere en grievende woorden spraken, trachtte Jacopo ze terecht te 
wijzen: “Hoor eens, het is voor u zelf het best bedaard te blijven en niets te zeggen dat niet past”. 
eens wilde iemand uit de stad hem dwingen een vrij grote som gelds te betalen, die Jacopo hem 
helemaal niet schuldig was, en toen begon die slechte man kwaad te spreken van Jacopo, en omdat 
hij machtige vrienden had, tartte en vervolgde hij de arme verver tot hij ten naaste bij geruïneerd 
was. Maar toch duldde Jacopo niet dat iemand ook maar iets lelijks van die man zei of hem 
uitschold. Lapa had het wel is waar gedaan, maar haar man zei toen tot haar: “Laat hem met rust, 
dan zult ge nog beleven dat God hem zijn fout doet inzien en ons beschermt”. En kort daarna ging 
het ook werkelijk zo, zei Lapa. 
Ruwe woorden en vuile praat werden niet gehoord in het huis van de verver. En toen dan ook nog 
zijn dochter Bonaventura getrouwd was met een jonge Siëner, Niccola, viel het haar bitter, wanneer 
haar man en zijn vrienden lichtvaardige gesprekken voerden en met schuine grappen kwamen, en 
zij werd er mager van en ziek. De man, die eigenlijk een goede jongen moet geweest zijn, trok het 
zich erg aan, toen hij zijn bruid zo smal en bleek zag worden. Hij wilde weten wat haar scheelde. 
Bonaventura antwoordde ernstig: “In mijn vaders huis was ik niet gewoon aan zulke woorden als ik 
hier dagelijks moet horen. Reken maar, dat als er aan die onbehoorlijke gesprekken in ons huis geen
einde komt, ge nog zult zien, dat ik ervan zal sterven”. Op staande voet zorgde Niccola ervoor een 
eind te maken aan alle onwelgevoeglijkheid, die de gevoelens van zijn huisvrouw kwetsen kon, hij 
gaf daarop uiting aan zijn bewondering voor haar zedige aard en voor de vroomheid van zijn 
schoonouders.
Zo was het thuis bij de kleine Catharina. Allen verwenden haar en hielden van haar, en zij was nog 
slechts een kleine pop toen haar familie er reeds op uit was haar ‘wijsheid’ te bewonderen in de 
meest onschuldige gesprekken. En daar zij bijzonder lief was om te zien, mocht Lapa 
ternauwernood haar schat in rust bezitten, want alle buren wilden haar even lenen om haar bij zich 
in huis te hebben. Schrijvers uit de middeleeuwen houden zich zelden bezig met kinderen te 
beschrijven of te trachten de aard van kinderen te begrijpen, maar op enkele bladzijden van 
Raimondo’s boek heeft Lapa het toch klaar gekregen ons een beeld te geven van een klein Italiaans 
meisje, ernstig en toch vol levensvreugde, lief en innemend, en reeds bezig die overweldigende 
vitaliteit en geestelijke levenskracht te ontplooien, die vele jaren later Raimondo en haar andere 
‘kinderen’ er toe brachten zich onder haar leiding te stellen, wijl ze voelden dat haar woorden en 
haar tegenwoordigheid, zwaarmoedigheid en moedeloosheid vermochten te verdrijven en de ziel te 



vervullen van vreugde en van vrede in God. Want zodra zij maar buiten de kring kwam van die haar
allernaast stonden, werd de kleine Catharina de leidster van alle kinderen in de straat. Zij leerde hun
kinderspelen die zij zelf verzonnen had, dat wil zeggen, een menigte kleine godsvruchtige 
oefeningen. Toen zij vijf jaar oud was, had zij de Engel des Heren geleerd en zij hield ervan die 
ontelbare malen op te zeggen. Wanneer zij thuis de trappen op of af moest, placht zij te knielen op 
elke trede en een weesgegroet te bidden. Zodra zij had horen spreken over God, moest het dit brave 
vrome dochtertje van een godvruchtige familie waar allen elkander met mildheid en 
voorkomendheid bejegenden, natuurlijk zijn gevallen op dezelfde manier om te gaan met God en 
zijn hof van heiligen. Vooralsnog was het voorzeker een soort spel voor Catharina. Maar kinderen 
leggen in hun spelen en in hun fantasieën heel hun ziel.
De buren noemden haar Euphrosyne. Dit is de naam van één der drie gratiën. Het schijnt dat 
Raimondo eraan getwijfeld heeft of die goede mensen in de Fontebranda-wijk zo thuis waren in de 
klassieke mythologie, dat zij wisten wat die naam betekende. Hij gist dat Catharina, voor zij 
verstaanbaar spreken kon, mogelijk gewoon geweest was zich iets te noemen, dat de buren 
verstonden als Euphrosyne, want er is ook een heilige Euphrosyne. Intussen waren de Siëners 
gewoon optochten te zien en liedjes en gezangen te horen, zodat zij best iets meer opgevangen 
kunnen hebben van dichters dan waartoe Raimondo ze in staat acht. Zo had bijvoorbeeld Lapa’s 
vader, Puccio di Piagente, kwatrijnen geschreven; overigens was hij handwerker, matrassenmaker. 
Bovendien was hij een zeer vroom man, vrijgevig voor kloosters en voor barmhartige broeder- en 
zusterschappen. Hij kan evengoed zowel de heidense als de christen Euphrosyne gekend hebben. 
Een tijdlang was Catharina sterk bezig gehouden door de legende van de heilige Euphrosyne, die 
zich in jongenskleren zou gestoken hebben en van huis zijn weggelopen om in te treden in een 
monnikenklooster. Zij speelde met de gedachte om ook zoiets te doen. 
Toen Catharina zes jaar oud was, ging zij op een avond naar huis; zij was op bezoek geweest bij 
haar getrouwde zus Bonaventura. Zij had twee kleine jongens bij zich, de ene was haar broer 
Stefano. Deze was een paar jaar ouder en kreeg vermoedelijk van moeder vaak genoeg te horen, dat
hij op zijn kleine zuster had te passen. De kinderen waren gekomen bij de plaats, waar de straat steil
naar beneden gaat tussen tuinmuren en huisgevels naar het dal toe, met Fontebranda’s fraaie steen-
baldakijn boven de wasbassins, waar de vrouwen uit de buurt hun klerenwas doen of het klare 
koude water komen putten in koperen emmers, die zij op het hoofd naar huis dragen. Aan de andere 
kant van het dal verheft de kloosterkerk van San Domenico haar murenmassa’s, massief en streng, 
zonder andere versieringen dan groepen vensters met spitsbogen in de gevelmuur van het afgesloten
koor.
Het kleine meisje schouwde over het dal. -Valle Piatta heet het. En toen zag zij in de lucht boven het
kerkdak- : O, een verschijning, zo wonderbaar, dat zij nooit zoiets had kunnen dromen: zij zag de 
Verlosser der Wereld zittend op een koningstroon, gekleed in bisschoppelijk ambtsgewaad en met 
de drievoudige kroon van de paus op het hoofd. Bij Hem stonden de apostelen St. Petrus en St. 
Paulus en St. Johannes, de evangelist. Het kind stond als aan de grond genageld. Vervoerd staarde 
zij naar de verschijning ‘zowel met de ogen van haar lichaam als met die van de ziel’. Onze Heer 
lachte haar mild toe en hief Zijn hand op en zegende het meisje met het kruisteken, zoals een 
bisschop doet als hij de zegen geeft. Catharina stond roerloos, terwijl de vloed van goddelijke liefde
door haar ziel sloeg, heel haar wezen vervulde en het nieuw en anders maakte, voor altoos. Op en 
neer in de smalle straat druiste het avondlijk vertier van mensen en ossenkarren en ruiters, en geheel
boven aan de straat stond dit meisje, dat anders een zo schuw klein wezen was, met gelaat en ogen 
omhoog gekeerd naar de verschijning, zo stil als was zij van steen geworden.
De jongens waren reeds halverwege de helling af, toen Stefano omkeek en zijn zuster zocht, en daar
stond zij aan het bovenste topje van de straat. Hij riep haar en riep haar nog eens en toen nog eens. 
Catharina verroerde zich niet. Hij keerde om en liep naar boven op haar toe, en onderwijl bleef hij 
al maar roepen, allicht tamelijk geërgerd. Maar niet vóór hij haar bij de arm -”wat moet dat hier?”- 
werd zij hem gewaar. Het was als Catharina ontwaakte uit een diepe slaap. Zij sloeg haar ogen neer 
en antwoordde: “O, als gij gezien hadt wat ik zie, dan weet ik zeker, dat gij mij niet zoudt gestoord 
hebben en zo’n zoete verschijning van mij hadt weggenomen.” Toen zij weer omhoog keek, was de 



verschijning weg. Zij begon bitter te schreien: had zij maar nooit haar blik van de hemelse 
verschijning afgewend.
Toen Raimondo van Capua haar biechtvader geworden was, vertelde Catharina hem, dat zij vanaf 
die dag begon te leren, welke de wegen zijn die de heiligen bewandeld hadden, in het bijzonder St. 
Dominicus en de woestijnvaders, zonder dat ooit een mens haar onderwezen had. Het was de 
Heilige Geest die haar verlichtte. Maar een kind van zes jaar kan heel veel kennis in zich opnemen, 
zonder dat het weet waar deze vandaan komt. Het Dominicanenklooster, met zijn op een vesting 
lijkende kerk, lag op de top van de heuvel tegenover haar huis. De Predikheren, in hun zwarte en 
witte ordesdracht, moeten hun weg genomen hebben door dezelfde straten als waar de kinderen van 
Benincasa liepen, als zij hun buren en getrouwde zusters wilden gaan bezoeken. En bij hen thuis 
woonde een jongeman, die enkele jaren later bij de St. Dominicus-orde intrad: Tommaso della 
Fonte. Hij was een broer van Palmiero della Fonte, die getrouwd was met Niccoluccia Benincasa, 
en toen Tommaso op tienjarige leeftijd ouderloos geworden was, na de pest van 1349, werd hij in 
huis genomen bij de schoonvader van de broer. Dat er een pleegbroer in huis was, die Dominicaan 
verlangde te worden, kan meer invloed op Catharina hebben uitgeoefend dan het meisje toen 
begreep, of zich later kon herinneren. 
Maar de ogenblikken toen Catharina in een verschijning iets gezien had van de hemel en van de 
hand des Zaligmakers de zegen had ontvangen, hadden voor altoos haar wezen omgevormd. Zij was
nog slechts een kind, maar thuis vonden allen dat zij opeens zo opvallend rijp en zo verbazend wijs 
geworden was, zij leek meer een volwassen mens dan een klein meisje. Zij was ingewijd. De 
blijmoedige kleine Euphrosyne had een glimp gezien van de overweldigende werkelijkheid 
waarnaar zij getast had, toen zij haar vrome kinderspelen speelde; -zij was binnengegaan in de 
grenzeloze werelden van goddelijke liefde en van liefde tot God. Het kan zijn dat zij reeds vaag 
vermoedde, dat haar gebeden en haar overwegingen de middelen geworden waren, waarmee zij zich
moest voorbereiden op de aanvaarding van een roeping, die op een goede dag zou komen -welke 
roeping dat zou zijn, wist zij nog niet- van Hem, die zij in een verschijning had gezien en die haar 
met zijn uitgestrekte hand gezegend had. Waar Catharina haar kennis van God en van de heiligen en
van de wegen van de heiligen ook vandaan had, zeker is, dat zij nu trachtte hun waakzaamheid en 
hun ascese na te volgen zo goed zij kon. Tegen wat gewoonlijk met opgroeiende kinderen het geval 
is in, werd zij stiller en at minder dan vroeger. Overdag werkten vader en de mannen in de kelder 
van het huis, waar de ververij was, en moeder en de vrouwen waren in de weer boven in de keuken, 
die tegelijkertijd de huiskamer der familie was; -een tussen-verdieping boven in het huis met een 
terras ervoor, waar boompjes in kuipen en potbloemen langs de borstwering stonden en de was op 
spantouwen in de wind fladderde. Ondertussen stonden de slaapvertrekken overdag meestal leeg. 
Catharina zocht de eenzaamheid in één van die lege kamers en geselde in het geheim haar tengere 
schouders met een zweepje. Maar dat werd natuurlijk gauw bekend aan de andere meisjes uit de 
buurt; kinderen ontzien nooit iemands neiging om alleen te willen zijn, en toen wilden zij ook doen 
zoals Catharina deed, want dat waren zij gewoon. Zo kwamen zij bijeen in een of andere hoek van 
het huis en geselden zich, terwijl Catharina het Onze Vader en het Wees Gegroet voorbad, zoveel 
keren als dat zij vond dat het moest. Dat was lekker geheimzinnig, en het groepje boetzusters voelde
zich zeker gesticht en gelukkig. Dit was ook, zoals Raimondo opmerkt, een voorspel op de 
toekomst. 
Maar soms verlangde Catharina weg te komen van haar speelmakkers en vooral van de jongens. 
Dan kwam zij zo vlug de trap op, vertelde haar moeder aan Raimondo, dat ze zeker wist, dat zij de 
treden niet raakte met haar voeten; het was, als zweefde zij omhoog. De moeder schrok er 
verschrikkelijk van. Zij was bang, dat het kind zou vallen en zich pijn zou doen. Het verlangen naar 
eenzaamheid en de verhalen over de vaders in de woestijn, waaraan zij zoveel dacht, brachten 
Catharina er toe te fantaseren over een hol in de woestijn, waar zij zich kon verbergen en alleen 
maar spreken met God.      
Op een schone zondagmorgen voorzag Catharina zich van een brood en ging geheel alleen naar 
buiten in de richting van het huis waar haar getrouwde zuster woonde bij Porta di San Ansano. Maar
deze keer ging zij voorbij en door de poort heen, en voor de eerste maal in haar leven stond het 



kleine stadsmeisje daar en zag uit over de stille Valle Piatta en het groene landschap. Zij was zo 
gewoon aan haar eigen wereld, waar de huizen op elkaar gedrongen stonden in de steile en nauwe 
straten, en aan het gewoel van mensen te voet of te paard of op ezels, van ossenkarren en 
muildierwagens, honden en de alomtegenwoordige huisgenoten van alle Italiaanse families, de 
katten, dat Catharina vast dacht: die vredige groene wereld, dat moest de woestijn zijn. Zij ging dan 
ook verder en zocht naar een hol. Langs de zijkanten van het dal waren er op verschillende plaatsen 
grotten in de kalksteenrotsen, en zodra zij er een gevonden had die haar geschikt leek, ging zij er 
binnen en knielde neer. Zij begon zo innig te bidden als zij kon. Maar kort daarop kreeg zij een 
eigenaardige gewaarwording -het was, alsof zij werd opgelicht van de vloer der grot en als zweefde 
zij vrij onder het dak. Zij werd bang, dat dit misschien een bekoring van de duivel was: -hij wilde 
haar afschrikken van het bidden. Zij probeerde slechts nog inniger en nog beslister te bidden. Toen 
zij uit vervoering raakte en zag dat zij weer op haar knieën lag op de vloer van de grot, was het het 
uur der nonen -drie uur in de namiddag- juist het uur waarop de Zoon Gods was gestorven op het 
kruis. 
Het kwam haar voor als een ingeving van boven, dat God niet wilde dat zij kluizenaarster werd. Hij 
wilde niet, dat zij haar tenger lichaam dwong tot grotere ontberingen dan voor haar leeftijd pasten, 
en Hij wilde niet dat zij op deze wijze het huis van haar vader zou verlaten. Het was een lange weg 
naar huis, zij was zo moe en zo bang, dat zij wellicht haar ouders vreselijk beangstigd had; 
misschien dachten zij, dat zij voorgoed van hen was weggelopen. Weer bad zij met aandrang, nu om
behouden en wel thuis te komen. En weer kwam het nu over haar, dat wonderlijke gevoel van te 
zweven. Toen het ophield stond zij voor de stadspoort. Zij liep naar huis zo vlug zij kon. Maar bij 
de Benincasa's was het niemand bijzonder opgevallen dat zij weg was geweest, zij hadden gedacht, 
dat zij wel bij haar zuster was. En niemand kreeg iets te weten van haar poging om kluizenaarster te
worden vóór Catharina zelf het aan haar biechtvader verried, vele jaren naderhand.
Rondom haar zag het helderziend kind hoe de volwassenen en de andere kinderen met een massa 
dingen bezig waren, waar zij zich weinig toe aangetrokken voelde. Van lieverlee werd het haar 
duidelijk, dat dit de dingen waren die de Heilige Schrift de Wereld noemt. Haar wereld -een wereld,
waar zij rusteloos verlangde steeds dieper in door te dringen- scheen zich uit te breiden en te 
ontplooien achter en boven alles, wat zij met de zinnen van het lichaam waar kon nemen. Het was 
de hemelse wereld, die zij een ogenblik had mogen aanschouwen, toen zij Onze Heer als Koning 
had zien zitten op de wolken boven het kerkdak van San Domenico. Het gebed was de sleutel tot 
die wereld. Maar het kind had reeds ervaren dat men er ook op geestelijke wijze kon binnengaan, 
zonder iets te zien of te horen met de uiterlijke zinnen.
Haar vader en moeder, haar zusters en broers waren allen goede christenen. Alleen maar, zij waren 
er tevreden matig te drinken van de bron, die Catharina, hoe meer zij er van dronk, nog meer deed 
dorsten. Zij baden, zij gingen naar de mis, zij waren behulpzaam en vrijgevig voor arme mensen en 
voor Gods dienaren, maar daar tussendoor keerden zij zich met alle macht naar al die dingen, die zij
meer en meer begon te zien als weerstanden die de aandrift van haar hart belemmerden. En hoe 
zorgvuldig Benincasa's kinderen ook behoed waren tegen slechte invloeden, iets, dat kon niet 
anders, moest toch tot hen zijn doorgedrongen van de trots der rijke burgers, van twist en strijd 
tussen ruwe krijgsmannen, van de ijdelheid van wereldse vrouwen. Catharina verlangde nu reeds 
vurig hen verlost te zien, al deze ongelukkige zielen, die zich afgescheiden hadden van die 
goddelijke liefde, welke zij zo ervaren had, dat zij daarbij een voorsmaak had geproefd van de 
gelukzaligheid des hemels. Kon en mocht zij slechts één van degenen worden, die werken voor het 
heil der zielen, zoals de Dominicanen. Want van deze wist zij dat hun orde gesticht was met juist 
dat werk als doel. Dikwijls, als zij de Predikheren voorbij haar huis zag gaan, zag zij toe, waar zij 
hun voetstappen hadden gezet, liep naar buiten en kuste met eerbied de plaatsen, die hun voeten 
hadden aangeraakt. 
Maar zou zij ooit in staat zijn deel te nemen aan het werk van die Predikheren en van alle goede 
kloosterlingen, en niet meer behoeven weggerukt te worden van haar verborgen leven door die soort
van zorgen en vreugden, die voor haar ogen zo veel tijd en gedachten van haar moeder en van haar 
getrouwde zusters in beslag namen, dan moest zij voor altijd blijven wat zij was: maagd, dat 



begreep zij. Toen Catharina zeven jaar oud was, bad zij de maagd Maria haar voor te spreken; zij 
zou zich gaarne aan haar Zoon Jezus Christus geven en Zijn bruid worden. "Ik bemin Hem uit heel 
mijn ziel, ik beloof Hem en u dat ik nooit een andere bruidegom zal aannemen." En toen bad zij 
haar hemelse Bruidegom en Zijn moeder dat Zij haar zouden helpen, opdat zij zich altijd zo rein en 
zo vrij van vlekken op lichaam en ziel bewaren zou, "als haar krachten toelieten".
Een Italiaans meisje van zeven jaar is ook in onze dagen rijper dan kinderen op dezelfde leeftijd van
Noordelijke of Angelsaksische afkomst. En in de middeleeuwen waren kinderen overal in Europa 
vroeger volwassen dan nu. -Zelfs in Noorwegen golden jongens en meisjes van vijftien jaar voor 
huwbaar. En in 'Romeo en Julia' herinnert Lady Capulet haar dochter, die nog geen veertien is, er 
aan, dat

…hier in Verona edele vrouwen
reeds moeder zijn, ofschoon nog jonger
dan gij nu zijt…

Dat neemt niet weg, dat Catharina, toen zij haar gelofte van zuiverheid deed, niet veel kon weten 
van de driften in ziel en lichaam, die zij beloofde nooit te zullen volgen. Verlokking van het vlees, 
dat stond vooralsnog voor haar gelijk met honger, de sterke eetlust van een gezond jong meisje in 
de jaren van groei, want al was Catharina reeds in het geheim begonnen zich te versterven, zij was 
een gezond en sterk mensenkind, en dan was daar nog haar natuurlijke schrik voor lichamelijke 
pijn. Tegen deze laatste was zij reeds besloten te strijden door vaker dan vroeger de discipline, de 
geselroede, te gebruiken. Om haar honger te beheersen wilde zij nu niets anders eten dan brood en 
groenten. De rijkelijke vleesporties, die zij aan de familietafel opgeschept kreeg, futselde zij weg 
naar Stefano, die naast haar zat, of naar de katten die onder tafel miauwden om wat eten. De jongen 
en de katten namen hun extra-rantsoen gretig aan. En het huisvolk, dat samen rond Monna Lappa's 
goed voorziene tafel zat, schijnt nooit gemerkt te hebben wat er ginds gebeurde aan het tafeleinde 
van de jongsten.
Maar wel moeten zij thuis gezien hebben dat Catharina steeds rustiger en lijdzamer werd. Vele jaren
later zou zij de lijdzaamheid het merg zelf van de godsvrucht noemen, en waar de genade onze 
aangeboren natuur niet verandert, doch haar vervolmaakt, kan men veilig aannemen dat deze jonge 
vrouw, die later met zulk een ontzaglijke energie en onstuimigheid alles, maar dan ook alles, uit zou
voeren wat haar visioenen zeiden dat God wilde, van huis uit een ongewone mate van 
eigenzinnigheid moet bezeten hebben. Maar altijd was zij gehoorzaam aan haar ouders, lijdzaam 
liet zij haar moeder op haar grommen, want Lapa had in huis zoveel te doen met al die mensen om 
haar heen, dat zij gemakkelijk driftig werd, en zij woog niet juist haar woorden als zij zich aan het 
een of andere ergerde. Maar vooralsnog was de familie bijzonder ingenomen met Catharina’s 
voorbeeldig gedrag en men bewonderde haar, omdat zij haar zoveel wijzer vonden dan men op haar 
leeftijd mag verwachten, zo’n braaf en gedienstig kind.
Vermoedelijk was het dus om haar kleinste kind een plezier te doen door haar uit te sturen op een 
boodschap van die aard, dat Lapa op zekere morgen haar vroeg even naar de parochiekerk te lopen, 
zo en zoveel kaarsen en zo en zoveel geld te offeren op het altaar, en de priester een mis te laten 
lezen ter ere van San Antonio, de milde heilige, die reeds, toen hij nog op aarde leefde, zoveel 
begrip en sympathie aan de dag gelegd had voor de zorgen en de kommer van gewone stakkers van 
huismoeders, dat moeders en huisvrouwen hem waren gaan beschouwen als hun speciale vriend in 
de hemel. Catharina ging dus en deed zoals haar moeder haar gezegd had. Maar toen wilde zij zo 
graag bij die mis zijn, dat zij in de kerk bleef tot zij uit was en veel later thuiskwam dan haar 
moeder had verwacht. Lapa had bedoeld, dat het kind naar huis zou komen als zij met de priester 
had gesproken. Nu ontving zij haar dochter met een spreuk die in Siëna gebruikelijk was, als 
iemand veel te laat kwam: “Vervloekt de boze tongen die mij zeiden, dat je nooit meer terug zou 
komen”. eerst zei het jonge meisje niks, doch daarna nam zij haar moeder terzijde en bad haar 
ernstig en minzaam: “Lieve moeder, als ik iets verkeerds gedaan heb of meer dan gij gevraagd heb, 
sla mij dan, zodat ik er een andere keer aan denken zal mij beter te gedragen; dat is rechtvaardig. 



Maar ik vraag u; laat uw tong niemand, of hij goed of slecht is, vervloeken om mijnentwil dat past 
niet op uw leeftijd en het doet mij zo pijn”. 
Dit trof Lapa diep. Zij wist, dat het kind gelijk had. Doch zij trachtte te doen alsof er niets gebeurd 
was en vroeg, waarom Catharina zo lang weg gebleven was. Catharina vertelde toen, dat zij in de 
kerk gebleven was om bij hun mis te zijn. Toen Jacopo thuis kwam, vertelde Lapa intussen wat hun 
dochter gedaan had en wat zij gezegd had. Jacopo hoorde het aan, zwijgend en nadenkend, maar in 
zijn hart dankte hij God. 
Zo groeide Catharina op tot zij een jong meisje werd en ontdekte, dat zij anders was geworden, en 
anders was nu ook de wereld om haar heen.

Hoofdstuk 2

In de Italiaanse steden was het gewoonte dat een meisje van 12 jaar niet meer van huis mocht 
gaan, tenzij in gezelschap van een oudere vrouw. Men beschouwde haar als huwbaar, of ten naaste 
bij dan, en de ouders moesten beginnen om te zien naar een passend huwelijk voor hun dochter. Nu 
Catharina twaalf jaar geworden was, was het uit met boodschappen doen voor moeder en even 
binnenlopen bij de getrouwde zusters. De ouders en de broers hoopten voor haar een man te vinden,
die de hele familie eer en voordeel brengen kon. Vooral Lapa was er zeker van dat zij voor die schat
van haar, haar lieve en wijze jongste dochter met gemak een waarlijk hoogstaand bruidegom zouden
kunnen vinden.
Maar toen Lapa er werk van maakte en het jonge meisje voorhield, dat zij nu moest zorgen haar 
mooie uiterlijk zo goed mogelijk tot zijn recht te laten komen, haar pracht van haren zo op te maken
als het haar het best stond, het gezicht vaker te wassen, en zich voor alles te hoeden wat haar tere 
huidskleur en haar witte hals kon deren, werd zij bitter teleurgesteld. Catharina gaf er niet in het 
minste om zich voor de jonge mannen op te dirken: integendeel, het leek wel of zij hun gezelschap 
schuwde en alles deed om te vermijden door hen bezien te worden. Zelfs de leerlingen en de 
knechten die in hun huis woonden ontvlood zij “als waren zij slangen geweest”. Nooit stond zij in 
de deur, nooit hing zij uit een venster om te kijken naar mensen die voorbij kwamen, en om door 
hen gezien te worden.
Om Catharina meer handelbaar te maken, zocht Lapa hulp bij Bonaventura. Zij wist, hoe onzegbaar 
veel Catharina hield van deze oudere zuster. Een poos scheen het werkelijk of Bonaventura 
Catharina er toe gebracht had beter aan haar ouders te gehoorzamen, zodat zij meer zorg besteedde 
aan haar uiterlijk. Volgens hetgeen Raimondo zegt, was Catharina nooit een verblindende 
schoonheid, maar jong en vitaal als zij was, slank, met lichte huidskleur, schone donkere ogen en 
een overvloed van dat glanzende, geelbruin haar, dat de Italianen altijd zo sterk bewonderd hebben, 
moet zij toch een zeer innemende jonge vrouw geweest zijn. Hoe groot of hoe klein de 
tekortkomingen, die Catharina onder de invloed van haar lievelingszuster deed aan de mode van de 
dag, ook zijn geweest of niet geweest, zeker is, dat zij zich later met hete tranen en fel berouw 
verweet dat zij de genade ontrouw was geworden, toen zij toegaf aan zondige ijdelheid. Toen haar 
biechtvader Raimondo haar vroeg, of zij ooit gewenst had of er ooit aan gedacht had haar gelofte 
maagd te blijven te verbreken, antwoordde Catharina, neen, aan zoiets had zij nooit een ogenblik 
gedacht. Raimondo was een wijs priester en een ervaren biechtvader, ook voor nonnen. Nu vroeg 
hij haar, of zij zich misschien ooit opgetooid had met de bedoeling indruk te maken op mannen in 
het algemeen of op een bepaalde man, ondanks haar vast besluit haar gelofte van zuiverheid te 
houden; met andere woorden of zij had toegegeven aan de oude Eva en enigermate gecoquetteerd 
had op haar weg van mildere naar strengere onthechtingen? Maar ook dat ontkende Catharina. 
Raimondo zei toen dat zij dan geen grote zonde gedaan had toen zij zich schikte naar de wensen van
haar moeder en haar oudste zuster. Daarop beschuldigde Catharina zich van overdreven liefde voor 
deze zuster; het scheen haar toe dat zij Bonaventura meer dan God bemind had. Maar Raimondo 
was er nog steeds niet toe genegen haar zo hard te oordelen als zij zichzelf oordeelde: zij had 
gehoorzaamd aan haar zuster zonder verkeerde bedoeling of overdreven ijdelheid, en het was 
waarlijk niet in strijd met Gods geboden, dat zij haar zuster Bonaventura had bemind. Maar 



Catharina was teleurgesteld: wat was dat voor een geestelijke raadsman, die haar zonden 
verontschuldigde: “O Vader, hoe kon dit ellendig schepsel, dat zonder strijd en zonder eigen 
verdienste zoveel genade van God ontvangen mocht, haar tijd verspillen aan de verzorging van een 
lichaam, dat gedoemd is tot ontbinding, en nog wel met de bedoeling andere stervelingen te bekoren
bovendien?” Het ging dan ook zoals zo dikwijls vroeger: biechtvader Raimondo gaf zich gewonnen 
voor zijn biechtkind Catharina, omdat zij grotere godsdienstige ervaring had dan hij. Wat zij 
bedoelde met volstrekte reinheid en ongedeelde wil, moest juist zijn.
Intussen kwam er een plotseling einde aan Catharina’s uitstapje in wereldlijke ijdelheid, want nu 
stierf Bonaventura in het kraambed. De jongere zuster was er zeker van, dat haar dood een straf 
Gods was, omdat zij getracht had een andere ziel van de dienst van God weg te lokken. Maar God 
openbaarde toen aan Catharina, dat Bonaventura, die anders in alle opzichten zo godsvruchtig en 
sober en rechtgeaard geweest was, slechts korte tijd in het vagevuur had moeten zijn vóór zij vrij 
werd en de heerlijkheid des hemels binnengaan kon. De dood van haar zuster maakte het nog 
duidelijker voor Catharina, hoe ijdel wereldse ijdelheid is. Met nieuwe gloed wendde zij zich tot 
haar beminde Heer en smeekte Hem om vergiffenis. O, wilde Hij haar slechts dezelfde woorden 
zeggen als Hij tot Magdalena had gesproken: “Uw zonden zijn u vergeven!” Het kwam haar voor, 
dat St. Maria Magdalena heel bijzonder haar beschermheilige en voorbeeld zijn moest.
De dood van Bonaventura maakte de zaak van de uithuwelijking van Catharina nog dringender voor
Jacopo en zijn zonen. Voor mensen in de middeleeuwen was de familie nog steeds de voornaamste 
bescherming voor de rechten en de welvaart van de enkeling. In een tijd zo vol onrust en 
voortdurende omwentelingen was de bescherming, die men kon verwachten van de gemeenschap -
de stad of de staat- in het beste geval een onzeker iets. Doch een groep van vader, zonen en 
schoonzonen, die vast aaneenstonden en trouw hun gemeenschappelijke belangen verdedigden, 
bood in ieder geval een zekere mate van veiligheid. Niccola was nog een jonge man, en nu 
Bonaventura gestorven was, zou hij wel spoedig in een andere familiegroep introuwen. Nu was het 
Catharina’s plicht eens terdege te luisteren naar haar ouders en zich te laten uithuwelijken aan een 
man, die de schoonzoon welke zij verloren hadden, kon vervangen.
Toen zij ontdekten, hoe volstrekt onwillig Catharina was zich te schikken naar hun wensen, was het 
gedaan met de bewondering van haar wijsheid en haar voorbeeldige bescheidenheid. Zij wierpen 
zich op het meisje met een woede, die doet geloven dat Shakespeare misschien niet overdreef, toen 
hij de verbittering van Capulet beschreef: de vader en de moeder die Julia toeschreeuwen en haar 
vervloeken, omdat zij geen passende dankbaarheid toont, als zij haar vertellen dat zij een huwelijk 
voor haar klaar hebben.
Men herinnere zich, dat haar familie niet het minste wist van de gelofte die zij had gedaan. 
Catharina had het nooit gewaagd hun dit te zeggen. Had zij de wens te kennen gegeven in het 
klooster te gaan, dan had wel tenminste Jacopo met begrip naar haar geluisterd, ook al ware hij niet 
bereid geweest zonder meer zijn toestemming te geven. Maar het schijnt, dat Catharina er nooit met 
een woord over heeft gerept, dat zij non wilde worden. Afgezien van het feit, dat het haar als klein 
meisje in de verbeelding opgekomen was kluizenaarster te worden of te doen zoals de heilige 
Euphrosyne en van huis weg te lopen in jongenskleren om monnik te worden, weet men niet of 
Catharina zich ooit een andere toekomst heeft gedacht dan het leven van een godgewijde maagd in 
de eenzaamheid thuis, te midden van een groot gezin, waar alle anderen druk doende zijn met hun 
veelsoortige bezigheden en belangen in de wereld. In de tijd van de apostelen was dat het normale 
leven geweest voor christenvrouwen, die de gelofte van kuisheid hadden afgelegd. Maar de eiden 
van het practische leven leidden er al gauw toe, dat er nonnenkloosters ontstonden, waar zulke 
gewijde vrouwen in gemeenschap konden samenleven onder een regel. En een woonhuis in de 
middeleeuwen was niet precies geschikt om jaar in jaar uit een dochter onder dak te hebben, als zij 
weigerde te trouwen en er niet aan dacht de huiselijke haard te ruilen voor het klooster. Het was 
misschien Jacopo, die op de gedachte kwam, er een Dominicaner monnik, een oude vriend van de 
familie, bij te halen om hem te doen proberen of hij Catharina overhalen kon op de plannen der 
familie in te gaan. Het was Fra Tommaso della Fonte, eens de pleegbroer van Catharina. Aan hem 
bekende zij, dat zij in het geheim Christus reeds beloofd had van Hem te willen zijn, en van Hem 



alleen, zolang zij leefde. Als dat zo was, kon Fra Tommaso haar slechts zeggen, dat zij de hardheid, 
die haar familie aan de dag legde, met zulk een vastberadenheid had te weerstaan, dat zij 
uiteindelijk begrijpen moesten: wijken doet zij nooit. En kon zij ertoe besluiten zich de haren, haar 
voornaamste schoonheid, af te snijden, dan, meende Fra Tommaso, zouden zij haar wellicht met 
vrede laten.
Deze raad nam Catharina aan als kwam hij van de hemel. Zonder dralen nam zij een schaar en 
knipte tot bij de wortels de fraaie donkerblonde vlechten af. Dan bond zij een kleine sluier rond het 
kaalgeknipte hoofd. Het druiste tegen alle gewoonten en gebruiken in, dat ongetrouwde vrouwen 
het haar bedekten, zodat Lapa, zodra zij haar dochter met die ongebruikelijke hoofdbedekking zag, 
ogenblikkelijk op haar toeschoot en vroeg, wat dat te beduiden had. Het meisje durfde niet de 
waarheid te zeggen en onwaarheid zeggen, wilde zij niet: zij gaf geen antwoord. Lapa rukte haar de 
sluier van het hoofd, en toen zij haar schone dochter daar zo ontsierd zag staan, huilde zij luid van 
smart en razernij. Het was als had men haar een mes in het hart gestoken: “Kind, kind, hoe heb je 
mij zo iets kunnen aandoen? “ Zwijgend knoopte Catharina de sluier weer op. Maar toen Jacopo en 
de jongens kwamen aanstormen, opgeschrikt door het gejammer en gehuil van Lapa, en hoorden 
wat er aan de hand was, wierpen zij zich op Catharina in de wildste woede.
Wat het nog erger maakte voor Catharina was, dat er zich nu een vrijer had aangemeld, een 
jongeman, die de Benincasa’s bijzonder graag tot schoonzoon wensten. Zij scholden haar dan ook 
de oren vol: “Gij lelijk meisje, verbeeldt gij u soms dat gij u aan ons gezag onttrekken kunt door uw
haren af te knippen? Dat groeit wel aan, en trouwen zult ge, al breekt het uw hart. Rust noch duur 
zult ge hebben vóór ge toegeeft en doet zoals wij zeggen.”
Deze nukken van het dwaze meisje, met zich telkens weer verbergen om te bidden en bezig zijn met
overdreven geestelijke oefeningen, moesten nu maar eens uit zijn. Zij mocht haar kleine kamer niet 
meer voor zichzelf hebben. Men liet haar een slaapkamer delen met een van de anderen in huis. 
Catharina koos haar broer Stefano, die nog ongetrouwd was. Overdag, als Stefano bij de verfketels 
in de kelder aan het werk was, kon zij de kamer voor zichzelf alleen hebben; 's nachts sliep hij als 
een blok en merkte niet dat zijn zuster lange uren doorbracht in gebed en ontruktheid aan de wereld.
Lapa ontsloeg haar dienstmeisje en zorgde ervoor, dat Catharina heel de dag volop te doen had in 
haar huis. Zij moest de gehele was verzorgen, eten koken en bedienen aan tafel. Daar kwam nog bij,
dat alle huisgenoten haar tergden en beschimpten, terwijl zij haar dan hier, dan daar heen stuurden. 
De bedoeling was wel het meisje op die manier te doen inzien, dat het toch prettiger zijn moest om 
huisvrouw te zijn in eigen huis, dan als slaaf te moeten rennen in een groot gezin. Maar Catharina 
was nog in zo hoge mate kind, dat zij in haar diepste geestelijk leven iets van een spel kon mengen. 
Later vertelde zij Raimondo, dat zij zich toen placht voor te stellen, dat haar vader om zo te zeggen 
de Heer Jezus was; haar moeder was Zijn Moeder, de Maagd Maria -als Lapa haar humeurigheden 
had, moet het Catharina nogal zwaar gevallen zijn zich dat voor te stellen- en haar broers en de 
leerjongens waren de apostelen en discipelen. Dan kon zij hen zo blijmoedig en zo nauwgezet, 
zonder dat zij moe of bitter werd, bedienen, dat de familie tegen wil en dank bekennen moest: 
Catharina is toch werkelijk buitengewoon. Dit spel maakte de keuken tot een heiligdom voor 
Catharina, en dat zij aan tafel mocht bedienen, vervulde haar ziel met geluk en zoetheid: zij diende 
immers haar Heer en Meester.
Want nu had de Heilige Geest haar geleerd in haar ziel een cel te bouwen, een toevluchtsoord, waar 
zij kon bidden en aan haar Beminde denken, en uit die cel kon niemand haar naar buiten roepen, en 
niemand kon er binnenkomen en haar storen. “Het rijk Gods is binnenin u”. Nu begreep zij wat die 
woorden van Hem die de waarheid zelf is, betekenden. Binnenin ons, daar worden de gaven van de 
Heilige Geest in ons uitgestort, daar vervolmaakt Hij onze natuurlijke vermogens, daar breekt hij 
innerlijke en uiterlijke weerstand. 
Indien wij hartstochtelijk haken naar het ware goed, komt de hemelse gast en woont in ons, Hij die 
gezegd heeft: “Schep moed, ik heb de wereld overwonnen.”
Op Hem vertrouwde zij, en Catharina voelde hoe er in haar binnenste een cel ontstond, niet 
gebouwd door mensenhanden, zodat zij niet te klagen had nu men haar haar kleine cel van steen en 
hout ontnomen had. Later, als haar leerlingen zich beklaagden, wijl zij met werk in de wereld zo 



overladen waren en nooit rust kregen om met God te zijn en te drinken van de bron waarvan zij 
leefden, placht Catharina hun de raad te geven: “Bouwt u zelf een cel binnenin uw ziel en verlaat 
die nooit”. Raimondo bekent, dat hij die woorden van zijn “moeder” niet ineens begrijpen kon, 
maar “het is wonderlijk te zien hoe ik en allen die in haar nabijheid leefden, nu al haar daden en 
woorden veel beter begrijpen dan in de dagen toen wij haar bij ons hadden.”
Op zekere dag knielde Catharina, geheel verloren in gebed, in Stefano’s vertrek. Toen kwam haar 
vader binnen om iets te zoeken. Het was haar streng verboden haar deur op slot te doen. Jacopo zag 
het meisje geknield liggen in een hoek, en op haar hoofd rustte een sneeuwwitte duif, maar toen de 
man naderbij kwam, hief de duif zich op en vloog naar buiten door het venster. Doch toen Jacopo 
haar vroeg van die duif, zei Catharina; neen, van een vogel in haar kamer had zij niets gezien. 
Jacopo zweeg, maar in zijn hart verwonderde hij zich erover en over veel andere dingen die hem 
waren opgevallen.

Hoofdstuk 3

De boetzusters van de derde orde van St. Dominicus zijn ontstaan uit een broederschap van 
leken, die St. Dominicus gesticht had en Jesu Christi Militia had genoemd. Behalve tot het bidden 
van bepaalde gebeden in plaats van de getijden, die de monniken in het klooster baden -lezen 
konden velen van die leken niet- verplichtten die broeders er zich toe de bezittingen der Kerk te 
verdedigen. In die jaren, toen de ketters de macht in handen hadden in Zuid-Frankrijk en in Noord-
Italië, waren veel eigendommen van de Kerk de prooi geworden van leken, die er precies mee 
deden als was het het rechtmatig erfdeel hunner vaderen. Voor zijn eerste orde, bestaande uit 
contemplatieve nonnen, en voor zijn tweede orde van Predikheren, had Dominicus een leven van 
strenge armoede gekozen. Maar de armoede van de geplunderde domkerken en parochiekerken, van
de abdijen en de nonnenkloosters, belemmerden de bisschoppen en priesters bij hun werk, en 
evenzeer de werken van barmhartigheid der oude kloosterstichtingen, en het werk der 
geloofsverkondiging. Een van de taken der militia was te trachten de Kerk weer in het bezit te 
stellen van wat rechtens het hare was. De meeste van die broeders waren intussen getrouwde 
mannen en konden dus naar de katholieke huwelijkswetgeving geen geloften afleggen zonder de 
toestemming van hun echtgenote. Daarom moesten ook de echtgenoten van die broeders de gelofte 
afleggen hun man nooit te beletten, te doen wat zij op zich genomen hadden. Zo kwam het, dat de 
derde orde veelal bestond uit echtelieden, die een half kloosterlijk leven leidden, in de wereld, maar 
niet van de wereld. Ten teken van hun verbondenheid met de orde der Dominicanen moesten zij een
kleding dragen in de kleuren van de orde, zwart en wit, maar betreffende de snit was niets 
voorgeschreven. Tegen het einde van de dertiende eeuw verloor de orde van lieverlee haar karakter 
van militia, maar bleef voortbestaan als de boetbroeders en de boetzusters van de derde orde van St.
Dominicus.
Waren zij weduwe geworden, dan wijdden de zusters het overige van hun leven geheel aan de dienst
van God. Zij bleven wonen in hun vroeger huis, maar leefden als nonnen. Eigen kerken of oratoria 
hadden zij niet, maar zij kwamen gewoonlijk bijeen in een bepaalde kapel, zo mogelijk in een kerk 
die aan de predikheren hoorde. Hier woonden zij de mis bij en baden samen. Sinds zij in de loop der
tijden een bepaalde dracht gekregen hadden -een witte rok van wol, witte sluier en zwarte mantel- 
werden zij in Italië genoemd le Mantellate -de mantelzusters.
In Siëna waren er veel Mantellaten: getrouwde vrouwen en weduwen uit alle standen behoorden tot 
die congregatie, die haar bijeenkomsten hield in de San Domenicokerk, in een kapel die genoemd 
werd Capella della Volte. Catharina had reeds van haar kinderjaren af een bijzondere liefde voor St. 
Dominicus, en hield ervan vroeg in de morgen van huis weg te sluipen om naar de mis te gaan in de
kerk boven op de helling tegenover hun huis. Ze moet dus de Mantellaten honderden malen gezien 
hebben bij hun gezamelijke oefeningen. Haar schoonzuster Lisa en een tante, een zuster van Jacopo,
die weduwe was, hoorden tot die zustercongregatie. En nu haar familie er met hart en ziel naar 
streefde die onnatuurlijke dochter van hen fatsoen bij te brengen, haar van de ochtend tot de avond 
dan naar hier en dan naar daar de trappen op en af stuurden, terwijl zij verbitterd waren over haar 



koppigheid en bijna evenzeer over haar lijdzaamheid en onveranderlijk blijmoedige 
gehoorzaamheid in ieder opzicht behalve in dat ene, dat voor hen alles was, nu was de ziel van 
Catharina boordevol van het verlangen, dat reeds van kinds af aan in haar ontloken was: zij zou 
Mantellate willen worden. Iedere dag bad zij haar Beminde in de hemel dat Hij haar dit als gave 
mocht vergunnen.
Zo droomde dan deze dienstmaagd Christi op zekere nacht, dat zij een schare voor zich zag van 
eerbiedwaardige patriarchen en ordesvaders, en tussen hen stond St. Dominicus. Zij herkende hem 
plotseling aan de stralende witte lelie die hij in de hand hield. Al deze heiligen verzochten haar een 
orde uit te kiezen, die haar in staat zou stellen beter dan eertijds haar Heer te dienen. Ogenblikkelijk
wendde Catharina zich tot St. Dominicus en hij kwam haar tegemoet. Hij toonde haar een 
klederdracht zoals de boetzusters dragen en zei tot haar: “Lieve dochter, schep moed. Wees voor 
geen tegenstand bevreesd. Wees er zeker van, dat gij gekleed zult worden in deze dracht, waarnaar 
gij zo verlangt”. Catharina schreide tranen van vreugde, dankte de Heer en Zijn strijder St. 
Dominicus en ontwaakte nat van tranen. 
Maar sinds Hij nu zijn dienstmaagd had doen weten wat Hij met haar wilde, was Catharina er van 
overtuigd, dat Christus haar zou helpen als zij naar haar ouders ging en hun ronduit zei, wat de 
reden was van haar onbegrijpelijke tegenstand tegen de plannen die zij hadden met betrekking tot 
haar toekomst. Zij deed het nog dezelfde dag: "…eigenlijk hadt gij het allang zonder moeite moeten
begrijpen. Uit zoveel tekens had het U kunnen blijken. Maar uit eerbied voor mijn ouders, een 
eerbied die God ons gebiedt hun te bewijzen, heb ik er vroeger nooit ronduit over gesproken. Nu zal
ik het niet langer meer verzwijgen. Ik zal U zeggen wat ik op mijn hart draag, en U openlijk 
bekennen, dat ik een besluit genomen heb, niet vandaag of gisteren, ik nam het reeds toen ik een 
kind was, en ik ben sindsdien altijd bij dit besluit gebleven. Toen ik nog heel klein was heb ik 
beloofd aan mijn Zaligmaker, mijn Heer Jezus Christus en aan Zijn gezegende moeder, dat ik 
maagd zal blijven voor altijd, en dat was niet de inval van een kind, het had zijn diepe grond. Ik heb
hun beloofd dat ik nooit een andere bruidegom zal nemen. Nu ben ik met Gods genade gekomen tot
de jaren van verstand en onderscheid. Nu weet ik nog beter, dat dit besluit in mijn hart geworteld is.
Het zou gemakkelijker zijn een steen tot stof te maken dan mij dit heilig besluit uit het hart te 
rukken. Gij verliest uw tijd met uw tegenstand. Daarom geef ik U de raad, al die onderhandelingen 
betreffende mijn huwelijk te staken, want op dit punt zal ik nooit aan uw wil gehoorzamen, ik moet 
meer aan God gehoorzamen dan aan mensen. Wilt gij mij hier in huis houden op deze voorwaarde, 
laat mij dan blijven als dienares; met blijdschap zal ik alles voor U doen zo goed ik kan. Maar wilt 
gij mij van huis verjagen, omdat ik dit besloten heb, weet dan dat dit niet in het minst mijn hart 
veranderen kan. Ik dien een heer, die rijk en machtig is, Hij zal mij niet in nood laten maar mij wis 
voorzien van alles wat ik nodig heb."
Toen Catharina uitgesproken was, brak heel de familie Benincasa in luid gejammer uit, ze zuchtten 
en ze schreiden en niemand was in staat een woord te zeggen. Zij zagen almaar het jonge meisje aan
dat zo bescheiden en zo stil geweest was, en nu zo fier en zo ernstig tot hen sprak, en zij begrepen 
dat hun Catharina bereid was uit het huis van haar vader weg te gaan, liever dan haar gelofte te 
breken. Er was geen hoop dat er met haar een goede partij te maken viel. Zodat de Benincasa's al 
maar schreiden.
Maar de vader, Jacopo, werd spoedig zijn ontroering meester. Hij was, als het er op aan kwam, niet 
zo verrast. Mild en met zachtheid antwoordde hij haar: "Mijn lieve, lieve dochter, het zij verre van 
ons, ons hoe dan ook te verzetten tegen de wil van God en tegen dit besluit van u: het komt van 
Hem. Uit lange ervaring hebben we geleerd, en nu weten wij het met zekerheid, dat gij niet daartoe 
gedreven zijt door jeugdige eigenzinnigheid, doch door Gods goedertierenheid. Houd vrij uw 
gelofte en leef zoals de Heilige Geest u zegt dat gij moet doen. Wij zullen u nooit meer storen in uw
leven van gebed en in uw geestelijke oefeningen of trachten u weg te lokken van uw heilig werk. 
Maar blijf trouw bidden voor ons allen, opdat wij de Bruidegom, die gij op zo jonge leeftijd hebt 
gekozen, waardig worden." Hij wendde zich dan tot zijn vrouw en tot zijn zonen en zei tot hen: 
"Van nu af mag niemand deze mij zo dierbare dochter nog plagen of het onderstaan haar enige 
hinder in de weg te leggen; laat haar haar Bruidegom dienen in volle vrijheid en vlijtig voor ons 



bidden. Nooit hadden wij haar zulk een eervol huwelijk kunnen verwerven. Laat ons dus niet 
klagen, want in plaats van een sterfelijke man hebben wij de onsterfelijke mensgeworden God 
gekregen."
De broers waren nog steeds bedroefd en Lapa klaagde luid haar nood. Maar Catharina dankte innig 
haar zegevierende Bruidegom, die haar in triomf had weggevoerd, en zij dankte haar ouders zo 
deemoedig als zij kon.
Zij gaven haar een eigen kamer, -een heel kleine cel, één trap hoog, maar evenals zovele huizen in 
Siëna was ook dat van Benincasa tegen een helling aangebouwd, zodat Catharina's kamer aan de 
achterzijde van het huis eigenlijk gelijkvloers lag met de nauwe steeg, die achter het gebouw liep. 
Het vertrekje was slechts tien bij zestien voet. Naar het venstertje, het enige wellicht, zoals de 
meeste vensters op de eerste verdieping, met tralies, ging een stenen trapje. Enkele afbeeldsels van 
heiligen, een kist waarin zij haar weinige eigen dingen had, een planken bed met een houten blok 
als hoofdkussen, was heel de inboedel. Op dat bed zat Catharina als zij mediteerde, knielde zij als 
zij bad en legde zij zich te slapen, gekleed in haar wollen kleding. Een tijd droeg zij een hemd van 
haren stof. Maar zij was altijd in hoge mate nauwgezet op het punt van zinnelijkheid; zoals ook 
voor St. Teresa van Avila bestond er voor haar slechts één vorm van lijfelijke zelftucht, die zij nooit 
beoefende: de vervuiling en de luizigheid, waarin zo veel mannelijke heiligen zo’n groot 
vertrouwen stelden als remedie tegen hoogmoed. Na korte tijd verving zij dan ook het haren hemd 
door een dunne ijzeren ketting, die zij zo nauw gespannen droeg, dat hij haar in het vlees sneed. Zij 
droeg die ketting, totdat haar biechtvader haar beval hem weg te doen, toen tegen het einde van haar
leven haar gezondheid meer en meer verzwakte.
Vele jaren later liet Catharina in haar boek ‘Dialoog’ neerschrijven wat zij in haar extasen van haar 
hemelse Bruidegom gehoord had over de lijfelijke zelftucht: “De heilige en levende daden die ik 
van mijn dienaars vraag, zijn de inwendige deugden en de strijd der ziel, maar niet zulke, die alleen 
met het lichaam worden gedaan en die zich uiten in uiterlijke handelingen. Deze zijn middelen tot 
de deugd, maar deugd zijn ze niet.” En het kan gebeuren, dat een ziel behagen vindt in zulke 
uiterlijke boetedoeningen, en dan kunnen zij een belemmering worden op de weg naar de 
volmaaktheid. Vast vertrouwen op de liefde van Christus, heilige haat tegen zichzelf, ware 
nederigheid, volmaakt geduld, dat zijn tekenen van een zuivere wil, die de begeerte der zinnen heeft
gedood uit liefde tot de deugd.
Op dezelfde wijze had St. Benedictus in zijn ordesregel overdreven lichamelijke boetedoening van 
de hand gewezen; het is dan ook in ordesregels gewoonlijk verboden, dat een kloosterling zulke 
boetedoening doet zonder zijn biechtvader of geestelijke leidsman gehoord te hebben. Maar St. 
Benedictus zelf had zich in zijn jeugd laten gaan tot weerzinwekkend harde boetedoening om zijn 
ziel te reinigen van de indrukken, die zich bij hem gevestigd hadden in de jaren toen hij in Rome 
leefde tussen bedorven mannen en vrouwen. Catharina, die nog erg jong was, was er van overtuigd, 
dat de zelfkastijdingen die zij in eenzaamheid deed, door de Heilige Geest waren ingegeven. Zij 
waren verantwoord, voor haar, en op dit ogenblik.
Het is gemakkelijk haar te geloven als zij later aan Fra Raimondo vertelt, dat het zwaarste offer 
voor haar als jong meisje was, zich zoveel slaap te ontzeggen als zij inderdaad bleek te kunnen. In 
het begin bracht zij heel de nacht door met bidden en met gesprekken met haar Bruidegom, en eerst 
als men in de kloosters de getijden ging bidden, legde zij zich neer en sliep een poos. Maar van 
lieverlee won haar ziel het in die mate van de eisen van het lichaam, dat een half uur slapen voor 
haar voldoende was, en soms alleen maar om het andere etmaal. Waar “haar omgang met de hemel 
was” moest het haar voorkomen, dat de tijd, die zij aan slaap besteedde, werkelijk weggegooide tijd
was.
Reeds lang geleden was zij begonnen zich te onthouden van wijn, de dagelijkse drank, die sinds 
onheuglijke tijden voor de Italianen eten en drinken tegelijk geweest is. In het begin mengde zij een 
weinig wijn in het water dat zij dronk, slechts zoveel, dat het water wat gekleurd werd en zij de 
anderen aan tafel geen aanstoot gaf. Dat zij vlees gegeten had, was al meerdere jaren geleden; zij 
bekende later voor Raimondo, dat de reuk van vlees alleen al haar weerzin wekte, iets dat men zich 
moge herinneren als Catharina later al de werkzaamheden op zich neemt, die haar eens 



opgedrongen werden: braadspitten omkeren, op de potten passen met geurende vleesgerechten en 
groenten en kruiden, de meesterstukken van de Italiaanse keuken. Maar het is geen wonder, dat 
Lapa jammerde en uitviel, toen Catharina ook het goede brood van haar spijskaart schrapte en wilde
leven op enkele groenten, en dan nog bijzonder weinig ook. Toen Raimondo zijn boek over het 
leven van de heilige Catharina schreef, kon hij allicht goede reden hebben te beklemtonen, dat deze 
heilige vrouw een zo strenge zelfverzaking heeft beoefend, als sinds de dagen der 
woestijnkluizenaars niet meer werd gehoord, en dat niet in een kluis in de woestijn, maar midden in 
het gezin van een grote en goedbeschutte burgerfamilie.
Om haar geestelijke vader St. Dominicus na te volgen, gebruikte Catharina de discipline -geselde 
zich met een ijzeren ketting- drie keer iedere dag, één keer voor eigen zonden, één maal voor de 
zonden van alle levende zielen, de derde maal voor de zielen in het vagevuur. Dikwijls liep het 
bloed haar van de schouders -zoals Raimondo zegt: zij gaf haar Zaligmaker “bloed voor bloed”.
Haar arme moeder had nauwelijks tijd gehad zich te verzoenen met het feit dat haar liefste, 
schoonste dochter nooit bruid zou zijn, nooit moeder worden zou van eigen kinderen; nu was zij in 
volslagen wanhoop over de veelvuldige pijnigingen, die dat onbegrijpelijke kind zich aandeed. “O 
mijn dochter, mijn dochter, gij zult er nog van sterven, gij vermoordt u zelf -o wie heeft mij mijn 
kind ontnomen? Wie heeft ons die ellende aangedaan? “ De vrouw van Benincasa jammerde en 
huilde dat het galmde in de nauwe straat, en heel de buurtschap kwam er aan te pas; soms stormden 
vrienden en voorbijgangers op het huis toe om te weten, wat voor nieuwe rampen de oude Lapa 
weer getroffen konden hebben.
Kon zij Catharina niet tot eten dwingen, dan zou zij er toch voor zorgen dat het meisje althans 
enkele uren iedere nacht behoorlijk kon slapen. Zij stapte de cel van Catharina binnen en vond haar 
knielend op haar brits, en toen sleepte Lapa “met geweld” haar dochter met zich mee, haar eigen 
slaapkamer in, en dwong haar in haar eigen bed te liggen, goed en warm gepakt tussen linnen en 
lakens en zachte kussens. Gehoorzaam legde Catharina zich naast haar moeder neer. Dan bad zij in 
zichzelf en mediteerde, tot Lapa ingeslapen was, en zij stilletjes op kon staan en doorgaan met te 
bidden als gewoonlijk. Maar “Satan, die zij met haar vaste wil had uitgedaagd, wekte dan Lapa”. 
Raimondo twijfelde er niet aan of het was Satan, die trachtte Lapa en haar natuurlijke moederliefde 
te gebruiken als middel om Catharina af te lokken van de weg, die haar zou voeren tot volmaakte 
vereniging met Christus, al had natuurlijk de argeloze en degelijke Lapa daar geen vermoeden van. 
Stefano Maconi, die uit eigen ervaring een en ander wist van het conflict tussen de roeping van een 
man en een dwingerige moederliefde, zegt in zijn Italiaanse vertaling van Tommaso Caffarina’s 
Latijnse Catharina-biographie slechts dat Lapa het lichaam van haar dochter meer beminde dan haar
ziel. Om nu tegelijk haar moeders’ en haar eigen zin te doen, verschool Catharina enkele planken 
onder het laken, op de plaats in Lapa’s bed waar zij moest liggen. Toen de moeder Catharina’s 
vrome list ontdekte, was zij gedwongen Catharina te laten begaan “zoals de Geest haar dreef”, al 
mokte Lapa vóór zij zich gewonnen gaf.
Catharina sprak er dikwijls over met haar ouders, dat zij graag in wilde treden bij de orde van de 
boetzusters van St. Dominicus. Ook dat maakte Lapa weer diep ongelukkig. Zij durfde haar niet 
verbieden de zaak nog aan te roeren, maar het viel haar in, dat zij misschien haar dochter nog tot 
andere gedachten brengen kon, als zij haar meenam naar de baden in Vignone ten Zuiden van Siëna.
Dat was destijds een grote en voorname badplaats, waar veel herbergen waren, die de stroom van 
badgasten bij de warme zwavelbronnen ontvangen konden. Catharina schikte zich gehoorzaam. 
Maar toen zij hun kuur zouden beginnen, vroeg Catharina haar moeder of zij niet alleen mocht 
baden. Dat mocht zij wel van Lapa. Deze wist niet dat Catharina in plaats van in het bassin te gaan 
waar het water behoorlijk warm was, nu die kant uitging waar het zwavelwater zengend-heet uit de 
buizen stroomde. De pijn was vreselijk, maar Catharina trachtte zich de pijnen van het vagevuur en 
van de hel voor te stellen, terwijl zij haar Schepper smeekte deze zelfgewilde pijnen aan te nemen in
de plaats van het lijden, dat zij als straf verdiend had voor iedere keer dat zij God beledigd had.
Lapa moest erkennen dat zij het weer verloren had. En nu vroeg Catharina in ernst haar moeder of 
zij niet naar de priorin der Mantellaten wilde gaan en vragen of haar dochter het kleed mocht nemen
van de orde. Het slot was dat Lapa ging, maar niet van harte, en het was haar bepaald een 



onuitsprekelijke verlichting toen de zusters antwoordden, dat het tegen hun gebruiken was jonge 
meisjes in de congregatie op te nemen. Waar alle zusters bij zich thuis naar de regel leven moesten, 
vorderde eenvoudige voorzichtigheid, dat zij enkel vrouwen op rijpe leeftijd opnamen, vrouwen die 
wensten zich geheel aan God te wijden voor heel het overige van hun leven.
Doch niet lang daarna werd Catharina ernstig ziek. Zij kreeg een soort van uitslag op het gelaat en 
over heel het lichaam; zij had hevige pijnen en lag met hoge koorts. Lapa zat bij haar bed en 
verpleegde haar trouw en onvermoeibaar. Met strelen en zoete woorden trachtte zij haar ziek kind te
troosten, en zij beproefde alle middelen die zij kende om haar weer gezond te maken. Maar 
Catharina had slechts één wens, en nu was Lapa bereid te doen wat het ook zijn mocht, als zij het 
leven van haar dochter maar kon redden. Zo was zij dus bereid nog eens te proberen of zij voor haar
dochter kon bereiken, wat Catharina’s hart verlangde. Ondanks alles was het tenslotte toch nog 
beter, dat het kind het kleed der boetezusters hier op aarde dragen mocht, dan dat God en St. 
Dominicus haar tot zich riepen: want zo was het precies: alsof zij haar steeds maar riepen.
Haar enige zonde was geweest, dat zij het lichaam van haar kind meer beminde dan de ziel. En nu 
zij eenmaal op weg was dat weer goed te maken, liet Lapa al de krachten van haar bespraaktheid en 
van haar hartstochtelijk vasthoudenheid op de boetzusters los. Zij was slim geworden in de 
jarenlange listige strijd, die zij in stilte had gestreden met een man, die maar al te goed was voor 
deze wereld en met een dochter wier gedrag nog steeds een hachelijk raadsel voor de moeder was. 
Het slot was, dat de zusters althans beloofden erover na te denken; evenzeer terwille van Lapa als 
terwille van het meisje. Was zij opvallend schoon, dan kon er vanzelf geen sprake van zijn, dat 
Catharina het ordeskleed kon krijgen. Lapa wist heel goed, wat de boze tongen van de mensen zijn. 
Zij was handig genoeg om te vragen of zij dan maar komen wilden en zelf kijken. De arme 
Catharina die daar lag met een door de kwade uitslag gezwollen gelaat, maakte werkelijk niet de 
indruk van een gevaarlijke schoonheid.
De zusters kozen dus als afgezanten een drie- of viertal van de meest ervarene en behoedzame uit 
en stuurden die op pad om naar het meisje te gaan zien en haar gesteltenis te onderzoeken.
Catharina scheen welhaast lelijk. Doch toen zij wat met haar gesproken hadden, begrepen zij hoe 
hevig zij verlangde zich bij hen aan te sluiten, hoe zeldzaam vroom en rijp en wijs zij was, en zij 
gingen weer naar huis, blij en verbaasd, om hun medezusters te vertellen wat zij gezien en gehoord 
hadden. Nadat zij de toestemming gekregen hadden van de broeders, kwamen de zusters bijeen om 
over het geval te stemmen. Er werd eenstemmig aangenomen dat Catharina Benicasa in de derde 
orde van St. Dominicus zou worden opgenomen als een der boetzusters. Toen Lapa haar dochter 
deze tijding kon brengen, dankte Catharina haar Bruidegom en St. Dominicus, terwijl zij van 
vreugde schreide. Zij hadden zo goed hun woord gehouden. Tot nu toe had zij haar ziekte met 
onwankelbaar geduld gedragen, maar nu bad zij dat zij vlug gezond mocht worden, want zij 
verlangde naar de dag waarop zij ingekleed zou worden. En in de loop van een paar dagen was zij 
weer helemaal gezond. Lapa trachtte nog wel tijd te winnen. Maar zij moest wijken voor de 
gebeden van haar dochter, en zo werd dan dag en uur voor de plechtigheid bepaald.
Catharina was thuis in haar cel, bad en dacht aan het ogenblik waarop het verlangen van haar hart 
vervuld zou worden. Het was tegen zonsondergang; nog even, en dan zou het nauwe steegje buiten 
haar venster vol mild half-donker zijn, en de stemmen van de mensen, die praatten en vrolijk bijeen 
waren na gedane arbeid, zouden hoorbaar worden tot hier in haar eenzaamheid. En plotseling wierp 
de aartsvijand van God en van alle mensen zich op het jonge meisje, dat nog eens opnieuw verzaken
zou aan alles waaraan zij bereid geweest was te verzaken, van kindsbeen af.
De duivel en zijn legerscharen had Catharina reeds vroeger in haar verschijningen ontmoet -in 
geheel intellectuele visioenen en ook in visuele verschijningen en gezichtsbeelden. Doch nooit had 
zij daarbij iets anders gevoeld dan schrik en afschuw. Nu kwam de bekoorder op haar toe in de 
beeltenis van een jongeman, niet om haar schrik aan te jagen, doch om haar te lokken en te 
overreden. De schone mensengedaante ontplooide voor haar oog al de wonderen die Italiaanse 
weefkunst en borduurvlijt konden scheppen, en reikte Catharina een kleed aan, een bovenkleed, 
zwaar van goud en edelstenen, schoner dan zij er ooit een in werkelijkheid gezien had: “dit alles zou
het uwe kunnen worden”. Als weggezonken in een droom staarde Catharina naar die verschijningen



van aardse pracht, zinnebeelden van de macht en van de vreugden, die de wereld kon bieden aan 
een jonge vrouw, schoon, sterk van ziel, met grenzeloze aanleg tot het voelen van hartstocht en van 
liefde. Maar toen was het, als ontwaakte zij opeens. Met geweld en heftigheid joeg zij de bekoorder 
weg. Maar de bekoring hield niet op.
Zij was nu een volwassen meisje op de drempel van haar vrouwenleven, en voor het eerst misschien
begreep zij tot de grond, wat het aards geluk was, waaraan zij had verzaakt. Hoe zij er ook van 
overtuigd was, dat aards geluk een spiegeling is, hoe zeker zij ook wist, dat al die dingen die nu zo 
lokkend schenen, in de werkelijkheid niets anders waren dan een niets -dromen die zouden 
ineenstorten, en die zeker zouden wisselen tussen geluksgevoel en smart en angst- bekorend waren 
zij nu toch.
Zij wierp zich neer voor het kruisbeeld en smeekte haar Bruidegom haar toch te hulp te komen: "Gij
weet het, ik bemin U, en slechts U", maar zij voelde geen troost, het was alsof de Gekruisigde 
aldoor doof en stom bleef, hoelang zij Hem ook smeekte. Doch plotseling verscheen Catharina een 
nieuw gezicht: een vrouw gekleed in stralengloed, de koningin des hemels zelf. Zij reikte Catharina 
een kleed aan, het straalde als zonneschijn en er glansden parels en edelstenen op. "Dochter, dit 
kleed lag verborgen in de zijdewonde van mijn Zoon als in een schrijn van goud. Ik trok het uit het 
hart van mijn Zoon en de parels naaide ik er met eigen handen op". Ootmoedig boog Catharina zich 
naar de grond en de Lieve Vrouw liet het hemelse kleed neer over haar hoofd.

Enkele dagen later gingen Lapa en Catharina bij het aanbreken van de dag de helling op en traden 
binnen in de Dominicanenkerk. De Predikheren waren bijeen, en onder hen was zeker Fra Tommaso
della Fonte, die eens haar pleegbroer was geweest en die nu haar biechtvader was. In hun 
tegenwoordigheid en in het bijzijn van de opgekomen boetzusters ontving Catharina Benincasa het 
witte kleed en de sluier, die reinheid betekenen naar ziel en lichaam, en de zwarte mantel, die het 
zinnebeeld is van nederigheid en verzaking aan de wereld.
Het is niet bekend op welke dag dit gebeurde, en de geschiedschrijvers zijn het er niet over eens, in 
welk jaar het was. Het meest waarschijnlijk is, dat het in 1366 was, en dat Catharina haar 
negentiende jaar inging.

Hoofdstuk 4

Gedurende de volgende drie jaren leefde de jonge boetzuster als een kluizenaarster in het kleine 
kamertje aan de achterzijde van Benincasa's huis. Zij verliet het slechts om naar de mis te gaan, 
vroeg in de morgen, in de Dominicanenkerk boven op de heuvel.
Lente en zomer, herfst en winter wierpen hun wisselend kleurenspel over de fraaie stad en schiepen 
voortdurende veranderingen van licht en stemming in de smalle straten, helling op en helling af. De 
stad is gebouwd op drie heuvelen. Op het hoogste plateau ligt de domkerk als een onvergankelijk 
edele kroon, en de slanke spits op het raadhuis wijst ten hemel. Achter zijn gordel van ringmuren 
zag het fiere Siëna uit over zijn schone ommeland -dat ommeland, dat de Siëners zoveel malen met 
wapenmacht verdedigd hadden. Op ons maken Siëna's en Toscane's vlakten en heuvelruggen, die 
zich uitstrekken rond de stad, de indruk van een toverwereld, waarin alles de als een droom 
aandoende schoonheid van de oudheid ademt. In Catharina's gemoed wekte de stad geen dromen 
van oudheidsromantiek -het was de wereld waarin zij leefde en waarvoor zij bad, waar hartstochten 
en hoogmoed woedden, en waar duur gekochte zielen streden om God te beminnen of om zich van 
Hem af te keren. Voor Catharina's landgenoten, voor haar vader en haar broers was het hun eigen 
beminde stad, wier welvaart en eer hun na aan het hart lagen. Dat was zij ook voor Catharina -op 
haar eigen manier. Als zij bij het aanbreken van de dag de steile straten opging naar de kerk, sprak 
zij zeker met haar Bruidegom en bad Hem haar stad en haar volk te zegenen met zijn eigen 
gezegende waarheid.
Het is mogelijk dat zij reeds nu de gewoonte begon aan te nemen, nog uren lang na te blijven in de 
kerk, als zij de mis had bijgewoond; een gewoonte, die zelfs haar zusters in de orde en vele van de 
Predikheren zou ontstemmen. Thuisgekomen trok zij zich terug in haar cel en verliet die nooit vóór 



de volgende morgen. Het enige dat zij at -slechts wat ongekookte groenten met een weinig water- 
kreeg zij in haar cel gebracht. Verborgen in zwijgen en gebed sprak zij nooit met anderen dan met 
haar biechtvader, Tommaso della Fonte, en met haar eigen familie slechts het noodzakelijkste. En 
toch hield zij zo innig veel van hen.
Maar nu kon zij andere schepselen, en ook zichzelf, niet anders zien dan in God, en alleen in God 
dacht zij aan zichzelf en aan de anderen. Zoals Raimondo het uitdrukt met een beeld, dat hij van 
Catharina zelf had: "Als iemand zich in het water werpt en onder water zwemt, dan ziet of raakt hij 
niets dan het water van de zee en de dingen die in dit water onder zijn gedoken. Van wat buiten het 
water is, ziet, noch voelt, noch raakt hij iets. Slechts als datgene dat buiten het water is zich daarin 
spiegelt, kan hij het zien, en enkel door het water, en enkel zolang als het daar te vinden is, maar op 
geen andere wijze. Zo, zei zij, is de ware en geordende liefde, die wij moeten hebben tot onszelf en 
tot de andere schepselen." Raimondo erkent, dat hij er niet zeker van was of hij geheel begrepen had
wat Catharina met dat beeld bedoelde, maar, zegt hij, zulk een liefde lag hoger dan zijn ervaring 
reikte. Doch in de jaren die kwamen, zou Catharina laten blijken, wat een grenzenloos vermogen tot
liefde er is in een ziel, die is ondergedoken is in de zee van goddelijke liefde.
Een lievelingsmotief der Italiaanse schilders aan het einde van de middeleeuwen en aan het begin 
der Renaissance was het zogenaamde Heilige Gesprek -Santa Conversatione. Rond Christus op het 
kruis of op de troon of als kind op de schoot van Zijn Moeder, staan een reeks heiligen. Het beeld 
tracht weer te geven hoe de heiligen de tegenwoordigheid van Christus ervaren, zoals Catharina die 
nu ervoer, op een wijze die heel haar leven in de eenzame cel doordrong. De herinnering aan 
dergelijke voorstellingen, die zij had gezien, werkte dan terug op de visuele vorming, waarin de 
belevenissen van haar ziel zich naar buiten kristalliseerden. 
Tommaso della Fonte was de eerste, aan wie Catharina iets vertelde van haar geestelijke ervaringen 
in deze eerste jaren van eenzaamheid. Hij maakte een menigte aantekeningen van hetgeen zij hem 
zei -meerdere schriften vol. Zij zijn verloren geraakt, maar werden nog gebruikt door haar 
levensbeschrijvers, Raimondo van Capua en Tommaso Caffarini. Vele van de gesprekken, die zij in 
het diepste van haar ziel voerde met haar Heer en die heel haar leven vulden in deze jaren, heeft zij 
later weer opgenomen en nog weer uitgewerkt in het boek, dat zij tegen het einde van haar leven 
dicteerde onder de bijna onafgebroken extasen van verscheidene dagen lang, en dat bekend zou 
worden als de Dialoog van de H. Catharina van Siëna. Doch de fundamentele waarheid, waarop zij 
heel haar leven bouwen zou, werd haar reeds nu geopenbaard.
Op zekere dag, toen Catharina bad, verscheen haar Jezus en zei: "Dochter, weet gij wie gij zijt en 
wie ik ben? Als gij die twee dingen weet, zult gij zeer gelukkig worden. Gij moet weten dat gij 
iemand zijt die helemaal niets is, maar ik ben Die is. Als die kennis het eigendom van uw ziel is, zal
de duivel nooit bij machte zijn u te misleiden, en gij zult ontkomen aan al zijn lagen en aan al zijn 
listen zonder ervan te lijden. Dan zult gij nooit toestemmen in iets dat tegen mijn geboden is. 
Zonder moeite zult gij dan alle genadegaven en alle deugden van de liefde verwerven."
God heeft al Zijn schepselen uit het niet geschapen, en als niet de goedertierenheid van God hen in 
het bestaan hield, zouden zij ogenblikkelijk weer verdwijnen in het niet. Werden wij overgelaten 
aan onszelf, zonder Gods genade, wij vielen in de zonde, die ook een niets is. Uit onszelf kunnen 
wij noch iets denken, noch iets doen, dat deugdelijk is of goed. Daarom is het waar, dat het schepsel
in zichzelf werkelijk niets is.
Maar omdat God de grond en oorsprong is van alles, ongebonden door wezen of substantie, zo is 
Hij het alleen Die is. Zodra een schepsel door het licht des geloofs zover gekomen is dat het deze 
waarheid begrijpt, mag het zich zalig noemen. Want de eeuwige waarheid bestaat hierin: God te 
kennen zoals Hij werkelijk is. Zo sprak Jezus tot de andere Catharina naar wie het meisje van Siëna 
was genaamd, de maagd en martelares van Alexandria, toen hij haar bezocht in de gevangenis: 
"Mijn dochter, ken uw Schepper." Het kwam Catharina nu voor, dat, als deze waarheid eenmaal het 
bezit geworden is van een ziel, deze bereidwillig en lijdzaam alles wat hard en bitter is moet 
aanvaarden uit liefde tot het Hoogste Goed, dat ons uit het niet heeft geschapen heeft en dat uit zijn 
onfeilbare genade ons, die Hij uit het niet geheven heeft, eeuwige gelukzaligheid aanbiedt in Zijn 
eigen koninkrijk.



Van tijd tot tijd werd Catharina verontrust door de vrees, dat misschien haar verschijningen een 
begoocheling des duivels waren, want er staat van hem geschreven dat hij de gedaante aan kan 
nemen van een licht-engel. En nederig als zij was, vond zij, dat zij niet waardig zijn kon van God 
zulk een ongewone genade te ontvangen. Maar haar Bruidegom prees haar voorzichtigheid en 
beloofde haar te leren, hoe zij altijd het onderscheid kon zien tussen verschijningen die Hij haar 
zond, en de begoochelingen die de vijand van de mensen op kan roepen. “Met mijn verschijningen 
gaat eerst een zekere angst gepaard, maar naargelang zij zich ontplooien geven zij een toenemend 
gevoel van veiligheid. Eerst brengen zij enige bitterheid, maar later geven zij u troost en kracht. Die
van de duivel komen, scheppen daarentegen van het begin af een gevoel van veiligheid en zoetheid, 
maar zij eindigen in schrik en bitterheid. Zo is het ook met mijn weg, dat wil zeggen, de weg der 
boete. In het begin lijkt het hard en moeilijk die weg te gaan, maar hoe verder gij hem bewandelt, 
des te meer zal hij u licht en gelukkig blijken. De weg des duivels daarentegen is in het begin 
gemakkelijk en gelukkig, maar als de ziel de weg der zonde bewandelt, gaat zij van bitterheid tot 
bitterheid, en het einde is eeuwige verdoemenis. En omdat ik de Waarheid zelf ben, voeren 
verschijningen van mij altijd tot diepere kennis van de waarheid, en dat is zeer noodzakelijk, opdat 
de ziel kennis verwerve van mij en van zichzelf. Het brengt zulk een ziel er toe mij te vereren en 
zichzelf te verachten, en dat is juist de zin der nederigheid. De verschijningen die van de duivel 
komen, maken de ziel die hij bezoekt trots, want hij is de vader van de leugen en de hoogmoed, en 
de ziel wordt dan vervuld van hovaardige ingebeeldheid, die de kern van alle trots.”
Later leerde de Heer haar nog een andere grondregel:
“Mijn dochter, denk altijd aan mij, en ik beloof u aan u te denken.”
“Ban uit uw hart alle zorgen en bekommernissen, denk slechts aan mij en rust in mij. En wees er 
zeker van dat ik aan u denk, ik die u rijkelijk kan en zal voorzien van alles wat gij nodig hebt.”
Lang geleden hadden de buren voor de grap de kleine Catharina Benincasa Euphrosyne genoemd, 
omdat ze zo levensblij en aanminnig was. Bij het jonge meisje, dat gedurende maanden en jaren van
eenzame dagen “onder water zwom in de zee van Gods liefde”, werd die natuurlijke levensvreugde 
veranderd in de bovennatuurlijke vreugde, die mettertijd zo’n diepe indruk maken zou op haar 
geestelijke kinderen. Zij vonden allen, dat het meest verbazende en innemende bij hun beminde 
“moeder” die vreugde was, welke voortdurend van de rijpe vrouw uitstraalde, zelfs als zij gedrukt 
ging onder een bovenmenselijke arbeidslast, schijnbare nederlagen en teleurstellingen, vreselijke 
lichamelijke en geestelijke smarten, heel dat martelaarschap, dat de heilige Catharina van Siëna 
moest doorlijden vóór haar hemelse Bruidegom haar tot zich riep.
Nog had Catharina er geen vermoeden van, dat haar Bruidegom haar op een goede dag uit dit leven 
in eenzaamheid en zwijgen weg zou roepen en haar uit zou zenden om op het ene front na het 
andere te strijden in Zijn strijd. Maar zonder het geringste te vermoeden van het doel, waartoe het 
tenslotte dienen moest, boog zij zich nederig en gelukkig met heel haar wezen voor Zijn onderricht. 
Keer op keer wanneer haar biechtvaders zich verbaasden over zoveel wijsheid en inzicht in de 
geheimen van het Geloof, en zulk een vertrouwdheid met de leerstukken van de Bijbel bij een 
ongeletterd jong meisje, verzekerde Catharina hen, dat zij nooit een andere leraar dan haar Heer had
gehad. Haar kennis was haar geheel ingegeven door de Heilige Geest, verzameld van Jezus eigen 
lippen, wanneer Hij sprak met zijn dienstmaagd en bruid.
Van tijd tot tijd waren haar visioenen van geheel intellectuele aard, inzichten in de bovenzinnelijke 
werkelijkheid, die tot haar kwamen zonder dat zij gezichts- of geluidsbeelden wekten. Als zij 
neerknielde in haar stille cel, terwijl haar lichamelijke oren als doof waren voor de luidruchtigheid 
in huis en voor het gewoel van de straat buiten haar venster, hoorde zij de stem van haar Beminde 
enkel met de “oren van de ziel”, antwoordde en smeekte en ondervroeg Hem zonder haar lippen te 
verroeren. Maar andere keren werden haar visioenen tot beelden die zij zag, en tot woorden die zij 
hoorde: zij zag Christus op het kruis, of Hij verscheen haar en ging rond in de cel terwijl Hij met 
haar sprak. Somtijds kwam Hij alleen, maar soms ook was Zijn zalige Moeder bij Hem, of Hij 
kwam vergezeld van enkele zijner heiligen. Catharina had altijd een bijzondere liefde gehad voor de
heilige Maria Magdalena.



Nu verscheen zij in de cel van Catharina in gezelschap van Christus, die tot Zijn bruid zei: dat Hij 
haar Maria Magdalena tot Moeder wilde geven.
Terwijl zij zich zo voorbereidde op het lot dat haar nog volkomen onbekend was, dacht Catharina 
na over twee soorten van liefde, want dit wist zij met zekerheid “dat wij niet kunnen leven zonder te
beminnen”. Daar waren de ware en de wijze liefde tot de werkelijkheid die God is, en de valse 
liefde tot zichzelf en tot de wereld: de liefde tot dingen, die geen werkelijk bestaan hebben. Het was
haar zeer duidelijk, dat het volgen van de weg dezer eerste liefde een zware taak is, die niemand 
volledig kan vervullen, zolang de ziel nog in het lichaam woont, zelfs al geeft God rijkelijk genade. 
Daarom bad zij vurig om sterkte. En haar bruidegom antwoordde op haar gebeden en sprak tot haar:
“Mijn beminde dochter, wanneer gij waarlijk wenst de gave van sterkte te gewinnen, dan moet gij 
Mij navolgen en Mij gelijken. Voorzeker had ik mijn tegenstanders te schande kunnen maken door 
Mijn goddelijke macht, maar Ik wilde dat niet doen en streed niet tegen hen met andere wapens dan 
met de wapenen des kruises op de weg des kruises… Daarom moet gij, Mijn dochter, omwille van 
Mijn liefde, bittere dingen voor u laten zijn als ware zij zoete dingen, en zoete dingen moeten u 
bitter lijken. Dan behoeft gij voor niets bang te wezen, want dan zult gij sterk zijn in alle 
tegenspoeden.”
Korte tijd na dit gesprek werd Catharina overvallen door schrikwekkende bekoringen. In haar 
visioenen had zij ook vroeger de oude aartsvijanden der mensen gezien en tegen hem gestreden, 
maar nu moest zij het dulden dat de demonen haar aanvielen met een geweld, dat zij zich nooit had 
kunnen indenken. Zij was nu een volwassen vrouw, met een sterk en gezond lichaam. Het was 
Lapa’s grote vreugde de levensbeschrijvers van haar dochter te vertellen, hoe Catharina, zodra zij 
volwassen werd, het gemakkelijk klaar had gespeeld grote zakken graan, zo groot als men op een 
ezel kan laden, van de buitendeur tot op de zolder te dragen. Nu fluisterden de vleiende stemmen 
der demonen, dat zij er verkeerd aan deed een zo moeilijk en verdrietig leven uit te kiezen. “ Op die 
weg kunt gij het nooit uithouden tot het einde toe”, zeiden zij tot haar, “gij zult er enkel mee 
bereiken, dat gij u een te vroege dood bezorgt. God verlangt dat niet van u, gij kunt Hem niet 
behagen met boetedoeningen die zelfmoord zijn.” Zij verzochten haar eens te bedenken, hoeveel 
heilige vrouwen het welbehagen van Gods gewonnen hadden, door de deugden die zij beoefend 
hadden in hun huwelijk. Catharina wist dat het waar was; zij wist intussen ook dat God voor haar 
een andere weg had aangewezen. Nooit gaf zij de bekoorders antwoord, zij trachtte slechts nog 
vuriger te bidden, en zij kastijdde haar lichaam met vasten en met strenge tuchtiging. Slechts toen 
een boze geest haar zei: “Met geen mogelijkheid kunt gij het uithouden tot het einde toe”, 
antwoordde zij: “Ik bouw niet op mijzelf, maar op mijn Heer, Jezus Christus.”
Daarna werd zij overvallen door een gewoel van zinnelijke en onkuise gedachten, door 
weerzinwekkende verschijningen en duivelse begoochelingen. Zij zag vóór zich mannen en 
vrouwen, die zich openlijk voor haar lichamelijke ogen overgaven aan walgelijke en schandelijke 
handelingen, terwijl zij met dreigende woorden en gebaren haar wilden dwingen aan hun orgieën 
mee te doen.
En onder deze kwellingen moest zij de troost missen van het bezoek van de Beminde. Zij bad en 
bad, maar nooit voelde zij, dat iemand haar gebeden hoorde. Voortdurend voelde zij, dat Hij haar 
niet nabij was. Zij vluchtte naar de kerk, bleef er uren en uren nadat de mis al uit was; het kwam 
haar voor, dat de demonen daar minder macht hadden. Maar zodra zij weer thuiskwam in haar cel 
was het, alsof het er wemelde van de legerscharen der hel. Geduldig en dapper ging zij voort tegen 
hen te strijden, en gaf alleen zichzelf er de schuld van, dat zij de hulp van Christus moest ontberen -
zij meende dat dit over haar gekomen was als straf voor haar zonden- het was de onkuisheid in haar 
eigen natuur, een geheime begeerte in haar eigen binnenste, die haar in deze toestand van ellende 
brachten. Maar nooit verslapte zij in haar geestelijke oefeningen, zij bad alleen maar met nog meer 
volharding dan vroeger. En op een goede dag viel er een lichtstraal van boven in haar gefolterde 
ziel. Zij herinnerde zich, hoe zij zelf haar Zaligmaker om sterkte had gebeden.
Zo kwam dus de bekoring, die zij doorstaan had, over haar met Zijn toestemming, opdat zij ertegen 
strijden zou en er nut van hebben. Weer werd haar ziel als overstroomd door de vroegere 
bovennatuurlijke vreugden. En toen een der demonen, de wreedste en weerzinwekkendste van heel 



de schare, haar in het oor schreeuwde: “Waar denkt gij aan, rampzalige vrouw, heel uw leven zal 
vol zijn van deze vreselijke folteringen: nooit zult gij meer vrede hebben, en wij zullen niet 
ophouden u te tergen voor gij buigt voor onze wil”, antwoordde Catharina “met heilige 
stoutmoedigheid”, zoals haar levensbeschrijver het uitdrukt: “Ik heb deze bekoringen uitgekozen tot
mijn toevlucht, en ik zeg dat ik gelukkig ben als ik deze en andere folteringen, uit welke bron zij 
ook komen mogen, mag lijden uit liefde tot mijn Zaligmaker en mijn zoete Bruidegom en tot Zijn 
eer, zolang Hij dat in Zijn oneindige goedheid wil.”
Eensklaps was het alsof heel het duivelse leger op de vlucht geslagen werd: zij stoven weg in wilde 
schrik. En vóór zich zag de maagd Christus aan het kruis te midden van een groot licht. Hij noemde 
haar bij haar naam en zei:
"Catharina, mijn dochter, zie welke folteringen Ik verdroeg voor u, opdat gij niet zoudt vinden dat 
het zwaar is voor mijn zaak te lijden."
De verschijning nam een andere vorm aan; nu stond de Heiland voor haar in de gedaante die zij 
gewoon was te zien. Hij sprak zoete woorden over de harde strijd, die Hij had moeten voeren, en 
over Zijn zege. Maar Catharina was nog zó vol van schrik bij de gedachte aan de afschuwelijke 
nachten en dagen der bekoring, dat zij morde zoals St. Antonius in de woestijn:
"Mijn allerliefste Heer, waar waart Gij toen mijn hart vervuld werd van zulke vreselijke bitterheid."
"Ik was in uw hart" , antwoordde haar Heer.
Overweldigd van verwondering vroeg Catharina, hoe dat mogelijk was. Hij verklaarde het voor 
haar:
"Het was Mijn tegenwoordigheid die de smart en de bitterheid veroorzaakte, die ik wist dat gij 
ervoer, toen de duivelen rond u woedden. En Mijn genade waakte over uw hart, opdat gij niet aan 
de bekoringen der demonen toe zoudt geven. Ik liet niet toe dat gij verschoond bleeft van deze 
strijd, zoals gij wenste, want ik had er vreugde aan, te zien hoe dapper gij streedt voor uw erekroon. 
Doch toen gij in het licht dat van Mij uitging, zo ridderlijk besloot alle folteringen uit te houden uit 
liefde tot Mij, werdt gij aanstonds bevrijd uit deze bekoringen der hel, omdat het Mijn wil was. En 
omdat gij gestreden hebt als een ridder, hebt gij nog meer genade verdiend en verworven, en Ik zal 
u vaker bezoeken dan vroeger en u groter vertrouwelijkheid schenken dan voorheen."
De verschijning verdween, maar Catharina stond daar nog vol onuitsprekelijke gevoelens van geluk,
vooral omdat haar Heer haar "mijn dochter" had genoemd en beloofd had vaker dan vroeger tot haar
te komen.

Naar buiten bleef haar dagelijks leven hetzelfde als voorheen. Na de vroege mis keerde zij terug 
naar de eenzaamheid en het gebed in haar kleine cel. Maar meer en meer begon haar vroegere 
gewoonte, haar gebeden in woorden uit te drukken, te wijken voor inwendig gebed. Het ging te 
langzaam voor haar onstuimige ziel alles wat in haar opwelde uit te drukken met gesproken 
woorden. Toch was het lange tijd haar wens geweest het brevier te kunnen bidden, de getijden, een 
oefening waartoe de leden van de Derde Orde niet verplicht waren, daar veler hunner niet konden 
lezen.
Een tijd trachtte Catharina vlijtig de letters te leren van een vriend, wellicht Tommaso della Fonte. 
Maar op die manier ging het te langzaam voor haar heftige natuur. En op een goede dag was zij 
bereid het op te geven: "Wil mijn Heer dat ik Hem prijzen zal in de getijden, dan komt er wel een 
dag, dat ik kan lezen. Zo niet, dan moet ik er mee tevreden zijn het Onze Vader en het Wees Gegroet
te bidden zoals andere ongeletterde vrouwen."
En toen kon zij plotseling lezen. Catharina en haar vrienden waren er van overtuigd, dat hier een 
wonder was gebeurd: ook de leeskunst had zij van haar hemelse Meester geleerd. Wij, die leven in 
een tijd, waarin alle kinderen moeten leren lezen en schrijven, vinden niet, dat dit een wonder 
behoeft te zijn geweest. Het is niet zo ongewoon, dat begaafde kinderen kunnen lezen vóór zij 
afzonderlijke woorden kunnen spellen, als men het hun vraagt. Een vrouw met de intuïtieve 
genialiteit van Catharina kan best in staat geweest zijn, vlug en zeker uit boeken te lezen, vóór zij 
slaagde in de langzamere inspanning woord voor woord te spellen. Spoedig kon zij welk 
handschrift ook, dat haar onder ogen kwam, lezen, en enkele jaren later, nadat zij lange tijd een 



uitgebreide correspondentie had gevoerd en gewoon geweest was aan haar secretarissen te dicteren, 
probeerde zij op zekere dag zelf te schrijven. Na haar dood werd gezegd, dat er enkele eigenhandige
geschriften van Catharina zouden bestaan, maar omdat deze nooit zijn teruggevonden, trekken 
enkele van haar nieuwste levensbeschrijvers heel het verhaal van Catharina's schrijfkunst in twijfel.
De lezing van het brevier opende voor haar een nieuwe schatkamer van geestelijke rijkdommen, de 
psalmen van David, de liturgische gebeden der Kerk, zo vol wijsheid en diepzinnige poëzie, en 
bovendien korte schetsen uit de geschiedenis der Kerk en uit het leven der heiligen. Hoe diep 
Catharina ook op intuïtieve wijze en door visioenen door mocht dringen in het wezen van het geloof
en in de woorden van de Heiland -een doordringingsvermogen, dat de Kerk altijd beschouwd heeft 
als een ongewone bovennatuurlijke genadegave- toch meende Catharina waarlijk niet, dat zij te rijk 
begaafd was om op gewone wijze aan te leren, wat tot de eerste beginselen van de godsdienst 
behoort. Zij onderwierp zich zonder enig voorbehoud aan de leer der Kerk en, althans in haar eigen 
opvatting, ook zonder voorbehoud aan haar biechtvaders. Vol vreugde herhaalde zij steeds weer 
opnieuw de inleidingswoorden van het brevier: "Deus in adjutorium meum intende, Domine ad 
adjuvandum me festina" -God kom mij te hulp, Heer haast u mij te helpen.
Het gebeurde dan als Catharina haar brevier bad, dat de Heiland haar verscheen en de responsories 
zei. "Zoals wanneer twee kloosterlingen samen het officie bidden." En tenslotte kreeg zij op haar 
voortdurend gebed, dat Christus in Zijn genade het verlangen van haar hart vervullen mocht één met
Hem te worden in volkomen trouw en standvastigheid, ten antwoord: "Ik zal u nemen tot mijn bruid
in volmaakte trouw."
Dat was de laatste dag van Carnaval. Alle mensen in Siëna -goede christenen en slechte christenen- 
maakten zich gereed tot het houden van de lange en magere vastenweken. Heel de stad wemelde 
van losgelaten jongelieden, die feestten en vertier maakten. Ondertussen dekten goede huismoeders 
als Lapa en haar schoondochters hun tafel met een geweldig maal van vlees en vette kaas en al de 
goede dingen, waaraan men nu zo lang zou moeten verzaken, want het zou ook werkelijk zonde zijn
als men iets liet bederven of weg moest gooien. Nu moesten dus de huisgenoten maar eten, eten, 
eten, tot iedere pot en pan als schoongelikt was. “Een feest van de buik,¨ noemt Raimondo het 
carnaval, en hij is anders niet kleingeestig.
Maar Catharina was alleen in haar cel en bad voor hen die feestten. Haar leven was immers reeds 
een onafgebroken vasten. Zij was zwaarmoedig, want zij wist, dat in deze dagen, nu de mensen zich
overgaven aan zingenot, al te vele van haar stadgenoten de banden, die hen anders binden konden, 
zouden afwerpen om zich blindelings in zware zonde te werpen. Zij bad en geselde zich, terwijl zij 
haar Heer smeekte en nog eens smeekte allen, die Hem nu beledigden, vergiffenis te schenken. Zij 
ontving een koninklijk antwoord:
“Om mijnentwil hebt gij de ijdelheid van deze wereld van u afgeworpen. Zinnenlust hebt gij voor 
niets geacht. En gij hebt Mij gekozen tot uw enige vreugde. Daarom zal Ik nu, terwijl alle anderen 
in dit gezin feestvieren en zich te goed doen aan spijs en drank, het plechtig bruiloftsfeest met uw 
ziel vieren. Ik zal Mij met u verloven in trouw, zoals ik u beloofd heb.”Rond Christus verschenen 
nu Zijn zalige Moeder, de apostelen St. Johannes de evangelist, en St. Paulus, en David, de 
dichterkoning; hij had een snaartuig, waarop hij de zoetste melodieën speelde. Zoals het gebruik is 
bij verlovingen, trad de Moeder, de maagd Maria vooruit en nam Catharina’s rechterhand. Zij hief 
die op naar haar Zoon en bad Hem Zijn bruid in trouw te nemen, zoals Hij beloofd had. De 
gezegende Jezus deed een schone ring aan haar vinger. Deze ring was gesierd met een schitterende 
diamant, omgeven van vier grote parels. Hij sprak de plechtige woorden, die de bruidegom spreekt 
tot zijn bruid:
“Zie, nu neem Ik u tot bruid in volmaakte trouw, die u door alle tijden rein en ongerept bewaren zal,
tot onze bruiloft met grote vreugde plaats zal hebben in de hemel. Mijn dochter, van nu af moet gij 
zonder dralen al het werk verrichten, dat Ik van u zal vorderen, met de kracht des geloofs 
gewapend, zult gij zegevierend al uw tegenstanders onderwerpen.”
Het visioen verdween. Maar sindsdien kon de maagd altijd de verlovingsring aan haar vinger zien, 
ofschoon hij voor anderen onzichtbaar was.



Haar naamgenoot Catharina van Alexandria was door Jezus tot Zijn bruid genomen als 
voorbereiding tot de marteldood. Het meisje van Siëna had nog geen vermoeden van de arbeid, 
waartoe haar Bruidegom haar had uitverkoren en geoefend. Toen het haar geopenbaard werd, week 
zij eerst terug, schreiende van angst, ofschoon zij onderdanig en geduldig ernaar streefde haar 
Meester te volgen en “gehoorzaam tot de dood” te zijn.    

Hoofdstuk 5

Een tijd na haar mystieke verloving zag Catharina haar Heer in een verschijning. Het was op het
uur, dat de goede Siëners zich rond de middagtafel schaarden. Jezus zei:
“Nu moet gij aan tafel gaan zitten met uw familie. Spreek voorkomend met hen, en kom daarna 
terug.”
Toen Catharina deze woorden hoorde, begon zij te wenen. Zij was zo geheel onvoorbereid haar cel 
en haar leven in overweging te verlaten en zich te mengen onder rusteloze mensen buiten in de 
wereld. Maar de Heer verlangde het:
“Ga in vrede, want zo zult gij mijn rechtvaardigheid dienen en nog volmaakter met Mij verenigd 
worden in liefde tot Mij en tot uw naaste, en dan zult gij sneller ten hemel kunnen stijgen, als op 
twee vleugels. Herinnert gij hoe de ijver voor het heil der zielen in u brandde, toen gij nog maar een
kind waart, dat gij eraan dacht u te kleden in mannenkleren en bij de predikheren in te treden om 
voor dat doel te werken?” Hoe graag Catharina zich ook wilde buigen voor de wil van God, toch 
poogde zij de Heer te woord te staan met opwerpingen:
“O, mijn God, hoe kan ik van enig nut zijn bij het werk voor het heil der zielen, ik die slechts een 
arme dienstmaagd ben? Ik ben immers een vrouw en het past niet voor mijn geslacht mannen te 
willen onderrichten of zelfs maar met hen te spreken. En bovendien, zij bekommeren zich niet om 
wat wij zeggen”, zuchtte zij, werkelijk ontroerend.
Maar Jezus antwoordde, zoals eens de aartsengel Michaël had geantwoord:
“Bij God, die alles uit het niet geschapen heeft, is alles mogelijk. Ik weet dat gij zo spreekt uit 
nederigheid. Maar gij moet weten, dat in deze tijden de hoogmoed zo ongehoord gestegen is bij vele
mannen, vooral bij hen die geletterd zijn en menen dat zij alles begrijpen. Dat was de reden dat ik in
een andere tijd eenvoudige mannen uitzond, zonder menselijke geleerdheid, maar vervuld van 
goddelijke wijsheid en hen liet prediken. Nu heb Ik ongeletterde vrouwen uitgekozen, vreesachtig 
en zwak van nature, maar door Mij onderwezen in de kennis der goddelijke dingen, opdat zij 
opgeblazenheid en trots te schande maken. Als de mensen nederig de lessen aannemen, die Ik hun 
geven zal door het zwakkere geslacht, zal ik hun grote barmhartigheid bewijzen. Maar als zij deze 
vrouwen minachten, zullen zij nog in grotere verstrikkingen en nog ergere kwellingen geraken.
Daarom moet gij slechts nederig doen wat Ik u zeg, want Ik zal u niet teleurstellen, integendeel Ik 
zal dikwijls tot u komen zoals vroeger en Ik zal u leiden en helpen in alle dingen.”
Catharina boog het hoofd, stond op, verliet haar kamer en zette zich aan tafel met de familie. Het is 
jammer, dat geen van Catharina’s levensbeschrijvers iets verteld heeft van het opzien dat het gewekt
moet hebben toen Jacopo en Lapa plotseling hun dochter, de kluizenaarster, daar weer zagen staan, 
om niet te spreken van de bemerkingen die er gevallen moesten zijn van de kant van haar broers, 
haar schoonzusters en hun kinderen. Maar ofschoon Catharina nu in het vlees was teruggekeerd in 
de schoot van haar familie, waren haar gedachten voortdurend bij haar Heiland. En zodra de 
Benincasa’s van tafel waren opgestaan, vluchtte Catharina terug naar haar cel, brandend van 
verlangen de gesprekken met haar Heer voort te zetten. Voor het jonge meisje, dat later avonturen 
zou beleven, die heel weinig vrouwen genoodzaakt waren mee te maken, en dat deze avonturen met
ontembare moed meester werd, moet dit eerste weerzien in de familie, nadat zij drie jaren buiten 
hun kring geleefd had, eenvoudig een vuurproef zijn geweest. En haar hartje heeft zeker fel 
gehamerd, toen zij weer in haar vertrekje stond en tot haar gebeden terug kon keren.
Maar spoedig gewende zij zich aan dit nieuwe leven. Sinds het de wil was van haar Bruidegom, dat 
zij met andere mensen om zou gaan, vond het meisje dat zij moest trachten zo minzaam en zo 
vroom onder hen te leven, dat zij een voorbeeld worden kon van christelijke deugden. Maar om dat 



te kunnen, wist zij dat zij een bodemloze nederigheid moest hebben, wijl geen hoogmoed zo 
diepgeworteld, zo sluw verdoken en zo ondermijnend is én voor de eigen ziel én voor alle zielen, 
die ervan getuige zijn, als de hoogmoed van heilige mensen over hun eigen heiligheid. De 
nederigheid der heiligen Gods kan aan mensen van onze tijd soms onredelijk schijnen, en er zijn er 
zeker velen, die er niet aan geloven en iets mompelen van huichelarij. Voor Catharina, die zo’n diep
inzicht in het leven van de ziel had, was de strijd om tot volmaakte nederigheid te komen, dodelijke 
ernst. Hoe meer haar weg haar buiten de nauwere kring van vrienden voerde, hoe meer zij de naam 
van heilige kreeg, of belasterd werd als onvrouwelijke onruststookster, die zich altijd met alles 
wilde bemoeien, uitgescholden werd als huichelaarster of gefêteerd als wonderdoenster, des te 
harder streed zij om de natuurlijke mens in haar te verachten, en zich tot beneden de ergste zondaars
te vernederen, in het stof geboden aan de voeten van haar Heer. Het was haar ernst, wanneer zij 
later tot haar geestelijke zonen en dochters, die zich opwonden omdat hun geliefde “mama” 
belasterd en vervolgd werd, zei, dat zij haar zuiver menselijke vijanden beschouwden als haar ware 
weldoeners. Zij begrepen ternauwernood wat Catharina bedoelde, misschien zelfs niet, toen zij haar 
op haar sterfbed hoorden roepen: “IJdelheid? Nooit. De ware lof en eer van God, dat wel!” Vanaf de
dag, toen Christus de jonge boetzuster uit haar verscholen cel naar buiten voerde en haar uitzond in 
een vredeloze wereld, waar Hij wilde, dat zij Hem zou dienen temidden van alle soort van mensen, 
tot aan haar laatste ogenblik op aarde toe, moet de vrees van te vervallen tot zelfgenoegzaamheid 
haar als een spoorslag in het diepste van haar ziel geraakt hebben.
Nog voor zij was volgroeid, had zij geleerd een cel te bouwen binnen in haar ziel. Deze werd haar 
toevluchtsoord, nu was zij teruggekeerd tot de samenleving met haar verwanten om kort daarna te 
worden gedreven tussen het gewoel van de mensen op de straten van haar geboortestad en tenslotte 
de wegen en de zeeën der wijde wereld op, naar al de plaatsen waar medemensen haar diensten 
nodig hadden.

Eens -het scheen haar nu lang geleden- had haar moeder haar laten werken als een slaaf voor de 
familie om de eigenzinnigheid te breken, waarmee zij haar eigen weg, zoals de Geest haar ingaf, 
wilde volgen. Nu nam Catharina vrijwillig al dezelfde werkzaamheden op zich, en nog meer. Zij 
had altijd onzegbaar veel van haar verwanten gehouden. Nu zij geleerd had haar natuurlijke liefde 
tot haar ouders, broers en zusters in de zee der liefde Gods te dompelen, was zij gelukkig voor hen 
te mogen doen wat zij maar kon. En Lapa had ervoor gezorgd haar wakkere jonge dochter grondig 
te bekwamen in alle soort van huishoudelijk werk. Veel tijd vergooien aan slapen en aan eten was 
niet nodig. Al jaren lang had zij het grootste deel der nachten in gebed en overweging doorwaakt, 
terwijl haar broeders, de Dominicanen, sliepen zolang als nodig was om hun werk onder de mensen 
vol te houden. Eerst op het uur waarop zij wist, dat de Predikheren nu naar het koor gingen om de 
Metten te zingen, legde Catharina zich op haar bed van planken en bad haar Heer te mogen rusten, 
terwijl de broeders waakten en Hem prezen. Nu ging zij 's nachts rond in huis, haalde de vuile was 
van de familie bijeen, en deed die, terwijl zij sliepen, schuurde trappen en vloeren en ordende overal
in huis. Overdag kookte zij het eten en bakte brood, dekte de tafel en waste af na de maaltijden. En 
al werkte zij reeds zelf als een flink en vlijtig dienstmeisje, toch nam zij daarbij ook nog het werk 
op zich van het eigenlijke meisje, toen dit ziek werd, en verpleegde de patiënte met nauwgezetheid 
en met liefde.
Doch in die tijd gebeurde het, dat zij zich voornam vaker dan vroeger Jezus Christus in het Heilig 
Sacrament des Altaars te ontvangen. Zij voelde dat zij, nu zij moest bidden en overwegen terwijl 
haar handen en voeten overal in huis druk in de weer waren met de bekommernissen van Martha, 
meer dan vroeger de behoefte had met haar eeuwige Bruidegom één te worden, niet slechts 
geestelijk, maar ook lichamelijk.
Van de derde orde-leden der boetedoeners werd niet verlangd, dat zij de gewone drie 
kloostergeloften van eeuwige zuiverheid, volmaakte gehoorzaamheid en persoonlijke armoede 
aflegden. Vele van de broeders en zusters waren getrouwd, sommigen hadden heren boven zich bij 
hun beroep in de wereld, anderen hadden bezittingen die zij beloofden als goede christenen te 
beheren, zodat zij zelf spaarzaam leefden en zoveel zij konden aan de naasten gaven. Catharina had 



haar gelofte van zuiverheid reeds afgelegd, toen zij nog slechts een klein meisje was. Zij had 
Christus ook beloofd, dat zij volkomen zou gehoorzamen aan haar biechtvaders en aan allen, die Hij
met gezag over haar bekleden zou. Tegen deze gelofte van gehoorzaamheid beweerde zij 
uitdrukkelijk nooit gefaald te hebben. Zij die anders zo makkelijk zichzelf beschuldigde van alle 
mogelijke grote en kleine zonden, hield vol, dat zij altijd volmaakt gehoorzaam was geweest.
Die gehoorzaamheid -van een biechtkind aan haar biechtvader, van een ongeletterde vrouw aan 
priesters en kloosterlingen, van een kind aan haar ouders- was intussen nooit bedoeld als de 
cadaver-gehoorzaamheid van een gedachtenloos, doof, dom ding. Catharina luisterde minzaam en 
geduldig toe, maar zij voelde, dat zij vrij was om te zeggen wat zij op het hart had, als zij begreep 
dat zijn raad haar ziel niet ten goede komen zou. Dan ontstond er tussen Catharina en haar 
biechtvaders, in het bijzonder Raimondo van Capua, een eigenaardige verhouding. De zalige 
Raimondo was vele jaren ouder dan Catharina,  een geleerd theoloog en ervaren biechtvader voor 
mannen en vrouwen, maar hij liet zijn biechtkind uitspreken, en in de regel ging het zo, dat hij zich 
boog voor haar dieper inzicht in het geestelijk leven en naar haar raad luisterde als een zoon naar 
zijn wijze moeder. Hij was haar vader in Christus, met het gezag van de priester over haar, zij was 
zijn geestelijke moeder met over hem het gezag, dat zij had krachtens haar groter inzicht in de 
geloofsgeheimen; een bruid van Christus, aan wie hun gemeenschappelijke beminde Meester een 
kennis toevertrouwd had die dieper ging dan bij gewone christenen het geval is.
Het was vele jaren geleden dat Catharina er afstand van had gedaan iets te bezitten in de wereld, 
buiten het strict noodzakelijke; enkele kledingstukken, de twee drie dingen die haar inboedel in de 
cel uitmaakten, enkele weinige boeken en een naaidoos met het noodzakelijk naaigerief. Maar nu 
was zij weer de wereld ingezonden-en de armen maakten deel uit van die wereld, toen zowel als nu.
De bedelaars hielden haar aan op straat of kwamen bij de verver aan de deur. -En dan waren er nog 
de armen die hun ellende trachtten te verbergen,  omdat zij zich schaamden de buren om medelijden
te vragen. Voor Catharina waren zij allen mensen, die begraven waren in de "zee der goddelijke 
liefde." Over hen spoelden de golven van de zee waarin zij leefde.
Jacopo Benincasa was nog een meesterverver in zeer goede doen, en toen Catharina hem onder vier 
ogen vroeg, of zij van zijn bezit mocht nemen wat zij nodig had om arme mensen in hun nood te 
helpen, gaf hij haar met vreugde zijn toestemming. Zij had maar te nemen zoveel zij wilde voor 
aalmoezen; hij liet het geheel aan haar geweten en gezond oordeel over. En niet alleen beloofde hij 
haar dat, toen zij samen onder vier ogen daarover spraken, maar hij zei tot al zijn huisgenoten: 
"Niemand mag mijn geliefde dochter hinderen, als zij aalmoezen geven wil, want ik heb haar het 
recht gegeven dat te doen, al zou zij alles weggeven wat er in mijn huis is."
Hij was baas in huis, en de moeder en de broeders hadden zich te buigen voor zijn wil. Doch zij 
ontdekten spoedig dat het geraden was hun persoonlijke bezittingen achter slot te doen. Het 
gebeurde dat Catharina, als zij inderhaast iets zocht om aan een half-naakte stakker te geven, zo 
maar de kamer binnenliep van één van haar broers en er een hemd of een broek wegnam voor de 
bedelaars. Spoedig wist dan ook heel de onderwereld van Siëna, dat dat aardige meisje van de 
Benincasa’s, zij die heilige wilde worden, met beide handen, aan ieder die zijn nood kwam klagen, 
wegschonk wat de oude verver had. Het kwam wel voor, dat zij onaangenaam verrast werden. 
Catharina liet zich niet misleiden door bedriegers, ofschoon haar christelijke naastenliefde een 
beetje anders oordeelde over waardige en onwaardige hulpbehoevenden, dan wijzen in de zin van 
de wereld doen.

Het ijverigst was zij in het opsporen van verborgen nood. Zij lag eens te bed, zo ziek dat zij zich 
ternauwernood bewegen kon, toen zij hoorde van een weduwe, die in de nabijheid woonde. Toen 
haar man gestorven was, was deze blijven zitten, ontbloot van alles, met veel kleine kinderen, maar 
zij schaamde zich te bedelen. Toen het nacht werd smeekte Catharina haar Bruidegom, dat Hij haar 
krachten geven zou slechts voor een korte tijd, zodat zij het huis der weduwe kon bereiken met wat 
eetwaar. Op hetzelfde ogenblik voelde zij zich sterk genoeg om op te staan, Zij liep de trappen op 
en af en verzamelde in haar cel een zak meel, een fiasco wijn en een met olie, alle soorten eetwaren 
die zij in de kast van haar moeder vond. Het zag eruit, als zou zij met geen mogelijkheid dit alles in 



één keer kunnen dragen, maar toen zij zorgvuldig haar last verdeeld had, zo dat zij onder iedere arm
een bundel nam, de meelzak op haar rug hing en de kleinere pakjes liet bengelen aan haar gordel, 
kreeg Catharina krachten om met heel de last op pad te gaan; hij moet bij de honderd pond gewogen
hebben, giste zij later. Vóór het dag begon te worden haastte zij zich naar het huis der weduwe. 
Reeds dikwijls was het haar gebeurd, wanneer zij dergelijke werken van barmhartigheid te doen had
en de armen niet wilde beschamen, dat zij de deur als door een wonder geopend had gevonden, 
zodat zij haar gaven daar binnen neer kon leggen en dan verdwijnen, zonder dat iemand haar 
ontdekt had. Ook ditmaal kwam zij voor een ongesloten deur, maar toen zij alles neer wou zetten op
de stenen vloer, gaf dit enig gerucht en de weduwe ontwaakte. En eensklaps was het als stroomde 
alle kracht uit het lichaam van Catharina weg. Zij kon zich ternauwernood nog op de been houden, 
en weglopen kon zij met geen mogelijkheid. Bitter teleurgesteld over haar Heer, klaagde zij : "O 
Gij, die in alle dingen zo goed voor mij geweest zijt, waarom verraadt Gij mij op die manier ? Kan 
het U plezier doen zo met mij te spelen, mij hier aan de deur te laten staan ? Aanstonds wordt het 
dag en dan sta ik hier tot spot voor allen die voorbijkomen.” Zij smeekte God om tenminste zoveel 
kracht, dat zij naar huis kon gaan, maar zij sleepte zich meer langs de muren dan dat zij ging. Zo 
kwam zij daar dan toch weg, maar niet vóórdat de weduwe een schim van haar bezoekster had 
gezien. Zij kende de Mantellaten-dracht en giste wie het was. Het was nog niet geheel licht toen 
Catharina haar cel binnenstrompelde en ineen viel op haar brits, volkomen afgemat en even ziek als 
zij de dag tevoren was geweest. Later zouden Catharina's geestverwanten tot het inzicht komen, dat 
de voortdurende ziekte-aanvallen van Catharina de wetten der natuur niet schenen te volgen. Tussen
de vreselijkste aanvallen van pijn en de uiterste zwakheid door kon zij opstaan, werklustig en vitaal,
als werd zij door onzichtbare handen ondersteund, om ziek en uitgeput ineen te zinken, als zij haar 
werk volbracht had. 

Vanaf de dag waarop zij haar leven in actieve dienst der liefde was begonnen, werd ook haar 
vertrouwdheid met de geheimen der bovenzinnelijke wereld meer bekend; meer nog: zij werd een 
tastbare werkelijkheid voor haar onthutste omgeving. Wanneer haar ziel zich verhief in inwendig 
gebed en in overweging, werd haar lichaam stijf en koud als steen en volslagen ongevoelig. Het 
kwam ook voor, dat men in haar omgeving de onbeweeglijke, knielende gedaante zag opgeheven 
worden van de vloer "zo hoog, dat men een hand kon steken tussen de vloer en Catharina's 
lichaam.” Ongetwijfeld hebben getuigen dit geprobeerd. Somtijds ook, bij voorkeur als zij 's Heren 
lichaam in het Sacrament des Altaars had ontvangen en bleef liggen in extatische vervoerdheid, was
het, als werd haar lichaam overgoten van zulk een hitte, dat de zweetdruppels dicht op haar gloeiend
aangezicht parelden. 
Daar deze extasen zich vooral voordeden in de kerk, sprak spoedig heel de stad ervan. Voor haar 
vrienden, die ervan overtuigd waren dat Catharina een uitverkoren vat van genade was, waren deze 
wondere aanvallen van bewusteloosheid bij de jonge vrouw een bron van ontzag en vreugde. 
Wanneer haar ziel was opgeheven geweest tot de aanschouwing van de goddelijke liefde, keerde zij 
altijd terug met gaven voor haar medemensen. De schilder Andrea di Vanni, die eens een schets van 
Catharina maakte,  -het was toen zij vóór in de twintig was- op een pilaar in de St. Dominicus-kerk, 
geloofde vast aan de volkomen echtheid, ofschoon hij toentertijd nog niet tot de kring van haar 
nauwe vrienden schijnt behoord te hebben. Hij heeft ons het enig authentiek portret gegeven, dat 
wij van Catharina hebben, De lelie die zij in haar hand houdt, en de vrouw die voor haar neerknielt, 
zijn er na Catharina's dood aan toegevoegd. 
Maar voor een gedeelte van haar stadgenoten werd Catharina juist wat zij altijd had gevreesd : een 
ergernis. De arme Lapa werd door hevige schrik bevangen, wanneer haar dochter stijf werd als een 
lijk, en in ware wanhoop probeerde zij haar te ontrukken aan die hachelijke toestand. Zij trachtte 
haar stijve ledematen recht te strekken en het gebogen hoofd omhoog te dwingen. Tijdens de extase 
voelde Catharina niets, maar zodra zij weer tot bewustzijn kwam, leed zij ondragelijke pijnen als 
gevolg van die pogingen om haar lichaam te buigen of te strekken. Het was als had haar moeder 
getracht haar nek te breken, zei Catharina. 



Vele van haar medezusters in de boetorde beschouwden met diep wantrouwen hun wondere jonge 
ordesgenote. Onbewust, en somtijds ook bewust, misgunden verschillende van deze brave en vrome
vrouwen Catharina de bovennatuurlijke gaven, die haar vergund werden. Want de mensen in de 
middeleeuwen hielden van alle soort van wonderlijke dingen, vooral van zulke, die voor tekenen 
van heiligheid werden aangezien. Zelfs mensen, die wat henzelf betrof zich zo goed zij konden 
ervoor hoedden met de bovenzinnelijke wereld in aanraking te komen, stelden veel belang in 
verhalen over wonderen en het wonderlijke, over heiligen die verschijningen zagen en 
voorspellingen deden. Maar dit meisje was niet een non in een klooster, zij was een dochter van 
Jacopo Benincasa en de oude Lapa, zij woonde thuis te zamen met haar broers, die juist toen tot 
over de oren in de politiek der stad betrokken waren, zij liep rond in de straten van Siëna, wel 
zoveel als de goede oude regels voor vrouwelijke eerbaarheid veroorloofden -neen, al die dingen 
die er verteld werden van haar verschijningen en openbaringen konden onmogelijk waar zijn. Zij 
wilde slechts de aandacht van de mensen tot zich trekken, en die verhalen van stijfheid en van 
blozen in de kerk konden nooit of nimmer echt zijn. Zelfs onder de Predikheren waren er 
verschillenden die twijfelden, en in ieder geval kwam het niet te pas, dat Catharina de godsvrucht 
stoorde van goede en eenvoudige christenen met haar merkwaardige vertoningen. Laat haar 
helemaal achter in de kerk staan onder de mis, als zij nu met alle geweld iedere dag naar de mis wil 
komen. 
Somtijds duurden haar extasen tot aan het middaguur, wanneer de kerk een paar uur gesloten werd, 
zoals het de gewoonte was, terwijl heel Siëna zich terugtrok voor de siësta. Dan namen de kosters 
soms een baar en droegen het bewusteloze meisje naar buiten, en lieten haar aan de kerkdeur liggen 
buiten op straat. De mensen kwamen daar voorbij, en lieden die meenden, dat al te ijverige 
christenen en overdreven godvruchtig vrouwvolk een last waren, gaven haar een paar schoppen of 
een duw. Wanneer Catharina dan weer ontwaakte, moest zij naar haar huis hinken, gebeukt, en door 
straatvuil verontreinigd. 
Maar de kleine groep die aan de heiligheid van Catharina geloofde, groeide gaandeweg. Zij sloten 
zich aaneen rond deze maagd, die zij beminden, omdat zij altijd even lijdzaam en opgeruimd en blij 
was. Zij kon tot hen spreken over de liefde Gods met zo verrukkelijke en wijze woorden, en zij had 
er zoveel zorg voor dat zij gelukkig zouden worden in alle eeuwigheid. Zij vroegen haar om raad, 
telkens als zij lichamelijke of geestelijke moeilijkheden hadden, want zij begrepen dat haar hart 
gloeide van liefde voor alle 'redelijke wezens’, dat wil zeggen, mensen die God geschapen heeft. En
zij die nederig genoeg en ruim genoeg van zin waren om haar milde tederheid te aanvaarden zonder
jaloersheid op hen, die er ook hun deel van kregen, waren reeds begonnen een kinderlijke 
toewijding te voelen voor dit jonge meisje, dat met de goedertierenheid van een moeder iedereen tot
zich liet komen, die de zorgen en angsten van zijn leven in Catharina’s hand wilde leggen. 
Fra Tommaso della Fonte was nog steeds haar biechtvader. Hij voerde meerdere van zijn 
ordesgenoten tot Catharina, en enkelen van hen zouden haar trouwe geestelijke zonen en discipelen 
worden; onder anderen Fra Bartolommeo de Dominici en Fra Tommaso Caffarini, die beiden over 
hun "moeder” geschreven hebben. Bartolommeo vertelt, dat Catharina, toen hij haar voor het eerst 
ontmoette, nog blozend jong was, lief en blij van aard. Doch ofschoon hij ook zelf nog jong was, 
had hij zich, als hij bij haar was, nooit het minst onrustig gevoeld, iets wat wel het geval zou 
geweest zijn, als hij anders met jonge meisjes had moeten omgaan. Hoe meer hij met haar sprak, 
des te meer scheen hij al te aardse gevoelens en driften te vergeten. 
Ook Catharina, die vroeger zo bang geweest was met jonge mannen om te gaan "alsof zij slangen 
waren", ontmoette nu haar vrienden die in liefde tot God met haar verenigd waren en sprak met hen 
zo ongedwongen en vrijmoedig als een goede zuster. Zij zond hun kleine geschenken, liefst 
bouquetten en kruisen van bloemen, die zij zo gaarne vlocht. Zij hield van bloemen, en al spreekt zij
er ook zelden van, de schoonheid van haar eigen Toscaanse land was voor de heilige met de 
dichterziel een bron van diepe vreugde. 
Onder de vriendinnen waren een adellijke weduwe, Alessia Saracini, een andere Siëense dame, 
Francesca Gori, die ook weduwe was en twee zonen in de orde der Dominicanen had, bovendien 



een vrouw Giovanna di Capo, enkelen van de eersten, die het jongere meisje tot geestelijke 
"moeder" namen. 
Thuis had zij, behalve dan haar vader, tenminste één verwante, die haar begreep. Lisa, die getrouwd
was met haar broer Bartolommeo, was een volle nicht van de heilige Giovanni Colombini -de rijke 
koopman van Siëna- die zich op zekere dag van de wereld had afgewend, alles wat hij had aan de 
armen gaf en de stichter werd der Jesuaten-orde, een broederschap van leken, die zich zouden 
wijden aan het heil der zielen. Wij weten niet of Catharina Giovanni Colombiní ooit ontmoet heeft; 
de laatste tijd van zijn leven woonde hij niet in Siëna. Maar zijn werk moet zij gekend hebben uit 
hetgeen Lisa kon vertellen en ook door de abdis van het Benedictinessenklooster Santa Bonda, want
die was een vriendin geweest van Colombini en werd nu de vriendin van Catharina. 

Lisa was ook Mantellata, en had al verschillende jaren bij de orde gehoord, toen Catharina erin 
werd opgenomen. Maar in Catharina's geschiedenis wordt zij nauwelijks genoemd vóór haar 
schoonzuster haar openbaar leven begon. Lisa heeft vermoedelijk teruggetrokken geleefd in haar 
eigen huis en God gediend door haar plichten te vervullen als echtgenote en als moeder van veel 
kinderen. Want nu herbergde Benincasa’s huis een schare kleinkinderen, waarvan sommigen al 
groot waren, anderen nog heel klein. Zoals de meeste Italiaanse vrouwen hield Catharina 
hartstochtelijk veel van kinderen en zei eens dat, "had zij zich niet behoeven te schamen, zij gaarne 
al haar tijd eraan besteed zou hebben om haar kleine neefjes en nichtjes te verwennen.” 
Hoeveel Catharina ook op zich begon te nemen, zij bleef toch even vlijtig in al het huiselijk werk, 
zolang zij in het huis van haar vader leefde. En al ergerde somtijds haar grage geeflust haar minder 
onwereldlijke broers, en al kon het feit dat zij altijd met haar handen in vuil en ziekten zat, Lapa 
woedend maken van weerzin en besmettingsvrees, toch scheen er een bijzondere zegen te rusten op 
de kast en op de kelder, wanneer Catharina daar in en uitging om wijn te tappen voor haar armen of 
brood te bakken voor de huishouding. Daar was bijvoorbeeld een geschiedenis met een wijnvat. In 
de regel volstond de inhoud om de dorst van de familie een veertien dagen lang te lessen. Het was 
zeer goede wijn, maar tot meerdere eer en glorie van haar Heer, had Catharina de gewoonte het 
beste te nemen dat zij in huis kon vinden, als zij de armen hielp. Zij dook dus iedere dag de kelder 
in en tapte meerdere fiasco's vol van de beste wijn. Ook de familie tapte haar wijn uit dat vat. Maar 
toen er al een maand verlopen was en het vat nog even vol scheen,  -en de wijn smaakte zo goed, 
dat haar vader en de broeders moesten zeggen: betere wijn hadden zij nog nooit gedronken- 
begonnen zij zich te verbazen. 
Catharina wist met zekerheid waar die overvloed vandaan kwam; daarom schonk zij van de goede 
wijn naar links en rechts aan alle arme mensen die zij kende, maar het vat bleef nog een hele maand
steeds even vol, en de wijn bleef even goed. Toen kwam de wijnoogst en overal in de omtrek in de 
huizen maakten de mensen de vaten klaar, die de nieuwe wijn ontvangen zouden. De wijnman van 
Benincasa zei, dat hij dit onuitputtelijk vat nodig had -en of zij zo vriendelijk wilden zijn, om wat er
van de inhoud nog over was in een ander vat te gieten. Zij hadden juist een groot fiasco afgetapt, en 
de wijn was zo helder en zo vrij van droesem geweest als nooit tevoren, maar toen zij de volgende 
morgen kwamen om het vat leeg te gieten, ontdekten zij, dat het leeg was en‚ het hout kurkdroog. 
Toen werd het de familie duidelijk, dat Hij, die eens van water wijn gemaakt had om een arme 
bruidegom uit de schande en de nood te redden, ook nu nog Zijn uitverkoren vrienden helpen kon, 
zelfs in de kleine dingen van het dagelijks leven. 
Op zekere dag werkten Catharina en Lisa samen in de keuken, Catharina keerde de spitten met de 
vleesstukken boven het vuur, toen Lisa zag dat haar schoonzuster ontrukt werd in extase, en dat 
haar lichaam stijf en roerloos achter bleef. Rustig nam nu Lisa het werk over, en toen het vlees 
gebraden was, droeg zij het naar tafel, en daarna ging zij naar beneden en maakte bij haar eigen 
familie alles gereed voor de siësta. Toen zij terug in de keuken kwam ontdekte zij dat Catharina 
voorover in het vuur gevallen was. Zij lag met het aangezicht op de vuurgloed. Lisa schreeuwde 
luid van schrik: O Catharina heeft zich verbrand. Maar toen Lisa haar bewusteloze schoonzuster uit 
het vuur had weggetrokken, zag zij dat Catharina niet het minst gedeerd was; zelfs haar wollen 
kleding was niet eens geschroeid, en er was niet de minste brandlucht merkbaar. 



Het scheen wel dat vuur Catharina niet kon deren als zij in extase was. Eens in de kerk, terwijl zij 
tegen de muur leunde, dood voor alles om haar heen, viel een kaars vanaf een kandelaar op haar 
neer, en brandde door op het hoofd der maagd, zonder dat haar sluier vlam vatte. Andere keren 
struikelde zij en viel in het vuur, alsof een onzichtbare demon haar een duw gegeven had, maar 
altijd kwam zij er zonder letsel af. Zij lachte zelf om die gebeurtenissen : "wees niet bang, dat is 
slechts Malatasca’’ -een bijnaam die men in Siëna voor de duivel had, omdat hij rondgaat en de 
zielen van allen, die hij verleidt, zoekt bijeen te zamelen in zijn kwade zak-  tasca. 

Hoe verder en hoe dieper haar ziel een weg mocht banen in het rijk, dat alle zichtbare dingen 
omgeeft, des te meer scheen het of een glans van het bovennatuurlijke haar bleef omgeven, wanneer
zij weer tot bewustzijn kwam en haar dagelijkse bezigheden opnam. In Zijn macht en heerlijkheid 
scheen haar Heer het toe te laten, dat zelfs triviale dingen verzadigd werden met het wondervolle en
majesteitelijke, als Catharina ze ter hand nam. 
Daar waren de bedelaars bijvoorbeeld. Evenals St. Martinus en St. Franciscus, overkwam het 
Catharina, dat zij haar Bruidegom zag, verkleed in de gedaante van alle bedelaars: "Wat gij aan één 
van deze mijn geringste broeders hebt gedaan, dat hebt gij aan mij gedaan.” En evenals St. Martinus
en St. Franciscus mocht ook Catharina in haar visioenen zien hoe letterlijk waar deze woorden van 
Onze Heer zijn. 
In de kerk kwam een bedelaar naar haar toe, een nog jonge man ; hij leek voor in de dertig te zijn. 
Hij was zo gehavend, dat hij bijna naakt was, en dit was in de winter, wanneer het echt koud kan 
zijn boven in Toscane. Catharina vroeg hem naar haar huis te gaan, dan zou zij aanstonds achterop 
komen en wat kleren voor hem zoeken. Maar de bedelaar hield aan. Hij zei, dat hij verging van kou.
Hij zag er zo meewarig uit, dat Catharina overweldigd werd van medelijden. Voorzichtig schoof zij 
haar handen onder haar kleed bij de hals, maakte haar onderkleed, dat zonder mouwen was, los en 
liet het naar beneden vallen rond haar voeten: "Neem dit aan." Maar de bedelaar was niet tevreden: 
"Bedankt voor het kleed, maar ik moet ook wat linnen hebben.” 
Ja, dan moest hij naar haar huis komen, zei Catharina, dan zou zij iets voor hem vinden. Zij liet de 
bedelaar wachten bij de deur, terwijl zij zich haastte het vertrek der mannen te onderzoeken en toen 
kwam zij terug met een hemd en met een broek die haar vader toebehoorden. Maar nog wist de 
bedelaar van geen wijken: "Er zijn geen mouwen in het onderkleed dat gij mij hebt gegeven: mijn 
armen zijn zo koud.” 
Catharina antwoordde beleefd: "Neem het niet kwalijk als gij wat moet wachten, ik kom aanstonds 
bij u terug.” 
Maar deze keer kon zij in heel het huis niets vinden, totdat zij een kleed ontdekte dat van de 
dienstmaagd was, en dat aan een haak bij haar deur hing. "In heilig vertrouwen", vertelt Tommaso 
Caffarini, tornde zij er de mouwen uit en bracht die aan de bedelaar, die zei: "Nu hebt gij mij 
rijkelijk geholpen, maar in het hospitaal heb ik een makker, die er even erg aan toe is, gij moet mij 
ook wat kledingstukken voor hem geven.” 
Nog eens zocht Catharina heel het huis door, maar deze keer vond zij letterlijk gesproken geen lapje
waar zij beslag op kon leggen, behalve juist het kleed der dienstmaagd en dat mocht zij toch niet 
nemen. Maar de bedelaar glimlachte, toen zij terugkwam. "Nu weet ik dat gij barmhartig zijt, en ik 
zal u niet meer plagen. Ga met God.” 
De nacht daarna, terwijl Catharina bad, verscheen de gezegende Heiland haar, gekleed in haar 
kleed, maar nu schitterde het van versieringen. Hij zei tot haar: 
"Dochter, gisteren hebt gij Mijn naaktheid gekleed met dit kleed van u, en nu zal Ik u kleden,” en 
uit Zijn zijde nam Hij een kleed, bloedrood en stralend als licht: "Ik zal u dit edele kleed geven, 
onzichtbaar voor allen behalve voor u, en zeer nuttig en doelmatig, want het zal u beschutten tegen 
de kou, tot op de dag waarop gij samen met alle engelen en heiligen gekleed zult worden in de 
eeuwige glans en glorie van de hemel.” 
Van die dag af droeg Catharina nooit méér dan één kleed, en toch leed zij nooit kou. Of het ook 
waaide of sneeuwde, zij voelde nooit het ongemak van slecht weer, ook niet als andere mensen 
klaagden van de kou. 



Een andere keer ontmoette zij op straat een bedelaar die om een aalmoes vroeg. Vergeefs vroeg 
Catharina hem bij haar aan huis te komen. Hij was zo ongeduldig, dat zij gedwongen was hem 
aanstonds wat te geven. Het enige dat Catharina zich kon denken, was een klein zilveren kruisje dat 
zij aan haar paternoster had, zoals de rozenkrans destijds genoemd werd. Zij haakte het eraf en gaf 
het aan de bedelaar. Maar des nachts verscheen Jezus haar en overhandigde haar een kruisje, dat 
geheel met paarlen en schitterende edelstenen was bezet: "Kent gij dit terug?” "Ja Heer, maar het 
was niet zo schoon, toen ik het had.” Jezus zei, dat Hij dit dierbaar kruis voor haar bewaren zou, 
totdat zij tot Hem zou komen in de hemel. 
Eigenlijk waren het niet veel jaren die Catharina thuis bij haar vader doorbracht en vlijtig besteedde 
aan de dienst van anderen, terwijl haar ziel tegelijkertijd geheel verdiept was in de beschouwing der
geheimen van haar hemelse Bruidegom. Maar toen de zalige Raimondo en Tommaso Caffarini 
enkele jaren later, na de dood van Catharina, getuigenissen verzamelden over dit gedeelte van haar 
leven, hadden alle vrienden die haar in die jaren nagestaan hadden in Siëna, zo oneindig veel 
wondervolle gebeurtenissen te verhalen, dat zij welhaast iedere dag wonderen schijnen beleefd te 
hebben, toen zij hun seraphijnse moeder bij zich hadden. Daar de monniken ervan hielden de 
dingen ordelijk op te stellen vonden zij het gewoon de verhalen van de wonderen te rangschikken 
naar hun aard; hoe Catharina dode dingen wist te gebruiken voor haar werken van barmhartigheid, 
hoe zij de zieken verpleegde, voor de armen zorgde en de demonen dwong de lichamen en zielen 
der bezetenen los te laten. Zij stelden niet zoveel belang in de chronologie; die wordt pas 
overzichtelijk als wij komen tot de jaren waar wij ons kunnen houden aan Catharina’s brieven. Maar
zeker is, dat haar zorg voor de zieken die Lapa zo'n diepe schrik en weerzin inboezemden, haar, 
reeds van de eerste tijd van haar leven als Christus’ afgezante onder de Siëners af, naar de 
ziekenhuizen van de stad en naar de gezinnen voerde waar mensen leden aan de afzichtelijkste 
ziekten. 

Hoofdstuk 6

De waarheid over de veelgesmade geneeskunde in de middeleeuwen is, dat zij vermoedelijk 
zover kwam als maar mogelijk was in een tijdperk, toen niemand nog gedroomd had van de 
microscoop, en wetenschappen als chemie en biologie nog in haar eerste kindsheid waren. De 
medische scholen van de middeleeuwen bouwden op het empirisch weten van generaties, 
ervaringen die gedeeltelijk teruggingen tot de voorhistorie. Maar wat nu eigenlijk de kracht 
uitmaakte van de geneesmiddelen uit het dierenrijk, het plantenrijk en het mineralenrijk, die men 
gebruikte, of van de warme en koude bronnen waar de mensen heengingen voor een badkuur, 
moesten de wetenschapsmannen van die tijd voor het grootste gedeelte gissen. Waar zij niet de 
middelen hadden om de samenstelling van de stoffen, die zij gebruikten, te analyseren, werd de 
kern van werkelijke ervaringen omtrent de uitwerkingen gehuld in een bolster van een 
theoretisering en bespiegeling, die dikwijls wild fantastisch waren. Zij, die destijds de artsenij 
studeerden, wendden zich tot de theologie en de philosophie, om te achterhalen hoe 
weerzinwekkende dingen, knoken en ingewanden van dieren en mensen, in bepaalde ziektegevallen
genezende werking konden hebben, hoe men werkdadige medicijnen maken kon van bloemen en 
wortels en afkooksels van schors en hout. De orgaantherapie en de ontdekking van de rol die de 
hormonen spelen, hebben enkele van de middeleeuwse kuren, die de geneesheren van tot slechts 
een generatie terug voor de hoogste dwaasheid van een bijgelovig tijdperk hielden, tot op zekere 
hoogte gerehabiliteerd. Maar waar niemand iets wist van dingen als adrenaline of 
geslachtshormonen, redeneerden de geleerden van de middeleeuwen zo: waar het voor de ziel zijn 
nut heeft dat zij zich heenzet over gevoelens als angst en weerzin, moet voor het lichaam wel 
hetzelfde gelden; en wijl zij in analogieën dachten, schreven zij somtijds volkomen waardeloze 
geneesmiddelen voor, alleen maar omdat zij weerzin moesten wekken bij normale mensen. 
Zij hadden geen instrumenten om te constateren welke de waardevolle ingrediënten waren in de 
zalven en artsenijen die zij uit kruiden maakten, maar enkele dezer hebben nog hun plaats in de 
hedendaagse pharmacologie, om niet te spreken van hun gebruik in patent-geneesmiddelen. De 



artsen in de middeleeuwen wisten zoveel van besmetting, dat zij de quarantainen uitvonden voor 
reizigers, die uit plaatsen kwamen waar epidemieën heersten, ook al was hun voorstelling van de 
aard der besmetting somwijlen fantastisch, en zij waren er allesbehalve zeker van welke ziekten 
besmettelijk waren ; een vraag die ook levendig bestreden werd in tijdperken toen men verder was 
gekomen in de natuurwetenschappen, en waarover het laatste woord nog wel niet gezegd is. Zij 
wisten dat het noodlottig kon worden als een wonde verontreinigd werd, maar zij hadden tegen de 
verontreiniging geen andere middelen dan het roodgloeiend ijzer van de chirurg, en dan het Bijbelse
middel, wijn, om de wonde mee te betten en olie om er over heen te gieten. Toevalligerwijze deed 
dan somtijds de alcohol dienst als een zwak ontsmettingsmiddel, en het laagje olie over de ruwe 
wond gaf tenminste enige beschutting tegen infectie uit de lucht. Niettemin was het lot van de 
patiënten hard. Verdovingsmiddelen had men niet, al kende men wel enkele artsenijen die de pijn 
een weinig konden verzachten, en bovendien schreef men rijkelijke doses sterke wijn voor. 
Doch de wil om het lijden van de medemens te lenigen was even sterk als ooit in de geschiedenis 
der mensen. Er is veel geschreven en gesproken over de wreedheid in de middeleeuwen. En het is 
zeker waar dat de mannen en vrouwen van die tijd, wanneer hun driften aan de kook raakten, 
wandaden en wreedheden tegen hun vijanden konden bedrijven, die bijna even vreselijk waren als 
enkele die wij kennen uit onze eigen tijd met zijn totalitaire oorlogen, wetenschappelijke tortuur, 
uitgeoefend door regeringsfunctionarissen tegen mensen die verdacht zijn van vijandelijke 
gezindheid ten opzichte der regerende partij, systematische uitroeiing van het leven bij hele naties. 
Over het geheel genomen waren de wetten in de middeleeuwen bij lange na niet zo barbaars en 
onrechtvaardig als zij in de zestiende- zeventiende- en achttiende eeuw werden, toen autoritaire 
staten met ijskoude onverschilligheid en op onbeschrijfelijk pijnlijke wijze alle ongelukkigen die 
hun regels overtreden hadden of daarvan verdacht waren, konden martelen en terechtstellen zonder 
in conflict te komen met de macht van een Kerk die, ondanks alle menselijke zwakheden en zonden 
bij haar bedienaren, een bron was van barmhartigheid, en die van tijd tot tijd op de meest 
onverwachte ogenblikken en bij monde van de onwaarschijnlijkste woordvoerders opstond, om de 
machthebbers dezer wereld eraan te herinneren, dat recht met barmhartigheid behoort gepleegd te 
worden. Doch de openbare macht -in de stadstaat, het koninkrijk, het vorstendom- was zeer dikwijls
ontoereikend om de goede wetten te handhaven tegenover de boze driften bij eigenmachtige sterke 
mannen. Thuis in Siëna en later overal in haar Italië en in het buitenland, had Catharina te veel 
wetteloosheid en uitingen van wilde menselijke hartstochten gezien om nog door iets verrast te 
kunnen worden. 
Maar hand in hand met deze uitingen van wildheid, van gekrenkte trots of van begeerte die in 
wraaklustige bloeddorst en rooflust uitbrak, was ieder kind in de middeleeuwen eraan gewoon 
mannen en vrouwen te zien, die hun leven geheel gewijd hadden aan de dienst van de getroffenen 
en ongelukkigen, slachtoffers van onmenselijkheid van mensen tegen mensen, evenzeer als 
slachtoffers van ziekten en catastrofen. Enkele van deze boodschappers van goddelijke 
barmhartigheid hadden dit dienend leven gekozen, toen zij nog op jeugdige leeftijd of zelfs nog in 
hun kinderjaren waren. Anderen waren verharde zondaars geweest die met bloedige handen naar 
onrechtmatige rijkdom grepen, toen zij plotseling een bekering doorleefden die geheel hun wezen 
doordrong. Een soort gemeenschappelijke bewustheid, dat het leven zeer onzeker was in een 
gemeenschap die niemand veel beschutting bieden kon, wanneer hij niet hoorde tot een familie of 
corporatie op welker verenigde krachten hij kon steunen, maakte de mensen in de middeleeuwen 
ontvankelijk voor plotselinge omkeer in het gevoelsleven, en somtijds kon zulk een omkeer diep 
doordringen tot het merg zelf van hun ziel. Dan kon de macht des geloofs, alles wat men zo in het 
algemeen van godsdienst had geleerd, plotseling in iemands bewustzijn opvlammen als vuur uit de 
diepte van het gemoed, en de bekering werd een werkelijke nieuwe geboorte. Het koninklijk 
gewaad van de vorst, de uitrusting van de ridder, de grove kiel van de boer dekte nu een man die 
oneindig verschilde van wat hij een ogenblik geleden nog was. De geschiedenis van de heilige 
Giovanni Gualberti is niet zo uitzonderlijk, zij is slechts een van de meest bekende van dat soort: op
de heuvel niet ver van San Miniato's kerk, had de jonge Giovanni zich met zijn mannen in 
hinderlaag gelegd om, dorstend naar bloed, de man die doodslag gepleegd had op zijn broer, op te 



wachten. De vijand liep recht in de hinderlaag, en toen hij ontdekte dat hij onverbiddelijk in handen 
was gevallen van een man, van wie geen genade te verwachten was, wierp hij zich krijsend in het 
stof. Toen herinnerde Giovanni zich plotseling dat het Goede Vrijdag was. Hij sprong van zijn 
paard, viel op zijn knieën naast zijn prooi, nam de man in zijn armen en bad hem heen te gaan in 
vrede. Doch toen hij zich daarna naar de kerk spoedde in San Miniato, en zich op zijn aangezicht 
neerwierp voor het kruisbeeld, boog, zo vertelt de oude legende, Christus zich neer van het kruis en 
omhelsde de jongeling die vergiffenis geschonken had, zoals God wenst aan ons vergiffenis te 
mogen schenken. Vanuit zijn abdij ín Vallombrosa scheen de heilige Giovanni Gualberti in alle stilte
golven van geestkracht uit te zenden. Hij stichtte vrede tussen vijanden en legde bittere veten en 
twisten bij tot aan zijn dood in 1073. 
Het hospitaal Santa Maria della Scala had gedurende minstens tweehonderd jaar gebloeid, toen 
Catharina Benincasa een jong meisje was. De broeders en zusters die daar werkten hadden zichzelf 
en al wat zij bezaten in de wereld, aan de armen en zieken gegeven. De Republiek Siëna had een 
omvangrijk complex gebouwen neergezet vlak bij de domkerk, op een van de meest waardevolle 
terreinen binnen de stadsmuur. Daar waren afzonderlijke ziekenverblijven voor mannen en 
vrouwen, herbergen voor pelgrims, vondelingenhuizen en de noodzakelijke vertrekken waar het 
eten voor de armen gekookt en uitgedeeld werd, magazijnen en kelders. 
Zowel de broeders als de zusters leefden naar een aan hun roeping aangepaste kloosterregel, en als 
ware zonen van de koopmansrepubliek hadden de broeders ook een buitengewoon effectief systeem
uitgewerkt voor de boekhouding en administratie van de inkomsten en uitgaven der stichting. 
Menselijkerwijze gesproken was het onmogelijk gemaakt voor een zwakke broeder, om zichzelf en 
zijn verwanten in de wereld te verrijken met het erfdeel der armen. 
Siëna had intussen meerdere hospitalen, kleinere en armere. Bovendien was er een hospitaal voor 
melaatsen, San Lazzaro. Dit lag buiten de stadsmuur, zoals destijds gebruikelijk was. Zo gingen 
onder andere de Mantellaten uit om de zieken thuis te verplegen. Catharina's zending in de wereld, 
zoals zij die uit Jezus Christus’ mond vernomen had, voerde haar spoedig naar de hospitalen in 
Siëna en naar de huizen waar vrouwen lagen die aan afschuwelijke ziekten leden. 
Catharina overnachtte soms in het La Scala-hospitaal, wanneer zij in de ziekenzalen had gewerkt tot
na de tijd waarop een jonge vrouw zich alleen in de straten van Siëna kon begeven. Zij had een heel
klein kamertje gekregen diep beneden in de kelders. Aan bezoekers werd het, althans tot voor de 
laatste oorlog, nog getoond. Wanneer zij heel de nacht in La Scala bleef, deed zij dat ook om de 
wacht over te nemen in de kleine uren, de koude en troosteloze uren voor de dageraad, als de 
levenskracht der zieken op zijn laagst is en de verpleegsters moe en lusteloos zijn geworden. 
Gewillig nam Catharina de verantwoordelijkheid op zich voor de hopeloze gevallen en voor de 
lastigste en meest ondankbare patiënten, verhalen haar levensbeschrijvers. De goede zusters in La 
Scala lieten haar met alle genoegen deze gevallen overnemen, sinds zij eenmaal het onuitputtelijk 
geduld, de onverstoorbare kalmte en de blijde zin van Benincasa's dochter hadden leren kennen. 
Natuurlijk waren er ook destijds niet weinig zieken in de hospitalen, die geen engel uit de hemel het
naar de zin had kunnen maken. Die zullen er wel altijd blijven. Zij werden de patiënten van 
Catharina, en onvermoeibaar trachtte zij alles te doen wat in menselijke macht ligt, om hun lijden te
verzachten. En altijd was zij even blij en vlijtig, terwijl de zieken mokten, de verpleegster 
uitscholden en er bitter over klaagden dat zij hen verwaarloosde, niets kon, niets begreep, en 
bovendien een huichelaarster was die daar liep en zich als een heilige voordeed. Oude charmeurs en
afgedankte sletten, die sinds lang aan het lustig leven dat zij eenmaal geleid hadden ontvallen 
waren, vonden er een treurige troost in de jonge verpleegster het werk zo lastig te maken als zij 
maar konden. Zoals zij daar lagen op hun bedden in het ziekenhuis, werden zij beangstigd door een 
sfeer van kuisheid en van vertrouwelijkheid met een God die zij vreesden, omdat zij Hem 
onophoudelijk gekrenkt hadden, en zij verafschuwden uit heel hun ziel deze vrouw wier hulp zij 
niet konden missen. 
In een van de kleinste hospitalen had een vrouw, die Cecca heette, een onderkomen gezocht, toen 
zij niet langer in haar eigen huis kon blijven, omdat zij aan een weerzinwekkende ziekte leed. Het 
hospitaal was uiterst arm, en Cecca bezat niets, zodat de zusters in dat huis haar niet meer konden 



geven dan het hoognodige. Maar zij werd erger en erger, en toen het voor allen duidelijk werd dat 
zij aan melaatsheid leed, wilde niemand haar verplegen omdat zij bang waren voor besmetting. 
Toen Catharina van dit geval vernam, ging zij Cecca aanstonds aanbieden om haar te verzorgen. Zij 
bracht de zieke vrouw geneesmiddelen en voedsel, maakte haar eten klaar en waste heel het 
stinkend, met wondroof overdekte lichaam vóór zij er de zalven opdeed die jeuk en pijn konden 
verzachten. Maar Cecca was geen gemakkelijk mens. Catharina beloofde, zolang Cecca leefde, 
iedere avond en morgen bij haar te komen, en de arme vrouw vond er bij al haar ongeluk misschien 
een soort meewarige troost in het jonge meisje, dat gezond en fris en vrij rondging in de stad, zo 
ongelukkig te maken als zij kon. Al spoedig maakte zij het tot gewoonte Catharina te behandelen 
alsof zij haar meid was en zij schold haar uit op een wijze, als geen eerbare huismoeder het een 
mindere zou doen. Niets deugde van wat Catharina voor haar deed. Wanneer Catharina een weinig 
langer dan gewoonlijk in de kerk was blijven bidden, gebeurde het dat zij wat later dan anders bij 
Cecca aankwam. De oude heks ontving haar honend : "Welkom, edele dame, welkom, koningin en 
vrouwe van Fonte Branda; waar is de koningin heel deze morgenstond geweest? Ja, is zij niet 
buitengewoon, deze koningin die zich zo lang de dag is ophoudt bij de broeders in de kerk? Haar 
Genade schijnt waarlijk nooit genoeg te krijgen van deze monniken.” Zo trachtte zij Catharina te 
tergen, om te zien of zij een boos antwoord uit kon lokken. Maar Catharina maakte slechts zo snel 
mogelijk de kachel aan, vulde de waterketel en hing hem aan de haak, terwijl zij de ander om 
vergiffenis vroeg : "Beste moeder Cecca, omwille van de liefde Gods, wees niet zo bedroefd, in een 
ogenblik is alles klaar.” Geruisloos ging Catharina aan haar werk rond de melaatse, en Lapa's 
dochter was een bekwame ziekenverpleegster. Allen bewonderden haar eindeloze zorg voor de 
vunzige oude heks met haar giftige tong en haar stinkende wonden. Catharina's heimelijke smart 
was haar bezorgdheid voor de ziel van Cecca, want dat oude mens was al heel slecht op Gods 
genade voorbereid, en het werd er niet beter op als men een poging deed om met haar over God te 
spreken. Catharina kon slechts voor haar bidden. Toen kwam Lapa er tussen: "Ellendig meisje, ge 
kunt ervan verzekerd zijn dat zij u nog besmet met haar melaatsheid, ik verbied u nog naar haar toe 
te gaan.” Catharina die heel haar vertrouwen op God gesteld had, trachtte zo behoedzaam mogelijk 
de toorn van haar moeder te bedaren en haar te overreden. Er was geen gevaar bij dat zij besmet zou
worden. Maar op zekere dag moest zij het wel zien: op haar handen, die zo lange tijd dagelijks de 
melaatsen hadden aangeraakt, vertoonden zich zekere tekenen van de gevreesde ziekte, Catharina 
wankelde een ogenblik. Wat er gebeurde met haar lichaam baarde haar geen zorg, zolang zij maar 
haar eeuwige Bruidegom een dienst kon aanbieden waarvan zij wist dat Hij die verlangde. Zij kende
Zijn woorden uit de bergrede van buiten. Nu Cecca in de steek te laten omdat zij deze wonden op 
haar handen had gekregen, dat was hetzelfde als Hem ontrouw worden. 
Cecca stierf. Het schijnt dat Raimondo van mening is geweest, dat Catharina's offer tenslotte zoveel
indruk op de oude maakte, dat zij luisterde naar de troost die het meisje in haar oren fluisterde, toen 
de melaatse in haar armen stierf. Het lijk zag er vreselijk uit, en Catharina waste en kleedde het en 
legde het in de kist. En toen de zielemis ten einde gelezen was, begroef Catharina het met haar 
eigen handen, want er was niemand anders die het wilde doen. En toen zij zich oprichtte van het 
verse graf en naar haar handen keek, die vuil geworden waren van de laatste liefdedienst, die zij 
Cecca had kunnen bewijzen, was ieder spoor van de ziekte uitgewist. Zij waren nu zo wit en zo 
schoon als ooit tevoren. Tot aan haar dood, toen vreselijke zelfpijnigingen, onzegbare inspanningen 
en ziekten haar lichaam hadden gesloopt, bleven Catharina's handen steeds ongewoon mooi. 
De patiënten in de hospitalen konden Catharina's geduld beproeven, maar reeds sinds lange tijd was
zij er voorgoed van overtuigd, dat zij, die trachtten haar het leven zuur te maken, eigenlijk haar 
beste vrienden waren, want het was haar enige wens het voetspoor van haar Heer te volgen en Zijn 
weg op aarde was een lijdensweg geweest. Hem hadden zij misverstaan, de dierbare zielen voor 
wier zaligheid Hij mens geworden was. Zij hadden Hem gelasterd, Hem verraden en tenslotte als 
een misdadiger terechtgesteld. Een harde weg ? O neen, niet voor hen die trachten te gaan waar Hij 
is voorgegaan, want heeft Hij niet gezegd : "Ik ben de Weg.” Dus heel de weg was Jezus Christus, 
die liefde is en licht, zoetheid en heilige vreugde, en de weg ten hemel is reeds de hemel. 



En toch, al geloofde Catharina nog zo rotsvast dat het een geluk was om Jezus’ wil te mogen lijden, 
zij kon het toch niet helpen dat het haar tot in haar hart pijn deed, toen haar eigen zusters in de orde 
zich tegen haar keerden. Palmerina, een Mantellata, was een rijke weduwe, die al wat zij bezat 
gegeven had aan het Misericordia-hospitaal. Vele jaren had zij geleefd in gebed en boete. Zij was 
een zeer godvruchtige vrouw, maar toen de duivel haar influisterde dat zij zo bijzonder goed en 
vroom was, luisterde zij er naar. En nu sprak heel de stad ervan dat dit jonge meisje reeds een 
heilige was, een meisje, dat maar steeds in heel de stad de ronde deed en al te vertrouwelijk omging 
niet slechts met haar vriendinnen, maar ook met heel veel jonge mannen, en bovendien met enkele 
van de jonge monniken. Palmerina kon zich werkelijk niet losmaken van de verdenking dat zij 
beslist niet zo heilig was als zij zich voordeed, en wat die bovennatuurlijke genadegaven, 
verschijningen, extasen en zo betrof, zoiets had zelfs Palmerina nooit beleefd, en men moest toch 
wel geloven van Gods rechtvaardigheid, dat Hij dan eerder Palmerina begenadigd zou hebben. Toen
werd zij ziek, en Catharina kwam en bood aan haar te verzorgen. Palmerina liet haar smadelijk de 
deur uitjagen. Catharina was reeds ervaren in de kennis van het zieleleven, zij moest wel zien dat de
haat van Palmerina voortkwam uit jaloersheid. Catharina lag aan de voeten van haar Bruidegom en 
bad en smeekte voor de ziel der stervende vrouw : "Het ware beter geweest dat ik nooit geboren 
was, zo ik er schuldig aan zou worden dat deze zuster verloren gaat. O milde Jezus, laat deze ziel, 
die Gij naar Uw beeld geschapen hebt, niet verloren gaan wegens mijn zonden.” 

Ofschoon Catharina niet geroepen werd bij het sterfbed van deze zuster, mocht zij in een 
verschijning zien dat Palmerina in haar laatste stonde haar zonden had berouwd en de laatste 
sacramenten had ontvangen. Daarna vergunde Jezus Zijne bruid deze ziel, die zij door haar 
voorspraak had gered, te mogen zien: Al was Palmerina nog niet gekleed in de heerlijkheid die de 
ziel ontvangt op het ogenblik dat zij God ziet zoals Hij is -zij was nog in het vagevuur- , zij had toch
de schoonheid weergekregen die een ziel ontvangt bij haar schepping en bij het doopsel. Maar zelfs 
dit was een zo wondervolle schoonheid, dat het onmogelijk was haar in woorden weer te geven, 
vertelde Catharina later aan Raimondo. Jezus zei : "Lieve dochter, vindt gij niet dat zij beminnelijk 
en wonderlijk aanminnig is? Wie zou niet alle pijnen van de wereld willen lijden om een schepsel 
zo heerlijk te maken? Ik die de volmaakte schoonheid in Mijzelf ben, degene van wie alle andere 
schoonheid uitgaat, bemin de schone zielen zo zeer, dat Ik ervoor neerdaal naar de aarde om ze met 
Mijn eigen bloed vrij te kopen. Hoeveel te meer moeten jullie dan niet strijden voor elkander, opdat 
zulke schone schepselen niet verloren gaan. Ik toonde u deze ziel, opdat gij nog meer zoudt branden
van verlangen naar aller verlossing en opdat gij zoudt trachten anderen aan te trekken tot dit werk, 
met de genade die Ik u zal geven.” 
Catharina werd zo aangegrepen door deze verschijning, dat zij haar Bruidegom smeekte haar de 
genade te willen geven om de schoonheid te zien van de zielen tussen welke zij leefde, zodat zij 
standvastiger kon worden in haar werk voor hun verlossing. En de Heer beloofde haar dat Hij, wijl 
zij zo ijverig was geweest voor het zieleheil van Palmerina, in de toekomst haar geest zou 
verlichten, zodat zij zou kunnen zien hoe schoon of hoe lelijk de zielen waren waarmee zij om zou 
gaan. "Met uw inwendige zinnen zult gij de toestand dezer zielen even duidelijk begrijpen, als gij 
met uw lichamelijke zinnen begrijpt hoe het met hun lichamen is gesteld. En niet alleen zult gij de 
zielen kunnen zien van hen, die in uw omgeving zijn, maar ook alle zielen voor welke gij bidt.” 
Zo verklaarde Catharina zelf haar onthutsend vermogen om het zieleleven van andere mensen tot de
bodem te doorzien. Haar geestelijke "kinderen” werden telkens opnieuw evenzeer overweldigd door
verwondering en ontzag, wanneer zij merkten dat hun beminde moeder -zij zouden haar spoedig 
noemen met de lievelingsnamen mamma en mammina- hun gedachten en zelfs de halfbewuste of 
geheime bewegingen in hun gemoed kon lezen. Het was als had zij een zesde zintuig; altijd wist zij 
wat zij gedaan en gezegd hadden op die of die bepaalde tijd toen zij van haar weg geweest waren. 
Met een glimlach kon zij hun zeggen dat zij een boek hadden gelezen, of ook zag zij hen met haar 
grote ogen vol liefdevolle zorg in het gelaat en herinnerde hen eraan, dat zij bij hun laatste biecht 
iets verzwegen hadden, hetzij uit vergeetachtigheid of uit valse schaamte. Als door een wonder 
genazen zij van een ziekte of werden uit een gevaar gered, en naderhand kwamen zij dan te weten, 



dat hun moeder hun hulpbehoevendheid had gezien en de Zaligmaker met al de kracht van haar ziel 
voor hen had aangeroepen, opdat Hij haar beminde kind uit dit gevaar mocht redden. Eenmaal 
kreeg zij een terechtwijzing van haar biechtvader -in die tijd was het Raimondo- omdat zij mensen, 
die haar kwamen bezoeken, haar de hand liet kussen. 
Catharina antwoordde enigszins verwonderd, dat zij er geen aandacht aan geschonken had. De 
bezoeker had zulk een schone ziel, dat zij alles om zich heen vergeten had enkel om haar te 
aanschouwen. De zonden van goede mensen zag zij als een vlek op hun schoonheid, maar als zij 
mensen aantrof die doorlopend in doodzonde leefden, werd zij een stank gewaar zo 
weerzinwekkend, dat zij al haar zelfbeheersing nodig had om niet te laten blijken welk een walging 
zij gevoelde in hun gezelschap. Het gebeurde bovendien dat haar zelfbeheersing haar in de steek 
liet, zoals eenmaal ín Avignon, toen een schone adellijke vrouwe, een nicht van één der kardinalen, 
haar kwam begroeten. Catharina vluchtte weg omdat zij de stank van verrotting die van de dame 
uitging, niet kon verdragen. Later kwam het uit dat zij een echtbreekster was en jarenlang de bijzit 
van een priester was geweest. 
Maar was er sprake van afgrijselijke ziekten naar het lichaam, dan kon geen natuurlijke afkeer haar 
ooit weerhouden een liefdedienst te bewijzen. Reeds van de tijd af dat zij een opgroeiend meisje 
was, had zij de gewoonte aangenomen zich voortdurend te herinneren, dat een mensenlichaam, al is 
het nog zo gezond en sterk en al blaakt het van jeugd en schoonheid, niettemin is voorbestemd 
eenmaal te vergaan en tot iets zo afzichtelijks te worden, dat men zich haasten moet het onder de 
aarde te verbergen. Zij was vol zorg ook voor het lichamelijk welzijn van haar vrienden en 
vijanden, voor de zieken die zij verpleegde, en voor de vrome mannen en vrouwen die tot haar 
kwamen om haar raad te vragen. Zij gaf hun leiding met de bezorgdheid van een moeder en met 
ongewoon gezond verstand: zij ontraadde hun alle soorten overdreven boetedoeningen die de 
gezondheid konden schaden, raadde hun te eten en te drinken en te slapen met mate, maar 
voldoende om zich gezond te houden naar ziel en lichaam en bekwaam het werk, dat naar hun staat 
en stand in de wereld van hen gevraagd werd, te doen uit liefde tot God. Al had Christus haar 
uitgekozen om Hem te volgen op de weg van het lijden, en haar gesterkt met andersoortige gaven 
en genaden dan Hij andere christenen gaf, zij was de laatste in de wereld om zich te verbeelden, dat 
niet ieder mens die God bemint en tracht Hem te dienen op de weg die hem ten hemel voeren moet, 
Hem even dierbaar is -of mogelijk nog dierbaarder- want indien hij zich door Hem laat leiden, kan 
hij de volmaaktheid bereiken, en in haar eigen ogen was zij in zo hoge mate onvolmaakt. 

Er was een andere Mantellata die Andrea heette. Zij leed aan kanker aan de borst. Het gezwel 
groeide naar buiten en vrat zich in haar vlees tot bijna heel de boezem één enkele etter-wonde was, 
die zo'n walgelijke lucht verspreidde, dat de mensen, die Andrea kwamen bezoeken, openlijk de 
neus dichtknepen; een nogal onbarmhartige wijze, kan men zeggen, van ziekenbezoek, waarbij het 
de bedoeling is te troosten. Dat vond Catharina ook. Toen zij hoorde dat er heel weinig vrouwen 
waren die Andrea wilden verplegen of slechts de kamer binnenkomen waar zij lag, bood zij aan 
deze zuster te verzorgen, zolang zij ziek zou liggen, dat wil zeggen, tot zij stierf. Catharina voelde 
dat God haar deze taak gegeven had. En aanvankelijk nam Andrea haar hulp aan met diepe 
dankbaarheid. 
Zo was de jonge vrouw voortdurend bij de oude weduwe en zij was als een getrouwe en liefdevolle 
dochter voor haar. De stank van de kankerwonde werd steeds erger. Hij was ronduit gesproken haast
niet te verdragen. Catharina gaf nooit het minste teken van onbehagen; zij ademde normaal met 
open neusgaten als zij het ruwe vlees ontblootte, zij waste en droogde en zalfde de wonde, legde 
zuiver verband aan, gaf de patiënte te eten en hielp haar op iedere wijze. Ogenschijnlijk was Andrea
vol bewondering voor dit meisje, dat zich zo standvastig opofferde voor een ellendige oude vrouw 
zonder zich ooit moe of lusteloos of door de weerzinwekkendheid afgestoten te tonen. 
Maar al wankelde de wil van Catharina nooit, wijl zij er vast van overtuigd was dat zij deed wat 
haar Verlosser wilde, toch gebeurde het somtijds dat zij door haar eigen zinnen bijna overweldigd 
werd. Op zekere morgen toen Catharina het verband van het gezwel nam en de stank moest 
inademen, werd zij plotseling onpasselijk; zij voelde dat zij moest overgeven. En zij werd 



aangegrepen door een heilige woede tegen haar eigen lichaam. "Gij walgt dus van die zuster die 
door Christus’ bloed is vrijgekocht, alsof gij zelf niet op een goede dag de prooi zoudt kunnen 
worden van een even akelige ziekte, of van een die erger is?” In een storm van hartstocht boog zij 
haar hoofd over de afzichtelijke boezem en roerde met neus en lippen de wonde aan tot zij meester 
was geworden over het gevoel van walging, terwijl Andrea krijste; "O neen, mijn liefste kind, gij 
moogt niet, gij moogt u niet vergiftigen met dit verschrikkelijk bederf.” 
Catharina voelde dat zij een grote overwinning behaald had of de oude vijand van de mensen, die 
ons bekoort tot wankelen en dralen op de weg des kruises. Maar nu begon de liefde van Andrea te 
verkoelen, hetzij de oude Mantellata meende dat zulk eers overdreven toewijding onmogelijk 
oprecht kon zijn, hetzij Catharina's altijd even rustig en blij en arbeidzaam wezen de oude op de 
zenuwen werkte, wijl zij wist dat zij zoals zij daar lag en leed, bij normale mensen weerzin wekken 
moest. Haar sluikse tegenzin werd spoedig naakte haat. Maar tegelijkertijd wist zij heel goed dat zij 
nooit een andere verpleegster krijgen zou, als Catharina er mee ophield ; zij trachtte dus te verhelen 
hoe diep zij het meisje haatte. Alle mogelijke lelijke gedachten doken in haar op, en de duivel vond 
een grage hoorster, toen hij Andrea te verstaan gaf dat Catharina, wanneer zij van haar heengegaan 
was, waarschijnlijk haar schade in ging halen en schandelijke genoegens zocht. En op een of andere
manier vonden de lelijke verbeeldingen van de arme vrouw hun weg buiten de kamer waar zij lag. 
En aangezien de mensen zijn zoals ze zijn, en vrouwen altijd geweest zijn zoals ze zijn, zo kwam er 
weer bezoek op de ziekenkamer van Andrea. Spoedig waren de kwaadspreeksters en lasteraarsters 
van de stad bezig de goede naam van Catharina zwart te maken, en enkele van de boetzusters 
trotseerden de verpeste lucht rond het ziekbed van Andrea, om te achterhalen wat de sukkel, naar 
men zei, scheen te weten van Catharina Benincasa. Het was Catharina volkomen duidelijk wat er 
aan de hand was, maar "als een zuil van kracht” vestigde zij haar ogen op de gekruisigde 
Bruidegom en ging zonder wijken voort de weduwe te dienen. 
Maar op zekere dag werd Catharina bij de priorin en de zusters geroepen. Zij overstelpten het 
meisje met beledigingen, en vroegen haar vlakweg, hoe het mogelijk was dat zij zich had laten 
verleiden en dat zij haar maagdelijkheid verloren had. Bescheiden en bedaard antwoordde Catharina
slechts: "In waarheid, mijne dames en mijn zusters, door de genade van Jezus Christus ben ik 
maagd.” Bij iedere leugen, bij ieder vuig woord dat zij moest horen, antwoordde zij slechts met 
dezelfde woorden : „In waarheid, ik ben maagd, in waarheid ik ben maagd.” 
Maar in de stilte van haar binnenste was Catharina grenzenloos ongelukkig. De natuurlijke 
opstandigheid die zij moest gevoelen als braaf jong meisje, door brave ouders opgevoed in een 
gezin waar lichtvaardige gesprekken en oneerbare scherts nooit geduld werden, vermengde zich bij 
Catharina met afschrik voor de ergernis die christenzielen voelen, wanneer zij, helaas al te dikwijls, 
priesters en kloosterlingen in zonde zagen leven, en nu wist zij genoeg van zulke ergernissen om uit
heel haar hart te treuren over de aanvallen op de Kerk van Christus die van de onwaardige dienaren 
der Kerk zelf uitgingen. Met bittere tranen smeekte zij haar beminde : "O, Gij die een jonge maagd 
uitverkoren hebt om Uw zuivere moeder te zijn, Gij weet hoe dierbaar een goede naam voor alle 
maagden is. Help mij, mijn Heer, mijn God, opdat de oude slang mij niet ontrukke aan een werk dat
ik op mij heb genomen uit liefde tot U.” En weer werd het haar vergund een verschijning te mogen 
zien. De Verlosser der wereld vertoonde zich aan haar met een kroon van edelstenen in Zijn 
rechterhand, maar in de linkerhand had Hij een doornenkroon: "Gij moet weten, dochter, dat gij 
deze twee kronen aan moet nemen, de ene na de andere. Wilt gij de doornenkroon dragen terwijl gij 
hier op aarde leeft en de kroon met edelstenen ontvangen in de eeuwigheid? Want gij kunt ook uw 
kroon van edelstenen hier op aarde krijgen, maar dan moet gij de doornenkroon in het hiernamaals 
dragen. Kies hetgeen gij wilt.” Gretig greep Catharina naar de doornenkroon; zij nam ze in de hand 
en klemde ze met zulk een kracht op haar hoofd, dat de doornen doordrongen in het vlees. Het liet 
geen zichtbare sporen na, maar Catharina kon sindsdien altijd de doornen rond haar hoofd voelen. 
Doch nu waren de geruchten, die Andrea uitstrooide om Catharina te schandvlekken, Lapa ter ore 
gekomen. Geen ogenblik twijfelde Lapa aan de reinheid van haar dochter. Zij werd echter 
aangegrepen door een ontembare woede tegen Andrea en iets van deze woede liet zij neerkomen op 
het hoofd van Catharina: "Wat heb ik u gezegd. Hoe dikwijls heb ik u herhaald dat gij weg moest 



blijven bij dat stinkend oude wijf; nu kunt gij zien hoe zij uw christenliefde loont.” Lapa raasde en 
schreide stromen van tranen en liet Catharina weten waar het op stond: "Als gij niet ophoudt haar 
nog langer te verplegen, of als ik maar hoor dat gij in de nabijheid geweest zijt van waar zij woont, 
dan zal ik u nooit meer mijn dochter noemen.” 
Catharina viel op haar knieën bij de schoot van haar moeder; "Moeder, lieve moeder, weet gij niet 
dat de ondankbaarheid der mensen God nooit weerhouden heeft Zijn barmhartigheid iedere dag 
opnieuw over alle zondaren uit te storten ? Hield Onze Heer aan het kruis soms op te werken voor 
de verlossing der wereld, omdat de mensen Hem overlaadden met schande en pijn? Gij weet heel 
goed dat Andrea, als ik haar niet meer bezoek, geen andere zal kunnen vinden om haar te verplegen,
en dat zij van iedereen verlaten zal sterven. Moeten gij en ik schuldig worden aan haar dood ? De 
duivel heeft haar verleid, maar God kan haar nog steeds zijn licht zenden, zodat zij haar fout inziet.”
Het einde was dat Lapa zich gewonnen gaf en zelfs haar dochter tenslotte zegende. 
En werkelijk, geleidelijk begon Andrea te betreuren wat zij gedaan had, misschien vreesde zij 
enigszins dat Catharina haar in de steek zou laten, en nu had zij er nog dringender behoefte aan dat 
iemand haar beklaagde. En Catharina kwam en ging, even vriendelijk en zorgzaam voor haar 
patiënt als ooit, en op zekere dag toen Catharina binnenkwam zag Andrea dat een onverklaarbaar 
licht het meisje vergezelde ; het was alsof zij was veranderd in een engel. De oude weduwe stortte 
geheel ineen, huilde en snikte en vroeg Catharina om vergiffenis "als gij mij maar nooit in de steek 
laat.” 
Met onverstoorbaar geduld sprak Catharina haar troost in, zij had nooit aan zoiets gedacht, zij wist 
heel goed dat het de duivel was geweest die Andrea deze lelijke gedachten in het hoofd gezet had : 
"Wat u betreft, moedertje, moest ik u dankbaar zijn, omdat gij met zoveel zorg over mijn deugd 
waakt.” 
Nu verzekerde de zieke alle bezoekers die maar bij haar aankwamen, dat Catharina een engel was, 
en dat zij een heilige was, En zij vertelde van de geheimzinnige lichtglans, die zij met haar eigen 
ogen had gezien en die haar zo onbeschrijfelijk getroost had. Catharina verdedigde zich even heftig 
tegen deze nieuwe bekoring: zich door Andrea te laten uitroepen tot iets bijzonders, Even 
zwijgzaam en naarstig als vroeger ging zij aan haar werk in de ziekenkamer. Maar de kwade reuk 
van het veretterende lichaam werd steeds moeilijker te verdragen. Al haar geestelijke verheffingen 
konden niet verhinderen dat haar zinnen van tijd tot tijd in oproer kwamen, en uit alle macht moest 
zij zich bedwingen om niet over te geven. En toen zij op zekere dag de wonden had gewassen, 
voelde zij dat zij met geen mogelijkheid dit werk nog langer doen kon. Ontvlamd van ware woede 
tegen haar eigen gebrekkig vlees, greep zij de schaal die vol waswater en etter was: "Bij het Leven 
van de Allerhoogste, bij de beminde Bruidegom mijner ziel, zult gij in uw maag nemen wat u zo'n 
schrik aanjaagt." Zij wendde zich van het bed af en dronk de inhoud van de waskom leeg. Later 
bekende zij voor Raimondo: neen, toen zij maar eenmaal haar weerzin meester was geworden, was 
het schrikkelijk brouwsel haar verkwikkend voorgekomen. En van die dag af voelde zij nooit onlust
meer bij de verzorging van Andrea. 
Want de nacht daarna verscheen haar haar beminde Jezus. Hij ontblootte de vijf wonden, die Hij op 
het kruis ontvangen had: "Mijn beminde dochter, om Mijnentwil hebt gij menige strijd gestreden en 
met Mijn hulp hebt gij altijd overwonnen. Maar gisteren hebt gij de grootste overwinning behaald, 
toen gij om wille van de liefde de verschrikkelijke drank dronk en uw eigen vlees met voeten tradt. 
Nu zal ik u een drank te drinken geven, die de menselijke natuur niet dikwijls wordt geschonken.” 
Hij legde zijn rechterhand op de nek der maagd en boog haar aangezicht naar zijn goddelijke zijde: 
"Drink, dochter, drink Mijn bloed en gij zult een zoetheid smaken, die heel uw ziel vervullen zal, en
die zelfs uw lichaam zal doordringen, dat lichaam dat gij om Mijnentwil veracht hebt.” En 
Catharina legde haar lippen aan de Bron des Levens zelf en mocht zich laven, waarna zij verzadigd 
en veranderd achter bleef. 
Hedendaagse mensen kunnen van mening zijn dat de geschiedenis van Catharina en Andrea eerder 
afzichtelijk dan stichtelijk is, en dat haar vervoerde contemplatie van Christus’ bloed -een motief 
dat zowel in haar visioenen als in haar brieven en haar leer geregeld terugkomt- een ongezonde 
voorliefde verraadt voor de meest onsympathieke trekken van het christendom. In onze eigen tijd 



hebben wij kennis gemaakt met de stank van rottende lijken op slagvelden en in gebombardeerde 
steden, wij weten een en ander van stinkende wonden en builen bij de gevangenen in 
concentratiekampen, waar doden en stervenden konden liggen weg te rotten op bedden, die even 
schamel waren als het bed dat Catharina voor haar deel gekozen had. Wij hebben zeeën van 
mensenbloed en de tranen van schuldigen en onschuldigen zien vergieten, terwijl wij tegen alle 
hoop in hoopten dat dit bloed en deze tranen er toe bij konden dragen een onder haar ongelukken 
bezwijkende wereld te redden. En heel weinig hebben wij bereikt van de grote dingen die wij 
droomden te scheppen. En toch schijnt het ons toe dat het een dwaling is, die op rekening van haar 
tijd en van haar eigen donkere opvatting van het christendom geschreven moet worden, wanneer 
Catharina zich bedrinkt aan het Bloed van Christus, dat aan alle bloedvergieten een einde maken 
zou, indien de mensen het er maar in volle ernst over eens konden worden het aan te nemen als de 
verlossing uit onze bloeddorstige hartstochten en onverzadigbare begeerten naar gewaande 
eigenbaat, naar buiten geprojecteerd in begrippen van natie of van klas. Zelfs vele katholieken 
denken zo. Het wilskrachtig, moedig en uitermate weinig droefgeestig meisje, dat met gemak en 
met zeldzaam begrip van de karakters in haar omgeving, machtige mannen van haar tijd naar haar 
hand zette, dat er werkelijk in slaagde vrede te stichten tussen haar balsturige stadgenoten en dat 
inderdaad enkele malen oorlogen voorkwam en dikwijls een einde maakte aan bloedige veten, zou 
ons antwoorden, zoals zij haar tijdgenoten antwoordde -in haar brieven, in de Dialoog en in haar 
gesprekken- dat dit bloed van Christus de enige bron was van haar moed en van haar kracht en van 
haar wijsheid en van haar wondere, niet te bedwingen levensblijheid. Zij zou ons zeggen: drinkt 
daarvan met de lippen van uw ziel, zoals de heiligen in hun visioenen meenden dat zij er ook met 
hun vleselijke lippen van dronken, lest uw dorst aan de liefde die uitstroomt van Gods heilig Hart, 
dan kwam er een einde aan de ijdele verspilling van mensenbloed door mensenhand. In haar 
verschijningen zag Catharina het vuur Gods uit de hemel vallen als een regen van stralend licht en 
brandende warmte; zijn wij eigenlijk in staat iets te begrijpen van haar ervaring, wij die het vuur 
van de haat hebben zien komen uit de wolken, wij die in ons hart vrezen dat er eenmaal een nog 
meer vernielend vuur, uitgevonden door nog bitterder haat en nog wildere driften, neer zal regenen 
over ons en onze kinderen? Voor ons zou Catharina geen andere boodschap hebben dan voor haar 
tijdgenoten, zij zou ons slechts hetzelfde geneesmiddel voorhouden tegen onze ongelukken: het 
bloed van Christus, het vuur van Gods liefde, dat de eigenliefde en eigenzinnigheid verteert en de 
ziel doet stralen in de volle schoonheid en aanminnigheid, die zij naar Gods bedoeling bij de 
schepping hebben zou. 

Hoofdstuk 7

"De wetten, die de Siëners in October maken, gelden niet meer in November", had Dante 
smalend gezegd van Catharina's geboortestad, en met recht. Wel was de dichter van zijn eigen 
Firenze uit gewend aan wisselende regeringen en partijstrijd, aan overwinnaars die zich op de 
overwonnenen wreekten, en die naar willekeur ieder aan wiens goede trouw zij twijfelden, 
verbanden. Maar in het Ghibelijnse Siëna, de oude vijand en rivaal van het Welfische Firenze, 
scheen het nog onmogelijker vrede en orde te scheppen, zelfs maar voor korte tijd. De twee 
heersende partijen, Gentilhuomini — de partij van de adel — en Popolani — de burgers — waren 
tot in het oneindige verdeeld in groepen en partijen, die geregeld hun ergste vijanden in de hand 
speelden, omdat zij het onmogelijk onderling eens konden worden. De burgers, de nieuwe 
rijkgewordenen in de Italiaanse stadstaten, hadden zich ten doel gesteld de macht van de oude 
feodale adel te breken, en de hele middeleeuwen door streefden zij bewust en onweerstaanbaar naar 
dit doel. En zeker is dat de toenemende macht van de aristocratie in de nabuurlanden, zoals de 
Italiaanse burgers daar de ontwikkeling zagen, en de geleidelijke omwenteling van de 
krijgstechniek, die gaandeweg het nut dat de samenleving had van het feodale systeem ophief, dit 
streven van de burgerschap billijkte. Haar leiders waren even rijk en even gecultiveerd als de 
meeste edellieden, en zij zouden zich geleidelijk aan doen gelden als het voornaamste element in 
het bestuur van hun eigen stadstaat. Men kan dat in zekere zin een democratische beweging 



noemen. Alleen, het ging zoals het gewoonlijk gaat: wanneer een nieuwe klas der maatschappij 
goed en wel de macht in handen heeft gekregen, gebruikt of misbruikt zij die macht ongeveer op 
dezelfde wijze als de oude heren. "Eenheid maakt macht, macht maakt trots, hoogmoed komt voor 
de val", zijn spreekwoorden, die toenmaals even goed golden als zij vermoedelijk altijd onder 
mensen zullen gelden. 
Maar indien ook al voor een enkele keer een groep de teugels der regering vast in handen scheen te 
hebben, dan zouden veten tussen families en familie-groepen, vijandschap tussen driftige en 
eigengereide enkelingen, gevechten in de straten en de kroegen er toch nog wel voor zorgen dat het 
bloed rood stroomde in Siëna's straatgoten. 
Er was oorlog tussen de huizen Salimbeni en Tolomei, de familie Maconi leefde in vijandschap met 
die van Tolomei, Saracini en Piccolomini, de Malavolti's en Patrizi's hadden allen bloedige 
familieveten geërfd, die zij gaande hielden. Slechts mannen van uitzonderlijke begaafdheid konden 
zich als eenlingen doen gelden; hen daargelaten, moesten edelen en burgers de verdediging van hun 
belangen en van hun persoonlijke zekerheid — voor zover men van persoonlijke zekerheid kon 
spreken — bij hun familie of bij hun clan zoeken, en buigen of breken met de groep waarbij zij 
hoorden. Wijze en rechtvaardige wetten helpen weinig, indien er geen bestuursmacht achter staat 
die sterk genoeg is en die duurzaam genoeg is om ervoor te zorgen dat de wetten geëerbiedigd 
worden. En hoe hoger de golven van wetteloosheid stegen, des te witter gloeiden de hartstochten: 
haat, vrees, partijzucht. Doodslag op een aanverwant, vergrijpen aan een clan-broeder moesten 
gewroken worden, zelfs al moest de plicht tot wraak overgaan op kinderen die nog in de wieg lagen.
De priesters en de kloosterlingen waren geboren en getogen in dit geestelijk klimaat. Het intens 
gevoel van familie-saamhorigheid, dat altijd een wezenlijke trek in het karakter der Italianen is 
geweest, stierf niet waar een man of vrouw in het klooster ging. Niet allen hadden als Catharina de 
kracht hun diepe toegewijdheid aan eigen vlees en bloed te laten zinken in "de zee van Goddelijke 
Liefde" of God te bidden dat Hij allen die zij beminde, schatten geven mocht, die hen rijk konden 
maken in het eeuwig leven. Wereldlijke goederen daarentegen "zijn altijd behept met zoveel kwaad,
dat ik mijn aanverwanten nooit die soort rijkdom toegewenst heb," vertelde zij Raimondo. Veel 
monniken en nonnen probeerden het, doch wanneer werkelijke ongelukken degenen, die zij in de 
wereld achtergelaten hadden, bedreigden, schoten zij tekort. Bij sommigen kwam het niet eens in 
hun gedachten op het te proberen; zij bleven steeds en op de eerste plaats leden van hun familie naar
den bloede, bereid de macht en de invloed, die zij in de Kerk of in hun orde hadden bereikt, te 
gebruiken om bloedverwanten te beschermen en hun welzijn te bevorderen, openlijk en zonder zich 
te schamen. Het was dus verre van ongewoon dat de vechtlust zelfs in kloosters kon binnendringen. 
Zowel de annalen van Siëna als kronieken uit andere Italiaanse steden, verhalen lelijke 
geschiedenissen van monniken die vechten en elkander doodslaan binnen de muren van het 
klooster, en van nonnen die hun verwanten en vrienden van verwanten gastvrijheid geven in het 
klooster, zodat arglist en ergernis stinken tot de hemel toe. 

In de herfst van 1368 toen Catharina Benincasa’s vader stierf, begon er een tijdvak van 
burgertwisten en beroeringen, die wel het toppunt waren, zelfs voor Siëna. In 1368 werd Siëna 
bestuurd door een regering van twaalf leden — le Dodici — allen uit de burgerschap. Bij die partij 
behoorden Benincasa's zonen. Bartolommeo, de man van Lisa Colombini, had het jaar tevoren in 
het bestuur gezeten. Maar de partij van de adel stond gereed tot oproer. Naar haar mening ontbrak 
het de raad van twaalf aan ervaring en waardigheid, en hun politiek was er alleen op uit zichzelf 
zoveel voordeel te verschaffen als zij maar konden. Intussen waren ook de kleine lui der stad — 
Popolo Minuti — armen, handwerkers en neringdoeners, losse arbeiders en dagloners bitter 
misnoegd over de regering van de twaalf. Het gistte in de volksklasse, maar zelfs waar zij bedreigd 
werden door een revolutie van beneden, konden de adel en de burgers er niet toe komen hun twisten
bij te leggen. De 2de September 1368 deed een groep edellieden een inval in Palazzo Pubblico, het 
wonderschone raadhuis in Siëna, wierp de twaalf op straat en vormde te zamen met enkele weinige 
burgers die zij zelf gekozen had, een nieuw bestuur. Deze negenmans-regering — Le Noveschi — 
hield zich drie weken staande. Want nu kwam Malatesta, 's keizers vice-koning in Italië, en legerde 



zich buiten de stad. Wel was Siëna een vrije staat met zelfbestuur, maar het was trouw verschuldigd 
aan de keizer van het Heilige Roomse Rijk en betaalde hem schatting. De Ghibelijnen, die in 
vroeger dagen de keizer gesteund hadden tegen de paus en zijn Welfen, zolang de strijd tussen paus 
en keizer alle Italiaanse politiek bepaalde, waren altijd de heersende partij in Siëna geweest. Nu 
hadden weliswaar de oude partijnamen Ghibelijnen en Welfen iets van hun oorspronkelijke 
betekenis verloren en waren het nieuwe kwesties die de oude partijen scheidden en verdeelden. 
De vierentwintigste September rukten de Salimbeni's geheel gewapend hun paleis uit, sloten zich 
aan bij de partij der twaalf en openden de stadspoorten voor Malatesta en de soldaten van de keizer. 
Zij moesten zich van straat tot straat vooruit vechten en tenslotte met een storm-aanval Palazzo 
Pubblico innemen. Er werd een nieuw bestuur van twaalf "Difensori dell Popolo Siënese” — 
volksverdedigers — samengesteld. De Popolo Minuti kregen vijf vertegenwoordigers, de burgers 
vier en de adel drie. Tot loon voor zijn verdiensten voor de "zaak des volks” werd het huis 
Salimbeni "burgerlijk" gemaakt, dat wil zeggen, een Salimbeni was verkiesbaar, welke partij binnen
Siëna ook aan de macht zat. Bovendien kregen zij vijf vaste burchten in de omgeving van Siëna. 
Veertien dagen later kwam keizer Karel IV naar Siëna in gezelschap van zijn gemalin. Zij werden 
door de regerende partij met jubel en eerbetoon ontvangen. De keizer die in Palazzo Salimbeni 
woonde, bleef slechts enkele dagen in de stad, maar beloofde terug te komen en Kerstmis te vieren 
in Siëna. Maar voor hij terugkwam, was het nieuwe bestuur van twaalf na een bloedige volksoploop
afgezet, en de regering was weer in handen van vijftien defensoren, of reformatoren zoals zij zich 
ook noemden, van Popolo Minuti. Na nog enkele gevechten speelden de burgers het klaar enkele 
vertegenwoordigers in de regering te krijgen, maar de adel bleef er buiten, en de meeste van de 
oude adellijke geslachten werden met kind en kraai uit de stad verbannen. 
De keizer kwam de 22ste December terug en sloeg zijn kwartier weer op in Palazzo Salimbeni. En 
nu hoopten de Salimbeni’s de reformatoren af te kunnen zetten met behulp van de keizerlijke 
troepen. Om de opwinding in de stad nog te verergeren, zou er nu een pauselijk legaat komen — de 
kardinaal van Bologna —, en er gingen geruchten dat de keizer van zins was zijn recht van 
heerschappij over Siëna te verkopen aan de paus. De achttiende Januari 1369 reed Niccolo 
Salimbeni met een stoet mannen in volle wapenrusting door de straten en riep "lang leve het volk ; 
wee aan alle verraders die de edelen naar hier terug willen.” De Siëners grepen naar de wapenen en 
stroomden naar de Campo, het plein voor het raadhuis, zeker een van de schoonste openbare 
pleinen in de wereld. Hier werden zij opgevangen door Malatesta en zijn ruiterij, en terwijl de grote 
klok in de campanil galmde en het volk te wapen riep, raasde de strijd op het plein. De keizer 
trachtte een uitval te doen uit Palazzo Salimbeni, maar werd opgevangen door Malatesta en zijn 
cavallerie, die in wilde vlucht was. Van de daken regende het stenen en werptuigen over de 
soldaten, de keizer zelf kwam ternauwernood heelhuids terug in het paleis, maar vierhonderd man 
van zijn troepen werden gedood en nog veel meer werden er gewond. 
Keizer Karel schreide van woede en van schrik, terwijl hij welke overwinnaar ook die tot hem wist 
door te dringen omhelsde en kuste, hij vloekte dat Malatesta en de Salimbeni’s hem bedrogen 
hadden. Il Capitano del Popolo, de voorzitter in de raad, verbood in naam van het Siëense volk dat 
er leeftocht aan de keizer en zijn leger verkocht zou worden. Karel beloofde de stad te verlaten, 
maar bad om een bepaalde geldsom tot dekking van zijn uitgaven bij de afreis. Met openlijke 
verachting slingerden vertegenwoordigers der defensoren de eerste termijn, vijf duizend goud-
florijnen, voor hem op tafel, en de keizer van het Heilige Roomse Rijk vertrok roemloos uit Siëna. 
Karel de Vierde behoorde tot het Boheemse koninghuis, en ofschoon hij tot keizer was gekozen, 
was zijn hart in zijn geboortelandje. Hij bekommerde zich niet veel om het keizerrijk, nog minder 
om zijn Italiaanse domeinen, en de onheldhaftige rol die hij speelde tijdens zijn verblijf in Siëna 
stemde overeen met zijn overige politiek, zij richtte zich voor alles op de welvaart van zijn eigen 
vaderland. Hij was een verstandig man die geen zin voor heldendaden had en er altijd op bedacht 
was oorlog en bloedvergieten te ontgaan. Het gelukte hem tot op zekere hoogte vrede te scheppen, 
althans in een hoek van een door oorlogen geteisterd Europa, en dat pleit in ieder geval voor hem. 
Toen de keizer verdwenen was, werd intussen Siëna de prooi van volslagen anarchie. Een soort 
vrede kwam de volgende zomer toch tot stand. De verbannen adellijke families mochten terugkeren 



en het bestuur der vijftien reformatoren kon zich staande houden tot 1385. De private veten tussen 
aanhangers van de Dodici- en Noveschi-partijen, tussen families van trotse en verbitterde mannen, 
raasden in de stad, ondanks het feit dat er nu een betrekkelijk stabiel bestuur was. Meer en meer 
werd het een der voornaamste taken van Catharina Benincasa vrede te stichten. Door haar gebeden 
en haar zelfopoffering, door de kracht in haar woorden en door haar wijze overreding was de 
verversdochter een macht geworden, die er dikwijls in slaagde de olie van christelijke 
barmhartigheid te gieten op de bewogen wateren, en de onoverwinnelijke trots en verbittering bij 
hooghartige edelen, aanmatigende burgers en wereldlijke priesters en monniken te overwinnen. 
Jacopo Benincasa bleef ervoor gespaard al dat bloedvergieten en deze broederoorlog te 
aanschouwen. Hij was gestorven in Augustus 1368, enkele dagen voor de eerste opstand uitbrak, die
de partij waartoe zijn zonen behoorden, van de macht verdreef, op een wijze die de nauwe straten 
rond zijn huis deed weergalmen van wapengekletter en stinken van bloed. 
Catharina lag op haar knieën bij zijn bed en smeekte haar Bruidegom haar vader gezond te maken. 
Maar in haar ziel kreeg zij het antwoord dat Jacopo's pelgrimstocht op aarde ten einde was 
gewandeld, en dat het niet goed voor hem zou zijn als hij verder leven moest. (Dacht de dochter 
tijdens de volgende maanden aan deze woorden die haar Zaligmaker in haar ziel gesproken had, 
toen het lot van de beminde vaderstad en de gevaren die zijn zonen dreigden de milde en 
vredelievende oude verver in het hart getroffen zouden hebben?) 
Uit de gesprekken die zij met haar vader had, wanneer zij alleen waren, werd Catharina ervan 
overtuigd, dat de stervende oude man zich van alle aardse bekommernissen had bevrijd en gelukkig 
was dit leven te verwisselen met de hemel. Maar ofschoon Catharina zeer goed wist dat de Heer 
haar met gaven overladen had, dorst zij niet om meer te bidden, terwille van haar vader die haar 
beste vriend op aarde was geweest. Zo innig als zij ooit om iets gebeden had, smeekte zij nu Jezus 
dat Hij Jacopo's ziel tot Zich in de hemel nemen mocht, op hetzelfde ogenblik dat zij het lichaam 
zou verlaten, zij was immers geheel vrij van ernstige zonden. Maar de stem van Christus sprak in 
haar binnenste en antwoordde, dat Jacopo weliswaar een zo zuiver en goed leven had geleid als 
weinig mannen van zijn staat en stand in de wereld deden, maar dat zijn ziel nog door het vagevuur 
heen moest om gezuiverd te worden van het stof van al zijn kleine zonden. Catharina wilde niet 
wijken: "Heer, ik kan de gedachte niet verdragen dat de wrede vlammen ook maar een enkel 
ogenblik de ziel mijns vaders zullen schroeien. Al mijn dagen heeft hij voor mij gezorgd, met 
oneindige zorg heeft hij mij groot gebracht, zolang hij leefde is hij mijn troost geweest. Ik bid U om
wille van Uw eindeloze barmhartigheid: zou mijn vader nog iets verschuldigd zijn aan uw 
gerechtigheid, laat mij dit dan lijden in zijn plaats.” En vóór Jacopo de geest gegeven had, wist 
Catharina dat God haar vergund had wat zij zo vurig had gewenst. 
Toen zij hem tijdens de doodstrijd had geholpen en zich oprichtte van het lijk van haar vader, voelde
zij een felle steek in de zijde. Zij voelde die voortdurend zolang zij leefde; hij was niet altijd even 
sterk, maar zij kon hem altijd merken, en zij hield van deze pijn die voor haar een waarborg was, 
dat haar Bruidegom haar vader de eeuwige zaligheid had geschonken — het zien van God Zoals Hij
Is — datgene waaraan zijzelf verlangde deel te hebben. 
Na Jacopo's dood ging het niet zo goed meer met de zaak in het ververshuis bij Fontebranda. De 
oudste zoon, Benincasa Benincasa, was nu het hoofd van de familie. Uit enkele brieven die 
Catharina aan haar broeders schreef, nadat zij uit Siëna vertrokken waren en zich in Firenze 
gevestigd hadden, blijkt Benincasa maar matig overweg gekund te hebben met de jongere broers en 
niet precies gelukkig getrouwd te zijn geweest. Maar in de winter 1368-69 hadden de erfgenamen 
van Jacopo Benincasa nog hoop het bedrijf van de familie op de oude plaats voort te kunnen zetten, 
ofschoon zij ook keer op keer op de rand van een bankroet waren. Eens toen het volk op zijn ergst 
tegen hun partij woedde, hadden zij het plan gemaakt asiel te zoeken in hun parochiekerk San 
Antonio. Catharina vond dat die plaats niet veilig was en deed haar best haar broers naar het La 
Scala-hospitaal te brengen. Gekleed in haar witte sluier en de zwarte mantel, ging zij samen met 
haar drie broers door de stad, die in wilde opstand was. Maar niemand deed de minste poging hen 
aan te grijpen, waaruit wel blijkt welke plaats het heilige jonge meisje van Fontebranda reeds lang 
had veroverd in haar geboortestad. Die in San Antonio gevlucht waren, werden op straat gesleept en



ofwel gedood of in de gevangenis geworpen, maar de Benincasa's kwamen ongedeerd naar huis 
toen het gevaar voorbij was. 

Jacopo's dood, de vreselijke dingen die zij zag en hoorde rond zich heen, de angst voor het leven 
van haar zonen, het werd te veel voor Monna Lapa: zij was nu een oude vrouw. Zij kwijnde weg, en
langzaam aan werd het duidelijk voor allen, dat zij van haar ziekbed, waar zij lag weg te teren, nooit
meer op zou staan. Maar Catharina liet niet af tot haar Heer te bidden : Hij moest haar haar moeder 
laten behouden. Tenslotte kreeg zij antwoord uit den hoge: Lapa zou zekerder van haar zaligheid 
kunnen zijn, indien zij nu stierf, dan wanneer zij voort zou leven en alle beproevingen mee zou 
maken, die haar bedreigden in de toekomst. Toen ging Catharina naar haar moeder en zo teder en 
liefdevol als zij kon, trachtte zij Lapa te doen begrijpen hoe goed het voor haarzelf zou zijn indien 
zij er in toestemde als de Zaligmaker haar nu riep, en zich zonder tegenstand overgaf aan de wil van
God. Maar Lapa was nog te zeer gebonden aan deze wereld. Zij was niet van zins haar te verlaten, 
zij was vervaarlijk bang voor sterven, en zij smeekte haar dochter nog krachtiger tot God te bidden 
dat Hij haar mocht laten leven; "praat mij nooit van sterven.” 
Hoe pijnlijk het ook was, Catharina moest voor zichzelf bekennen dat haar moeder beslist nog heel 
slecht op de dood was voorbereid. Zij bad uit heel haar hart, dat God deze ziel niet van het lichaam 
scheiden zou vóór zij zich had overgegeven aan Gods wil. Lapa werd steeds zieker, maar nog leefde
zij; het was alsof Gods maagd zich voor haar moeder had geworpen en haar beschermde tegen de 
dood. Maar zelf al scheen God te luisteren naar de gebeden van de dochter, het baatte niet het minst 
dat zij haar moeder smeekte zich niet zo wanhopig aan het leven vast te grijpen, en te vertrouwen 
dat God het beste wilde. Christus zei tot Catharina: "Zeg tot uw moeder, die thans niet van haar 
lichaam scheiden wil, dat er een tijd zal komen dat zij luid zal roepen om te mogen sterven, zonder 
verhoord te worden.” 
Niets baatte. En op zekere dag stierf Lapa, of althans: alle vrouwen die rond haar bed stonden waren
daarvan overtuigd. Zij had geweigerd te biechten, zij had geweigerd de laatste sacramenten te 
ontvangen, en over het lijk van haar moeder lag Catharina en bad en schreide jammerlijk: "O mijn 
goede Heer, houdt gij op deze wijze de belofte die Gij mij eenmaal deedt, dat niemand hier in huis 
de eeuwige dood zou sterven? O, Gij hebt mij immers ook beloofd, dat Gij moeder niet uit deze 
wereld weg zoudt nemen vóór zij haar in de ware gesteltenis kon verlaten, en hier ligt zij nu en is 
gestorven zonder biecht en sacrament. Mijn lieve Zaligmaker, ik riep tot U in Uw grote 
barmhartigheid Gij moogt mij zo niet teleurstellen. Levend verlaat ik Uw voeten niet vóór Gij mij 
moeder teruggegeven hebt.” 
Sprakeloos en overweldigd zagen de vrouwen rond het sterfbed, hoe het leven scheen terug te keren
in Lapa's lichaam. Zij ademde zeer zwak en bewoog zich enigszins. Enkele dagen later was Monna 
Lapa aan de beterhand, en kort daarna was zij geheel gezond. 
Raimondo noemt de vrouwen die getuigen waren van dit wonder bij naam : De twee Mantellaten 
Catharina Ghetti en Andrea Vanni, Lisa, Lapa’s schoondochter. Hij vertelt ook dat Lapa leefde tot 
zij negenentachtig jaar was. Toen had zij aan de welvaart en het geluk van haar familie een eind 
zien komen, de meesten van haar zonen en dochters en een hele schare kleinkinderen, kleine en 
volwassene, waren gestorven. Zij had een kleine woning in de nabijheid van Porta Romana, ver van
de plaats waar zij als een naarstige en levenskrachtige huismoeder geleefd had te midden van een 
grote en gelukkige familie, en somtijds uitte zij de klacht: "Ik geloof dat God het zo besteld heeft, 
dat bij mij de ziel dwars in mijn lichaam zit en er niet uit kan komen."

Hoofdstuk 8

In de jaren 1369-70, terwijl haar geboortestad als een kokende heksenketel van haat was, en de 
toestand in huis gespannen geweest moest zijn wegens de onzekere toekomst der broers, doorleefde 
Catharina ook op haar eigen plan geweldige ervaringen. Naar buiten was haar leven een wandeling 
tussen de cel, de kerken en de ziekenhuizen. Maar daar haar faam zich over Siëna verspreidde en de
nabuursteden bereikte, schijnt men haar geheel de eenzaamheid ontzegd te hebben die het jonge 



meisje zo dierbaar was geweest. Haar geestelijke familie verlangde haar beminde "mamma” te 
volgen overal waar zij ging, men wilde met haar spreken, drong zich binnen in haar kamertje, 
bedelaars en bekommerde mensen volgden haar op de hielen als zij de stad doorkruiste. En de 
bedillers, de vijanden en de lasteraars hadden de handen vol met al de vreemde verhalen die er 
gingen over Catharina dí Monna Lapa, zoals zij dikwijls werd genoemd sedert de dood van haar 
vader. Onvermoeibaar stond de jonge boetzuster ten dienste van allen die tot haar kwamen met hun 
zorgen en moeilijkheden; altijd even evenwichtig, blijmoedig en geduldig ontving zij de bezoeken 
ook van mensen, waarvan zij wist, dat zij slechts kwamen om haar op dwaalleer te betrappen of 
haar als bedriegster te ontmaskeren. Monniken kwamen om haar toe te snauwen of uit te schelden, 
in allesbehalve christelijke geest. Catharina dankte hen in alle ernst, wijl zij zoveel bezorgdheid 
toonden voor het welzijn van haar ziel. Loszinnige jongelieden van het soort, dat heel Siëna van hun
streken en wild leven deed spreken, braken bij de kluizenaarster binnen om hun verachting voor 
haar en hun woede de vrije loop te geven, omdat zij er in geslaagd was enkele van hun vrienden te 
bewegen de bende te verlaten en naar een donkere kerk te sluipen, waar zij op hun knieën kropen 
voor biechtstoelen en kruisbeelden. De tengere jonge vrouw in haar grove zwarte en witte dracht 
trad op hen toe, vrijmoedig en vriendelijk als een zuster; haar bang te maken was onmogelijk. En 
het gebeurde dan niet zelden, dat zij van haar gingen om een biechtvader te zoeken en dan terug te 
keren om Catharina te verzoeken ook hun moeder te willen worden en hun onzekere schreden op de
nieuwe levensweg te steunen. 
Maar alleen te mogen zijn, zodat haar ziel zich vrij verheffen kon naar het aanschijn van Hem, die 
de oorsprong van haar macht over mensen, van haar vreugde en van haar oneindig geduld was, en 
overal de brandende liefde uit te mogen gieten, die haar ziel vervulde tot de Oorsprong van het 
Leven en tot alles wat zij om Zijnentwil beminde, vanaf de bloemen, die zij zo gaarne tot 
bouquetten en kruisen bond, tot aan de "redelijke wezens", voor welke zij gaarne wilde sterven, als 
zij maar wist dat zij dan verlost konden worden, dat was een geluk dat Catharina thans slechts 
smaken mocht, als de extase haar ziel bemachtigde en haar lichaam, stijf en dood voor de wereld 
om haar heen, achter bleef, Het komt dan ook heel natuurlijk voor en schijnt in overeenstemming 
met de economie der geestelijke wereld, dat de extasen van Catharina thans veelvuldiger en 
langduriger werden, en dat de zienster steeds dieper door mocht dringen in de geheimen van het 
geloof. 

Toen de zalige Raimondo van Capua na de dood van Catharina werkte aan de levensgeschiedenis 
van de heilige, die zijn biechtkind en moeder in Christus was geweest, kwamen hem vanzelf de 
volgende woorden uit de pen: "O Heer, Uw barmhartigheid is onpeilbaar. Hoe goed zijt Gij voor 
hen die U beminnen. Hoe beminnelijk voor hen die U weten te smaken. Maar wat moet Gij zijn 
voor hen, wier dorst Gij op zo wonderbare wijze lest! Heer, ik geloof dat zij die zulke wonderen 
niet beleefd hebben, ze niet werkelijk begrijpen kunnen. Ik weet dat ik het niet kan. Wij begrijpen er
even weinig van als de blinde begrijpt van kleuren en de dove van melodieën. Maar om niet geheel 
ondankbaar te zijn, denken wij er over na en bewonderen wij zo goed we kunnen de grote genade-
gaven die Gij met zo milde hand Uw heiligen schenkt, en zover het in onze macht ligt geven wij 
uiting aan onze armzalige dank aan Uwe Majesteit.” Het is natuurlijk ijdele hoop te willen begrijpen
wat de heiligen eigenlijk beleefd hebben, zolang men zelf geen glimp gezien heeft van de 
onzichtbare schoonheid en heerlijkheid die zij mochten binnen-schouwen, terwijl zij nog omsloten 
waren door de begrenzingen der zichtbare wereld. Catharina gaf het noodgedwongen op, toen zij 
eenmaal voor Fra Tommaso della Fonte trachtte te beschrijven — en zij had daartoe haar lieflijke en
rijke Toscaanse moedertaal tot haar beschikking — wat zij beleefd had tijdens een extase: "het is 
onmogelijk, het is als parels in het slijk steken.” 
De verhalen van ooggetuigen over de wonderen die de heilige omgaven terwijl zij leefde, zijn even 
betrouwbaar en duidelijk als alle getuigenissen die wij van historische gebeurtenissen bezitten. Er is
geen enkele andere reden ze te verwerpen, dan het dogmatisch geloof dat er geen almachtige God 
bestaat, die in het leven van afzonderlijke mensen in kan grijpen. Geen levensbeschrijver is meer 
nauwgezet geweest dan Raimondo. Hij geeft altijd de bron aan van alles wat hij schrijft, wat hij 



gehoord heeft uit Catharina's mond, wat hij zelf beleefd heeft, wat hij van anderen gehoord heeft en 
wie dit of dat bepaald geval verteld heeft, of zij nog in leven zijn of niet. Maar als hij heel zijn 
enorme materiaal heeft gezift en met oneindige zorg en liefde geordend, moet hij erkennen, dat een 
eigenlijk begrip van Catharina's inwendig leven ver boven zijn vermogen ligt. 
In het beste geval kunnen wij komen tot een benaderend begrip van de wijze, waarop het inwendig 
leven van een heilige terugwerkte op het lichaam. Voorzeker weten wij in onze dagen een weinig 
méér betreffende de wijze waarop gemoedstoestanden inwerken op physieke functies, zelfs bij heel 
gewone mensen, die een gewoon alledaags leven leiden, dan de oude huisdokters aan wie de 
gezondheid voor onze grootouders was toevertrouwd. Wij weten dat bloeddruk, 
spijsverteringsmoeilijkheden en zintuigelijke stoornissen samen kunnen hangen met psychische 
depressie of overspanning. Wij weten dat een gevoel van minderwaardigheid, het niet aan kunnen 
van een bepaalde taak, een physieke ziektetoestand scheppen kan, die de lijder verontschuldigt en 
hem in zekere mate ontslaat van de strijd met de moeilijkheden. Al deze verschijnselen zeggen ons, 
dat de mechanismen van ons lichaam in hoge mate afhankelijk zijn van de gemoedsbewegingen, 
ofschoon zij natuurlijk niets zeggen over het wezen van ons zieleleven, bijvoorbeeld of het een 
functie is van een onsterfelijke ziel, Met dit probleem moeten we tot andere bronnen gaan en 
vragen: wat is de mens ? 
Zoals zovele andere heiligen werd Catharina belemmerd door de ontoereikendheid van alle 
mensentaal, wanneer zij trachtte de boodschappen die haar Heer haar toevertrouwde aan haar 
medemensen over te brengen. De voorraad van kennis, die wij door de indrukken der zintuigen 
verzameld hebben, wordt noodzakelijkerwijze het medium voor degene die wil trachten uit te 
drukken wat zijn ziel ontdekt heeft, toen de oneindige werkelijkheid, die achter de eindige 
werkelijkheid van deze wereld ligt, zich voor hem opende. De visionnair moet beelden en 
vergelijkingen gebruiken, ontleend aan gemeenschappelijke menselijke ervaring. De visionairen 
moeten analogisch spreken van zien, horen, ruiken, ook waar hun visioenen en het proces waarbij 
mystieke kennis in hun ziel wordt ingestort, niet vergezeld waren van "showings" zoals Juliana van 
Norwich haar visioenen noemt, of wanneer het spreken van God in hun ziel zich niet in woorden 
uitte die zij hoorden. Het voorwerp van Catharina's voortdurende beschouwing was God, 
mensgeworden en op een een bloedig kruis gestorven uit liefde tot de zielen; dat vervulde haar 
gemoed met beelden van bloed en vuur die als een reinigende regen neervallen op een wereld, 
verdord door de vlammen van onheilige driften, langs alle wegen die zij zou begaan. Haar vaste 
overtuiging, dat de bron van het Eeuwig Leven in alle eeuwigheid uit de doorboorde zijde van Jezus
Christus vloeit, bewoog haar met vurige dankbaarheid. Zijn uitnodiging aan te nemen, haar lippen 
te zetten aan die wonde en de drank te drinken die haar onoverwinnelijk zou maken in de strijd voor
het hemelrijk en voor de Kerk, die het mystieke lichaam van Christus op aarde is. Om voor de 
mensen te kunnen belijden hoe vurig zij God beminde en hoe diep zij ervan overtuigd was dat een 
liefde als de hare nochthans slechts een heel klein vonkje was, ontstoken aan de brandstapel van 
Gods liefde tot de mensen, moest zij zich bedienen van de taal der menselijke liefde — de liefde 
tussen man en vrouw, tussen moeder en kind — wijl alle liefde op aarde slechts de breking is der 
stralen die van het vuur der Oneindige Liefde uitgaan, wat er dan ook met deze stralen mag 
gebeuren: of zij een ziel verlichten zullen tot deze God weerspiegelt, zoals helder en rustig water de 
hemel weerkaatst, of dat zij zich verliezen zullen als de zonnestralen, wanneer zij neerzinken in het 
vertroebelde moeraswater dat de verwereldlijking is. De ongewone natuurlijke begaafdheid van het 
Toscaanse meisje kon haar helpen, ja duidelijker en meer aanschouwelijke beelden over 
onuitsprekelijke dingen te spreken dan de mystieken meestal vermochten, maar wij kunnen er van 
overtuigd zijn dat Raimondo slechts de waarheid sprak, toen hij beweerde, dat het zieleven van 
Cathasina oneindig veel schoner en vuriger was dan zij vermocht te openbaren in de geschriften, die
haar gaven werden aan alle christenen. 
Daar haar ziel voortdurend de grenzen van het lichamelijk leven ontsteeg en van iedere vlucht in de 
eeuwigheid terugkeerde beladen met een last, met plichten van liefde en barmhartigheid, die zij met
haar arme lichaam als werktuig te vervullen had, is het slechts natuurlijk dat het physieke leven van 
Catharina Benincasa verschillend was van wat wij natuurlijk noemen bij gewone mensen. Het 



aanminnige jonge meisje, waarop de familie haar hoop had gesteld het zo te kunnen uithuwelijken, 
dat zij er allen voordeel van hadden, was sterk en vitaal geweest. De intense psychische spanning 
van vele jaren, strenge zelftucht en harde oefeningen van boete hadden bij haar, die nu vóór in de 
twintig jaren oud was, een grondslag van physieke taaiheid gelegd, waarop bovennatuurlijke genade
nu voortbouwde op zulk een wijze, dat Catharina dingen doen kon — huisarbeid, ziekenverpleging 
of reizen te voet of op een ezel over al de slechte landwegen van het Italië der Middeleeuwen — die
de meeste vrouwen in onze dagen nauwelijks in staat zijn haar na te volgen, al hebben zij dan ook 
nog zo naarstig hun gezondheid verzorgd. Tot aan de laatste weken van haar leven gehoorzaamde 
Catharina's uitgeteerde lichaam aan haar bovennatuurlijke wilskracht, telkens als een ingeving haar 
gebood van haar ziekbed op te staan en een opdracht van haar goddelijke Meester uit te voeren. In 
die tijd — rond 1370 — was zij niet in staat te eten of vaste spijzen te behouden. Er waren tijden, en
zij werden steeds van langere duur, waarop zij geen ander voedsel nemen kon dan 's Heren lichaam 
in de Eucharistie. "Onze Heer verzadigt mij in de heilige communie, ik kan geen andere voeding 
nemen.” Fra Tommaso della Fonte, die nog haar biechtvader was, was bekommerd over deze 
zeldzame toestand bij zijn biechtkind. Hij twijfelde of deze onnatuurlijke onthouding van alle 
voeding werkelijk iets zijn kon dat God wenste. Het kon een bekoring van de duivel zijn om gezond
godsdienstig leven te verwoesten. Hij beval haar dus, dat zij dagelijks iets zou eten, maar aldra 
moest hij erkennen dat zij, bij haar pogingen hem te gehoorzamen, zo vreselijk leed, dat hij tenslotte
voor haar week: "doe dan zoals de heilige Geest u ingeeft.” Maar Fra Tommaso had dan ook 
Catharina gekend vanaf toen zij nog een kind was en hij had al vaak genoeg gezien dat het in de 
regel Catharina was die gelijk had, wanneer zij het met hem niet eens was over de raad die hij haar 
gaf, goede raad wellicht, maar niet voor haar. Zij was een vat dat de Heer had uitgekozen voor een 
bijzonder doel. Hij behoefde slechts de aantekeningen, die hij in de loop der jaren had gemaakt om 
de voortgang van zijn biechtkind van dag tot dag te volgen, door te zien, om daarvan overtuigd te 
worden. 
Er waren anderen, wier twijfel aan Catharina's veel-besproken heiligheid moeilijker was uit te 
roeien, en toen de geruchten, dat Catharina volstrekt geen voeding tot zich nam, de ronde deden in 
Siëna, waren er veel uitstekende priesters en monniken die niet begrijpen konden waar dat goed 
voor mocht zijn. Wilde zij soms heiliger zijn dan Onze Heer, want zoveel was toch zeker dat Hij èn 
at èn dronk èn zelfs te gast ging bij goede en minder goede mensen. Hadden niet een menigte door 
de heilige Kerk gecanoniseerde heiligen gewaarschuwd tegen "uitzonderlijkheden”, en deze 
"uitzonderlijkheid” bij Catharina was vermoedelijk slechts ijdelheid. Enkelen mompelden dat zij 
misschien vastte voor het oog en zich dik at in het geheim. 
Later zei Catharina somtijds klagend, dat zij van ganser harte wenste te kunnen eten zoals anderen, 
om niemand tot ergernis te zijn. Wanneer het haar vreselijke pijn veroorzaakte iets door te slikken, 
en haar maag niet kon behouden wat zij zich gedwongen had te eten, zei zij, dat zij dit beschouwde 
als een straf voor haar zonden, in het bijzonder voor hetgeen zij had gezondigd door gulzigheid, 
want als kind was zij zo dol op fruit geweest. 
Velen namen er aanstoot aan, dat zij zo vaak communiceerde, Dit was ongewoon destijds, daar 
velen vreesden dat de godsvrucht en het ontzag voor het groot geheim, dat het Altaarsacrament is, 
konden verminderen wanneer een ziel het al te vaak ontving. Zelfs vrome kloosterlingen ontvingen 
zelden het Sacrament des Altaars meer dan één of twee maal in de week, en het was nog geen 
gebruik geworden, dat de priesters elke dag de mis lazen. Vele van haar zusters in de boet-orde en 
ook vele Dominicanen deden alles wat zij konden om Catharina de lust tot vaker communiceren te 
benemen, gedeeltelijk omdat zij meenden dat zulk een honger naar het sacrament onmogelijk geheel
echt kon zijn, gedeeltelijk omdat zij ongaarne de sensatie zagen die haar extasen vergezelde na de 
communie. De nieuwsgierigen kwamen om de extatische maagd te begluren, de vijanden van de 
godsdienst om te spotten, en vrome, eenvoudige en goede mensen werden daardoor in hun devotie 
gestoord. 
Het heeft voorzeker Catharina's fijngevoelige geweten verontrust, dat zij zo weinig sympathie vond 
bij haar broeders en zusters in de Dominicanenorde. Wat zij intussen tegen haar deden of van haar 



zeiden, zij weigerde beslist hen anders dan als trouwe vrienden te beschouwen of in hun 
onvriendelijkheid iets anders te zien dan bezorgdheid voor de gezondheid harer ziel. 
De avond voor de feestdag van St. Alexis, de zeventiende Juli, bereidde Catharina zich voor tot de 
heilige Communie van de volgende morgen, dat wil zeggen, als zij van de monnik die de mis las en 
van de zusters verlof zou krijgen. Als antwoord op haar gebeden om een zuiver hart sprak een stem 
in haar ziel dat zij morgen voorzeker 's Heren lichaam mocht ontvangen, en toen zij nog vuriger bad
om daartoe waardig te worden, voelde zij als een regen van bloed en vuur neerstromen over haar 
ziel en deze met bovennatuurlijke liefde en gloed vervullen. Het was alsof dit haar zuiverde tot in de
meest verborgen hoeken van haar wezen. Maar toen de morgen kwam, was zij ogenschijnlijk zo 
ziek, dat geen mens haar in staat dacht een voet te kunnen verzetten. Doch Catharina geloofde 
onvoorwaardelijk aan de belofte die haar Zaligmaker haar gegeven had, toen zij de avond tevoren 
bad. En tot grote verwondering van alle vrienden die bij haar waren, stond zij op en ging naar de 
kerk. 
Men had haar verboden het sacrament te ontvangen uit de handen van andere priesters dan haar 
biechtvader. Maar toen zij in Capella della Volte aankwam, zag zij niet de minste toebereidselen 
voor een mis die dag, en zij zei niets tot Fra Tommaso. Hij erkende later, dat hij geen zin had gehad 
die dag de mis te lezen, en dat hij niet vermoedde dat Catharina in de kerk gekomen was; hij wist 
dat zij thuis zeer ziek lag. Plotseling voelde hij dat Christus zijn hart bewoog, en er kwam een vurig 
verlangen bij hem op de mis te lezen. Toen Catharina de hostie uit zijn hand ontving, zag Fra 
Tomasso hoe haar aangezicht gloeide en bedekt scheen met heel kleine parels van zweet en tranen, 
en de priester voelde dat haar innige godsvrucht als het ware een licht verspreidde in zijn eigen hart.
Na de communie bleef zij lange tijd in vervoering liggen. Doch ook nadat zij tot het bewustzijn was
teruggekeerd, was zij niet in staat iemand een enkel woord te zeggen, heel de dag lang. 
Maar toen Fra Tommaso later trachtte met haar te spreken over hetgeen zij die dag had beleefd, 
verklaarde Catharina dat het onmogelijk was dit te vertellen. Neen, zij wist niet hoe zij er uit gezien 
had, of zij rood of bleek geweest was. Neen, menselijke woorden konden niet uitdrukken wat zij 
gezien en gevoeld had, het zou godslastering zijn het te proberen. Zij kon alleen maar zeggen dat zij
een zo onzegbaar wondervolle zoetheid had gesmaakt, dat alle aardse dingen slechts slijk en 
droesem werden, en niet slechts de waarneembare dingen, maar zelfs de geestelijke troost waarom 
zij gewoonlijk bad. "Ik bad dat alles van mij mocht worden weggenomen, indien ik slechts de gave 
kreeg mijn Heer te mogen behagen en tenslotte te bezitten. Daarom bad ik mijn Heer alle eigen wil 
van mij weg te nemen en mij Zijn wil in de plaats te geven. En Hij was zo genadig mij te 
antwoorden; "Zie, lieve dochter, ik zal u Mijn wil geven en die zal u zo sterk maken, dat niets wat u 
gebeurt ooit in staat zal zijn u te deren of te veranderen.” 
"En zo gebeurde het ook,” zei Fra Tommaso, en Fra Raimondo bevestigt, dat Catharina van die dag 
af steeds blij en tevreden was, wat er ook met haar gebeurde. 
Dezelfde dag overwoog Catharina de woorden van de profeet: "cor mundum crea in me, Domine”, 
en smeekte God haar eigen hart, waarin haar eigen zin geworteld was, haar te ontnemen. Toen kreeg
zij een verschijning: haar hemelse bruidegom kwam op haar toe, opende haar linkerzijde, nam er 
haar hart uit en droeg het in zijn hand weg. Deze indruk was zo sterk, en de lichamelijke 
verschijnselen die dit vergezelden waren van die aard, dat Catharina in de biecht Fra Tomasso 
toevertrouwde, dat zij nu geen hart meer in haar lichaam had. De monnik kon er slechts om lachen: 
"Toch wel, want het is onmogelijk dat iemand zonder hart kan leven.” Maar Catharina bleef erbij: 
"Maar het is waar, vader, ik zou aan mijn zintuigen moeten twijfelen, als ik er nu aan twijfelde dat 
ik geen hart in mijn lichaam heb. Het is toch zeker, dat niets voor God onmogelijk is.” 
Enkele dagen later had Catharina de mis gehoord in Capella della Volte en bleef na om te bidden, 
toen alle anderen reeds lang de kerk verlaten hadden. Plotseling verscheen haar Christus. In zijn 
hand hield hij een mensenhart, fraai en rood van kleur en fonkelend van licht. Toen zij de glans zag,
viel zij op haar aangezicht. Maar wederom opende haar Heer haar linkerzijde en legde het brandend
hart binnen in haar lichaam. "Mijn lieve dochter, onlangs nam ik uw hart weg. Vandaag geef ik u 
Mijn hart, dat u eeuwig leven geven zal.” 



Haar intiemste vriendinnen verzekerden haar levensbeschrijvers, dat zij met eigen ogen het litteken 
gezien hadden onder haar linkerborst, waar deze ruil van harten plaats had gehad. Van nu af bad 
Catharina niet meer: "Heer, ik geef U mijn hart”, maar "Heer ik geef U Uw hart.” En dikwijls 
wanneer zij de communie ontving klopte haar hart zo geweldig en zo jubelend in haar borst, dat zij 
die in de nabijheid stonden, het hoorden en zich verwonderden. 

Vóór de communie zag Catharina vaak hoe de hostie veranderd werd wanneer de priester 
consacreerde: Een onuitsprekelijk schoon kind werd door engelen van de hemel neergedragen en in 
de handen van de priester gelegd, of ook zag zij een glimp van een stralende mannen-gedaante, of 
ook slechts vuur dat van de hemel neerviel. Het schijnt dat deze verschijningen gebeurden nog vóór 
zij in extase viel, terwijl zij om zo te zeggen op de grens tussen bewustheid en onbewustheid 
zweefde. Wanneer zij het Iichaam des Heren had ontvangen, werd zij altijd ontrukt naar dat rijk 
waar geen indrukken van buiten haar nog konden bereiken en haar samenzijn met de Beminde 
storen. Stil, roerloos als een beeld lag Catharina op haar knieën. Maar somtijds hoorden haar 
vrienden dat zij zachtjes fluisterde: "Vidi arcana Dei": ik heb de geheimen Gods gezien. Raimondo 
verhaalt dat hij dit zelf gehoord heeft, maar wanneer hij later, nadat zij weer tot bewustzijn 
gekomen was, haar vroeg iets meer te vertellen, wilde zij liever niet; zij kon niet. Al sprak zij ook 
dikwijls met Raimondo over haar mystieke ervaringen, ook als hij haar niet daarom vroeg, zij was 
thans niet in staat iets te zeggen, onmogelijk. Deze beslissende zomer 1370 gebeurde het ook 
eenmaal, toen Catharina te communie ging, dat zij, toen de priester haar naderde met de 
geconsacreerde hostie in de hand en de gebruikelijke woorden sprak: "Heer, ik ben niet waardig dat 
Gij ingaat onder mijn dak”, een stem hoorde die antwoordde: "maar ik, ik ben waardig bij u binnen 
te gaan.” Toen zij het sacrament genuttigd had, kwam het haar voor dat haar ziel God binnenging en
God haar ziel "als de vis in het water gaat en het water in de vis”. Dit gevoel bij haar van één te zijn 
met God, was zó intens, dat zij nauwelijks in staat was thuis naar haar cel te gaan, en zodra zij 
neerzonk op haar brits, bleef zij lange tijd onbeweeglijk liggen, terwijl degenen die rond haar 
stonden (het schijnt dat Catharina in die tijd geen ogenblik alleen mocht zijn, althans niet overdag), 
zagen, dat haar lichaam opgeheven werd en een ogenblik zweefde zonder dat zij iets konden zien, 
waardoor het omhooggehouden werd. Als zij weer op haar harde bank lag, hoorden zij haar 
woorden van liefde tot God fluisteren, zo liefelijk en zo gelukkig dat het een wonder was het aan te 
horen. Na enige tijd begon zij te bidden voor een hele reeks mensen, bijzonder voor haar 
biechtvader. Fra Tommaso vertelde later aan Raimondo, dat hij het altijd geweten had, als Catharina
voor hem bad. Het kon gebeuren dat hij zich lauw voelde of als het ware geestelijk verdord, maar 
plotseling werd zijn ziel tot aan de rand gevuld met godvruchtige vreugde en liefde. En altijd bleek 
het dan, dat het juist geweest was op het ogenblik dat Catharina voor hem bad. 
Zo gebeurde het dat Catharina, terwijl zij bezig was voor anderen te bidden, deze zomer het eerste 
van de wondemerken des Heren ontving. Zij had Christus gesmeekt haar het eeuwig leven te 
beloven voor Fra Tommaso en voor al haar vriendinnen, en Hij had geantwoord, dat Hij dit gebed 
verhoren zou. Niet omdat zij twijfelde, maar opdat zij zich steeds zou herinneren, dat Hij haar deze 
gunst bewezen had, bad zij om een onderpand ten teken dat Hij allen die zij liefhad zalig maken 
zou. Christus zei tot haar: "Strek uw hand uit.” Toen werd de spits van een lichtende nagel midden 
op haar rechterhand gezet en in haar vlees gedrukt, totdat het haar voorkwam dat hij dwars door 
haar hand gegaan was. Het werd geen zichtbaar stigma na deze verschijning, maar altijd voelde zij 
de pijn van deze doorboring van haar rechterhand. 

Over het geheel genomen ging er nauwelijks een dag van deze zomer 1370 voorbij, zonder dat 
verschijningen en openbaringen geheel het wezen van Catharina schenen te overstromen met 
bovennatuurlijke liefde en aandrang haar Heer te mogen dienen, steeds sterker naarmate haar 
lichaam scheen te kwijnen van de hevigheid harer geestelijke ervaringen. Haar bewustzijn van 
Christus’ eeuwige tegenwoordigheid in Zijn Kerk nam de vorm aan van een bijna onafgebroken 
visioen; zij zag Hem en zij hoorde Zijn stem in haar hart. Zij zag Zijn liefde tot alle mensen als 
bloed uit de wonde van Zijn zijde stromen, zij zag Zijn verlangen naar de zaliging van alle zielen 



stralen als vlammen, zij zag de glans van Zijn hemelse heerlijkheid. Somtijds verscheen Hij haar 
alléén, andere malen in gezelschap van Zijn gezegende Moeder en enkele van Zijn heiligen. Maria 
Magdalena en St. Dominicus verschenen haar. "Het gelaat van Dominicus geleek zeer op dat van 
Onze Heer, ovaal, ernstig en vol tederheid; zijn haren en zijn baard waren blond.” Terwijl zij het 
uiterlijk van St. Dominicus beschreef voor Fra Bartolommeo de Dominici, ging één van haar 
broeders de kerk uit. Catharina keerde zich een ogenblik om en zag hem na. Ogenblikkelijk 
verdween de verschijning, en Catharina begon bitter te schreien en zich te verwijten dat zij zich 
ergens door had kunnen laten verstrooien, terwijl God haar een verschijning vergunde. 
Maar al deze extasen schenen haar lichamelijke krachten dermate te ondermijnen, dat het tenslotte 
te veel werd. Op het feest van Maria ten hemelopneming had zij gedacht zich naar de domkerk 
Santa Maria te begeven, want daar werd die dag de mis altijd met bijzonder grote plechtigheid 
gevierd, wijl Siëna reeds lang geleden de heilige Maagd tot beschermheilige gekozen had. Maar 
toen de dag gekomen was, kon Catharina niet opstaan van haar bed. Zij lag daar zonder zich te 
kunnen verroeren, maar door een wonder hoorde zij de gezangen van de mis uit de domkerk, en in 
een verschijning bezocht haar Onze Lieve Vrouw. 
Gedurende vele dagen was zij voortdurend zo zwak, dat zij zich niet kon bewegen. Maar 
meestentijds was zij in extase en haar vriendinnen, die naar haar zacht gefluister luisterden, zeiden 
nadien dat zij geheel vervoerd geweest scheen van geluk: Zij glimlachte zacht voor zich heen, 
terwijl haar lippen gloeiende woorden van liefde tot de Bruidegom uitten en haar voortdurend 
verlangen uitdrukten uit dit leven te worden weggeroepen naar de hemel, waar Christus altijd de 
hare zou zijn en geen scheiding haar terug zou voeren naar de wereld der zinnen. 
Zij was zo moe van dit lichaam, dat haar uitsloot van alles waar zij naar verlangde. Maar toen haar 
Heer haar zei, dat zij niet egoïstisch mocht zijn en dat Hij haar nog veel werk wilde laten doen 
onder haar medemensen op aarde, boog zij zich deemoedig voor Zijn wil. Zij bad slechts dat zij de 
gunst ontvangen mocht een weinig, slechts heel weinig, slechts zoveel als zij in staat was te dragen, 
smaken mocht van de pijnen die Hij in Zijn lichaam op aarde had geleden voor de verlossing der 
mensen. Want dan wist zij, dat ook zij meer bereid zou zijn voor de mensen te lijden en te dulden. 
Zij ontving deze gunst. Maar toen zij op deze wijze ervaren had hoe bitter Zijn pijn geweest was, 
hoe bodemloos de liefde die zich aan zulke pijnen overgaf uit medelijden voor de mensen, was het 
alsof haar eigen hart brak en de levensgeesten uit haar lichaam weken. Men zond een boodschap 
naar de kerk om Fra Bartolommeo de Dominici: hij moest vlug bij Catharina komen, want haar 
vrienden waren er van overtuigd dat zij op sterven lag. Samen met een andere Dominicaan, Fra 
Giovanni, moest Fra Bartolommeo door het gedrang heendringen buiten haar huis, wijl het volk in 
grote scharen samenstroomde toen men in de stad vernam dat hun heilige maagd ging sterven, Rond
Catharina's leger knielden haar naaste vrienden, schreiend en treurend. Fra Tommaso della Fonte, 
Fra Tommaso Caffarini, Madonna Alessia en Madonna Lisa en enkele anderen waren tegenwoordig.
Deze treurende Italianen gaven blijkbaar door luid gejammer en geweeklaag uiting aan hun smart, 
want het maakte zulk een diepe indruk op de aan tering lijdende Fra Giovanni, dat hij een hevige 
aanval van longbloeding kreeg. Doch vol vertrouwen op God en Zijn heilige bruid, nam Tommaso 
della Fonte Catharina's hand en legde haar op de borst van de zieke monnik. Toen hield de bloeding 
eensklaps op. Een ogenblik daarna opende Catharina de ogen, zag rond zich heen met een 
uitdrukking als was zij diep teleurgesteld, keerde zich naar de muur en schreide. 
Gedurende meerdere dagen kon zij slechts schreien, maar van lieverlede begon zij Tommaso della 
Fonte iets te vertellen van hetgeen zij had ervaren, toen zij schijnbaar stervend was geweest. Zelf 
was zij er zeker van dat haar ziel uit haar gevangenis van vlees en been was weggeweest, zij had 
iets gezien van de pijn en van het brandend verlangen der zielen in het vagevuur, die weten dat er 
een dag zal komen waarop zij God zullen bezitten zoals Hij Is, maar wier eigen daden en gedachten 
deze aanschouwing, waarin de zaligheid bestaat, nog verhinderen. Zij had de pijnen van de 
verdoemde zielen in de hel gezien, en een ogenblik had zij de zalige vreugden van de hemel mogen 
smaken. 
Maar bij de poort van het Paradijs was Jezus haar tegemoet gekomen en had haar bevolen terug te 
keren naar de wereld en te vertellen wat zij gezien had. Maar vertellen van deze dingen zoals ze 



werkelijk zijn, is onmogelijk in mensentaal — wij hebben geen woorden, die zulke grote geheimen 
kunnen uitdrukken. Het enige dat zij doen kon, was voor heel de wereld te belijden, hoe groot de 
liefde van Onze Heer tot haar en tot alle zielen is, hoe vreselijk de pijnen in de hel zijn en hoe heet 
het vagevuur de zielen brandt die over hun zonden treuren en verlangen één te worden met Hem, 
die zij nu kennen als de Enige, waard bemind te worden. Daarom beminde zij haar lijden, zei 
Catharina vele jaren later tot Raimondo, want de bedoeling van dat lijden was dat het haar tot 
inniger vereniging met Christus zou voeren. 
Tenslotte had Christus haar gezegd: "Er zijn er velen wier zaligheid van u afhangt. Het leven dat gij 
tot nu toe geleid hebt, zal veranderd worden, voor de zaligheid der zielen zult gij zelfs genoodzaakt 
worden uw geboortestad te verlaten. Maar Ik zal altijd met u zijn, Ik zal u wegvoeren en Ik zal u 
ook weer terugbrengen. Gij zult de eer van Mijn naam belijden voor rijken en geringen, voor leken 
en voor clerken, want Ik zal u woorden en wijsheid geven waaraan niemand kan weerstaan. Ik zal u 
zenden tot de pausen en tot de leiders Mijner Kerk en tot geheel het christenvolk, want het is Mijn 
gewoonte de hoogmoed van de machtigen te beschamen met gebrekkige werktuigen.” 
Catharina had dus goede redenen haar biechtvader te vragen, zoals zij deed van tijd tot tijd: "Vader, 
kunt gij niet zien dat ik een andere ben? Kunt gij niet zien dat uw Catharina niet meer die van 
vroeger is?” 

In Augustus 1370 verlieten drie van Catharina's broers, Benincasa, Bartolommeo en Stefano, Siëna 
om zich in Firenze te vestigen. Hier werden zij ingeschreven als burgers en oefenden het oude 
handwerk der familie uit, de ververij, blijkbaar nooit met bijzonder groot gevolg. Enkele jaren later 
moest Catharina haar Florentijnse vriend Niccolo Soderini verzoeken hen te helpen met een lening. 
Maar het schijnt dat zij voortdurend schulden maakten. Catharina moest aan Benincasa schrijven 
dat hij hun oude moeder niet om hulp mocht vragen: "Zij heeft u vlees van haar vlees gegeven, u 
gevoed en grote kommer verduurd voor u en voor ons allen.” 
Dat Bartolommeo's vrouw, Lisa — de enige van haar verwanten die nu na de dood van Catharina's 
vader haar werkelijk innig na stond — haar man moest volgen naar Firenze en haar kinderen met 
zich meenemen, moet voor Catharina een grote smart geweest zijn. De familieleden die in Siëna 
achterbleven — dat wil zeggen minstens nog een broer en mogelijk enkele van de zwagers, die de 
zaak op de oude voet trachtten voort te zetten — kunnen ook niet veel fortuin gehad hebben. Het 
duurde niet lang of de Benincasa’s moesten uit hun oude huis in de Via dei Tintori vertrekken. Het 
schijnt dat Catharina sindsdien bij haar verschillende vriendinnen gewoond heeft, totdat de tijd 
kwam op welke haar bruidegom haar tijdens haar mystieke dood voorbereid had, en zij de wijde 
wereld ingedreven werd. 
Maar het was ongetwijfeld nog terwijl zij in haar huis bij Fontebranda woonde, dat haar ontmoeting
met de Franciscaner Fra Lazzarino plaats had. Hij was lector in de theologie aan het college, dat 
zijn orde in Siëna had, en een zeer populair predikant. Mogelijk had de oude professionele 
jaloersheid tussen de twee bedelorden er iets mee te maken. Fra Lazzarino was in ieder geval ook 
professioneel jaloers op Fra Bartolommeo de Dominici, die lector was in het Dominicanenklooster. 
Fra Lazzarino was razend over het gedoe met dat meisjeskind der Benincasa’s dat voor heilig werd 
gehouden. In zijn preken ging hij te keer tegen Catharina en de kring van vrienden die zich rond 
haar verzameld had; in de stad had men er een bijnaam voor "de Catharinati”. Hij maakte zich 
gereed tot een laatste storm-aanval op de bedriegster, want dat zij een bedriegster was stond voor 
hem vast, en besloot dus haar een bezoek te brengen. Hij twijfelde er niet aan of het zou een kleine 
kunst zijn voor hem dit jonge meisje te verstrikken en aan de kaak te stellen als een ketterse. 
Hij was brutaal genoeg Fra Bartolommeo te verzoeken hem met Catharina in contact te brengen. En
de goedgelovige Dominicaan dacht, dat de Franciscaan mogelijk was gaan inzien dat hij Catharina 
onrecht had gedaan. Hij wandelde dus vrolijk te zamen met hem naar de Via dei Tintori. Het was 
laat op de namiddag, maar Catharina verzocht hen beleefd te gaan zitten. De vreemdeling nam 
plaats op haar kist, Fra Bartolommeo op de kant van het bed, terwijl Catharina op de vloer ging 
zitten aan de voeten van haar nieuwe bezoeker. 



Fra Lazzarino stak van wal met een vloed van vleiende bewoordingen: "Ik heb uw heiligheid zo 
horen roemen — het schijnt zelfs dat Onze Heer u een diep begrip der Schriften heeft ingegeven — 
dat ik gekomen ben om enkele woorden van troost en stichting te mogen horen.” 
Geen mens ter wereld was minder ontvankelijk voor vleierij dan Catharina. Verstandig en 
bescheiden richtte zij integendeel een beleefde uitnodiging tot hemzelf; zij verzocht hem tot haar te 
spreken, haar arme ziel te sterken en te onderrichten. Een hele tijd gingen zij voort elkaar op die 
manier te woord te staan. De Franciscaan kon er niet in slagen de jonge lekezuster op ketterse of 
zelfs maar verdachte uitspraken te betrappen, en hij had er blijkbaar niet het flauwste vermoeden 
van dat het bescheiden meisje dwars door hem heen keek. Toen de kerkklokken van de stad de 
Engel des Heren begonnen te luiden, moesten de beide bedelmonniken afscheid nemen van hun 
gastvrouw. Beleefd vergezelde Catharina hen tot aan de deur, viel op haar knieën en bad Fra 
Lazzarino om zijn zegen: "en als het u blieft, bid voor mij.” De zelfverzekerde monnik sloeg met de
hand een soort kruisteken over de knielende vrouw en mompelde verstrooid: "en bid voor mij ook, 
zuster.” 
Des nachts sliep Fra Lazzarino slecht, en toen hij in de vroegte opstond om zijn les voor te bereiden,
voelde hij zich op eigenaardige wijze triest en lusteloos. Het gevoel van ontstemdheid nam toe, en 
plotseling brak hij tot zijn eigen geweldige verbazing in tranen uit. Daar hij van harte een hekel had 
aan alle soort gevoelerigheid, schaamde hij zich ter dege, maar hij kon niet ophouden met schreien. 
Hij moest zijn les laten uitvallen en in zijn cel blijven. En daar zijn tranen zonder ophouden bleven 
stromen, trachtte hij te achterhalen wat de oorzaak kon zijn van die onnatuurlijke aanval van 
zwaarmoedigheid. Mogelijk had hij gisteravond te goed gegeten en gedronken, of misschien had hij
zich een ernstige verkoudheid op de hals gehaald, want gisteren toen hij naar bed ging, had hij 
vergeten de piek van zijn pij over zijn geschoren kruin te trekken. Of misschien had hij die attaque 
gekregen als een waarschuwing van boven, dat er slechte tijdingen op komst waren uit zijn 
geboortestad Pisa — kon zijn moeder of zijn broer gestorven of in levensgevaar zijn — ? En ten 
lange laatste begon hij zich af te vragen of hij mogelijk, zonder het te weten, op een of andere 
manier God ernstig gekrenkt kon hebben? 
Hij kwam heel de dag zijn cel niet uit. En tegen de avond werd het hem eensklaps duidelijk: hij 
herinnerde zich de kleine naakte cel van Catharina, het jonge meisje dat zo bescheiden op de vloer 
zat aan zijn voeten, hij herinnerde zich hoe zij knielde en om zijn zegen vroeg. En koud en trots had
hij haar een soort zegen toegeslingerd en zonder er iets mee te bedoelen gemompeld: "bid voor mij, 
zuster.” En Catharina had voor hem gebeden. 
Hij zag om zich heen. Zijn eigen cel bestond eigenlijk uit twee cellen waarvan er één zo gemaakt 
was, dat hij een gerieflijke studeerkamer had, met boekenrekken, een goed bed en gemakkelijke 
stoelen. Daar hij zich niet schuldig maakte aan de openbare ondeugden die zo vele geestelijken van 
de stad openlijk voor de ogen van de gelovigen ten toon spreidden, had hij van zich zelf gedacht dat
hij een goed en rechtschapen monnik was. Hij had zijn Heer en Meester gediend met de lippen, 
maar Catharina beleefde wat hij preekte. Ja, zij had liefde, vurige liefde tot God, en uit liefde tot 
God ook tot al Zijn schepselen. Zij leed voor de zonden van alle mensen, ook voor de zijne; zij was 
arm zoals zijn vader Franciscus geweest was, zij was kuis, openhartig en verstandig, heilig. Nu zag 
hij haar zoals zij was. 
En aanstonds bedaarde de storm in zijn gemoed. Hij had de waarheid over zichzelf ingezien en nu 
kon hij haar onder de ogen zien zonder onmannelijke tranen. Bij de eerste schemering van de 
dageraad spoedde Fra Lazzarino zich naar de Via dei Tintori. Catharina kwam de deur opendoen 
voor hem en toen hij zich voor haar op de knieën wierp, knielde zij ook. Samen gingen zij haar cel 
binnen, samen zaten zij op de vloer en spraken over hun beider Meester en de monnik erkende dat 
hij tot nu toe slechts de schillen van het geloof in zijn handen had gehad, maar zij de kern. 
Terwijl Catharina tot hem sprak, teder en mild als tot een zoon, kwam er vrede over de ziel van Fra 
Lazzarino. Zij herinnerde hem aan de geloften die hij gedaan had toen hij jong was; zijn grove pij, 
het koord om zijn middel en zijn blote voeten, waren daar een teken van. "Volg uw vader St. 
Franciscus, zijn weg is voor u de weg ter zaligheid,” zei de zuster. 



Fra Lazzarino ging naar huis en gaf alles wat hij aan overbodige dingen had, aan de armen; zijn 
boeken verkocht hij, de meubels gaf hij weg. Zelf behield hij slechts de noodzakelijkste 
kledingstukken en enkele weinige boeken die hij werkelijk nodig had. Natuurlijk werd hij het 
mikpunt van spot, kritiek en lachlust. Fra Lazzarino was er niet kwaad om; nu wist hij niet hoe hij 
de kleine boetzuster die hij eergisteren zo hevig had geminacht, voldoende kon prijzen. Maar enkele
jaren later trok hij zich terug in een kluis buiten Siëna. Van tijd tot tijd verliet hij die om te gaan 
preken, en zijn preken waren nu nog beter dan ze vroeger geweest waren. En Fra Lazzarino en 
Catharina bleven steeds getrouwe vrienden. 

Hoofdstuk 9

Van de dag af, waarop Catharina haar leven in eenzaamheid had opgegeven, werd zij druk in 
beslag genomen door “lichamelijke werken van barmhartigheid”. Maar van het ogenblik af waarop 
haar ziel uit haar lichaam was getreden voor haar mystieke tocht door de hel, het vagevuur en de 
hemel, wist zij dat zij op de eerste plaats geroepen was tot geestelijke werken van barmhartigheid. 
Toen Christus haar uitkoos om haar zelf op te voeden, en haar zo grote vertrouwelijkheid en zulke 
ongewone gunsten te schenken, deed Hij dat om haar te smeden tot een wapen, dat Hij wilde 
gebruiken in de strijd om de zielen der mensen. 
Het schijnt dat de eerste van de miraculeuze bekeringen die Catharina door haar gebeden bewerkte, 
en waarvan de ruchtbaarheid zich verspreidde tot ver over de grenzen van Siëna, die van Andrea de 
Bellanti geweest is. Hij was jong, van adellijke afkomst, onnoemelijk rijk en in alles een schelm, zo 
verdorven dat heel de stad van zijn slechtheid sprak, ofschoon de burgers van Siëna anders tamelijk 
gewoon waren aan verdachte, jonge edellieden. Andrea de Bellanti was een drinker, een speler, een 
woesteling en een vervaarlijk godslasteraar. Hij wilde nooit een woord over godsdienst horen, en 
met de kerk had hij natuurlijk niets van doen gehad sinds hij volwassen begon te worden. In 
December 1370 werd hij plotseling zeer ziek, maar toen zijn pastoor de zieke kwam bezoeken, 
zoals zijn plicht was, joeg Andrea hem de kamer uit met een vloed van scheldwoorden en 
godslasteringen. Zijn familie liet toen Tommaso della Fonte komen, maar ook deze kon de 
jongeman niet tot berouw brengen. Andrea maakte zijn verwanten duidelijk, dat hij dacht te sterven 
zoals hij had geleefd. Fra Tommaso ging toen naar Catharina om haar gebed te vragen voor een ziel 
die mogelijk zou sterven in doodzonde. 
Catharina was in extase, toen de monnik aan haar woning kwam; de vrouwen die bij haar waren, 
vertelden hem dat Catharina ook des morgens in extase geweest was, en toen had zij een blik mogen
werpen in de hemel, waar de hemelscharen der heiligen zich opmaakten het feest van de heilige 
Lucia te vieren, dat op de volgende dag viel. Fra Tommaso vertelde zijn boodschap aan de vrouwen,
met het verzoek haar door te geven aan Catharina, wanneer zij tot het bewustzijn teruggekeerd zou 
zijn. 
De volgende morgen vroeg hoorde Fra Tommaso, dat Andrea de Bellanti gestorven was als een 
rouwmoedig zondaar, gesterkt door de sacramenten der Kerk, en na zijn testament gemaakt en over 
zijn vermogen beschikt te hebben als goed christen. Andrea had gezegd tot hen die rond zijn 
sterfbed stonden, dat hij in een hoek van de kamer de Zaligmaker zag staan, en aan Zijn zijde stond 
“die Mantellaat die ze Catharina noemen”. Christus zag er uit als een streng rechter en Hij zei, dat 
de zonden van Andrea zo verschrikkelijk waren, dat de gerechtigheid haar loop moest hebben. Maar
de maagd bad voor Andrea, ja zij bood aan zelf de verdoemenis op zich te nemen, als Christus de 
ziel van deze jongeman maar wilde redden. Toen werd het verstokte hart van Andrea getroffen door 
berouw over zijn zonden, hij liet een biechtvader roepen en stierf verzoend met zijn Schepper. 
Catharina erkende voor Fra Tommaso, dat dit werkelijk gebeurd was. Terwijl zij geknield lag ín 
haar cel en de hemel bestormde met haar gebeden voor Andrea de Bellanti, was zij in de geest te 
zamen met Christus in de kamer van de stervende man geweest, en zij had aangeboden in alle 
eeuwigheid de straf zijner zonden te dragen, indien Christus Andrea maar barmhartig wilde zijn. In 
het begin geloofde Fra Tommaso niet veel van die geschiedenis. Maar Catharina kon een 
beschrijving geven van de jongeman die zij nooit gezien had en van de doodskamer waar zij nooit 



geweest was, doch die Fra Tommaso maar al te goed kende van zijn droevige en vergeefse 
bezoeken bij de zieke. 
“Niemand mag er zich over verwonderen,” zei zij later tot Raímondo van Capua, “dat ik alle zielen 
zozeer bemin. Want ik heb haar waarlijk duur gekocht, omdat ik immers om harentwille bereid 
geweest ben in de wereld te blijven, gescheiden van mijn Heer.” 
Na die vooravond van St. Lucia-dag, volgde een periode van volstrekt vasten; gedurende meerdere 
maanden was Catharina niet in staat ook maar de minste voeding tot zich te nemen. Zij leefde enkel 
van het Sacrament des Altaars en verkeerde geheel in de andere wereld. De ene verschijning volgde 
op de andere en zij keerde slechts tot haar omgeving terug, wanneer haar Heer haar een opdracht 
had gegeven, die zij voor Hem volbrengen moest. Ofschoon haar physieke krachten verminderden 
en zij dikwijls zo vreselijk verzwakt scheen dat haar vrienden voor haar leven vreesden, was 
Catharina zelf er zeker van dat zij nog niet zou worden weggeroepen. Christus zou haar zeker altijd 
zoveel kracht geven, als zij nodig had om zijn bevelen uit te voeren. 

Van het begin van 1371 af, woonde Catharina meerdere maanden bij haar vriendin Alessia Saracini. 
Alessia was een weduwe en had haar schoonvader Francesco Saracini bij zich in huis. Hij was nu 
meer dan tachtig jaar, een verstokt zondaar en een fanatiek priesterhater. Slechts eenmaal in zijn 
leven had hij gebiecht, een keer toen hij gevaarlijk ziek was. Maar nu lachte hij met zijn toenmalige 
zwakheid; dat zou hem geen tweede maal gebeuren. De oude Francesco beschouwde een zekere 
prior in Siëna als zijn lievelings-vijand: “als ik die kerel ooit tegenkom, sla ik hem dood”. 
Gedurende de lange winteravonden zat Catharina samen met de oude heer, hoorde aan hoe hij de 
godsdienst hoonde en te keer ging tegen alle priesters. Catharina sprak hem niet tegen. In plaats 
daarvan sprak zij tot hem over Jezus Christus, over Zijn liefde tot de mensen, Zijn bittere dood, over
de verlossende kracht van de sacramenten, die Hij zijn Kerk heeft toevertrouwd en die onveranderd 
blijft, ook waar de priesters, die ze toedienen, slechte en onwaardige mensen zijn. En zij won 
tenslotte, Francesco wilde zich verzoenen met haar Heer Jezus. Catharina zei, dat hij vergiffenis van
al zijn zonden krijgen zou, als hij vergiffenis gaf aan allen die hem beledigd hadden. 
De volgende morgen vroeg nam Francesco Saracini zijn meest geliefde valk, en met die edele vogel
op zijn pols ging hij naar de kerk in het klooster waar zijn doodsvijand prior was. De eerste vrucht 
van zijn bekering, meende hij, moest zijn dat hij zijn lievelings-haat begroef. En ten bewijze van 
zijn oprechtheid had hij besloten zijn geliefde valk aan zijn voormalige vijand ten geschenke te 
geven. Maar zodra de prior de oude Saracini in het oog kreeg, zette de arme man het op een lopen 
als ging het om zijn leven. Saracini moest aan de andere priesters verklaren waarvoor hij gekomen 
was, om hen er toe te krijgen de prior te gaan halen. Na zich ervan overtuigd te hebben dat Saracini 
ongewapend was, waagde de niet bepaald heldhaftige prior het hem te ontvangen, maar hij beefde 
van schrik toen hij het kostelijk geschenk van de boetvaardige grijsaard in ontvangst nam. Saracini 
keerde terug naar Catharina en vertelde haar wat hij gedaan had, “en wat wilt gij nu dat ik zal 
doen ?”’ Zij stuurde hem naar Fra Bartolommeo de Dominici en beval hem bij de monnik te 
biechten. Drie dagen achtereen luisterde Fra Bartolommeo naar de generale biecht, waarin 
Francesco Saracini al de zonden bekende die hij gedaan had in de tachtig goddeloze jaren die hij 
geleefd had. 
Gehoorzaam aan zijn jonge “mamma” als een soldaat, wandelde Francesco Saracini iedere morgen 
naar de mis in de domkerk en na de mis bad hij honderd Onze Vaders en honderd Wees Gegroeten 
aan een snoer met honderd knopen, dat Catharina hem gegeven had. Hij leefde nog een jaar, en toen
stierf hij stil en vreedzaam. 

Dezelfde winter stond Alessia een morgen bij het venster en zag neer op straat, en plotseling 
schreeuwde zij: “O moeder, wat een verschrikkelijk gezicht, hier vlak bij onze deur. Ze rijden hier 
voorbij met twee ter dood veroordeelden op twee karren, die veroordeeld zijn om gepijnigd te 
worden met gloeiende tangen.” 
Het waren twee beruchte rovers, die men eindelijk gevangen had en voor het gerecht gebracht. De 
lijst van hun misdaden was zo ongehoord verschrikkelijk, dat zij veroordeeld waren tot de dood na 



gruwelijke tortuur. Die dag werden zij rond gevoerd door de stad. Zij stonden aan een paal 
gebonden, ieder op zijn kar, terwijl de beulsknechten hen met roodgloeiende ijzeren vorken staken 
en het vlees met gloeiende tangen van hun ledematen scheurden. In plaats van de toeschouwers met 
luid geroep om hun gebed te vragen, zoals misdadigers meestal deden op weg naar de plaats der 
terechtstelling, stieten zij vervloekingen uit en lasterden God dermate, dat allen die het hoorden 
huiverden van ontzetting. 
Catharina zag een ogenblik naar buiten uit het venster, niet uit nieuwsgierigheid, maar uit 
medelijden. Toen trok zij zich terug en zocht haar toevlucht in het gebed. Met al de gloed van haar 
ziel smeekte zij haar Bruidegom deze twee ongelukkigen te helpen. “Gij hebt de rover, die naast U 
op het kruis hing, gered, ofschoon hij rechtvaardig veroordeeld was voor zijn misdaden, red nu ook 
deze twee ellendige mannen, die geschapen zijn naar uw beeld en door uw dierbaar bloed verlost; of
zult Gij toelaten dat zij eerst deze gruwelijke pijnen lijden voor zij sterven om dan naar de eeuwige 
pijnen der hel te gaan?” Op deze wijze, zegt Raimondo, smeekte Catharina om erbarming bij Hem, 
die gesmeekt wil worden om erbarming te kunnen bewijzen. Catharina mocht in de geest de twee 
ter dood veroordeelden vergezellen op hun gruwzame laatste reis. 
De knielende vrouw zag hoe de schand-karren door de straten getrokken werden op weg naar de 
terechtstelling buiten de Porta della Giustitia. In de lucht rond de rovers zwermden duivels als een 
dichte wolk muskieten; zij hitsten de zondaars op tot nog wildere haat tegen de mensen en tot nog 
dieper wanhoop. Maar ook de ziel van Catharina zweefde rond de misdadigers. Met alle krachten 
van haar vurige en tedere ziel trachtte zij de twee verloren zielen te bewegen tot berouw en tot 
vertrouwen op de eindeloze barmhartigheid van Jezus Christus. De onzuivere geesten die zich reeds
verheugd hadden op hun zekere prooi, keerden zich nu in woede tegen Catharina; zij bedreigden 
haar met alle mogelijke verschrikkingen indien zij hun trachtte te ontnemen wat hun rechtmatig 
toebehoorde, ja, zij dreigden haar te pijnigen tot waanzinnig-wordens toe. Catharina kon slechts 
antwoorden: “alles wat God wil, wil ik ook en al uw bedreigingen zullen mij niet van Hem doen 
wijken.” 
De karren reden het poortgewelf in, en onder de donkere boog stond Christus, gekroond met 
doornen en bloedend van de geseling. Catharina zag Hem, maar de twee rovers zagen Hem ook. 
Smartelijk schouwde Hij in de ogen en harten der zondaars, en eensklaps was hun trots gebroken. 
Zij riepen om een priester, zij wilden biechten. En de menigte die de karren gevolgd was en zich 
verheugde op de pijniging der twee gehate booswichten, sloeg even plotseling om en riep luid van 
vreugde, toen zij zag dat de twee ter dood veroordeelde boosdoeners nu tranen stortten van zuiver 
en oprecht berouw, terwijl zij hun zonden biechtten. Zulke plotselinge bekeringen waren destijds 
niet zeldzaam, en zelfs de wraakgierigste vijanden van een ter dood veroordeelde veranderden dan 
meestal van gezindheid en dankten God voor de redding van hun ziel. De naargeestige processie 
trok verder, maar nu zongen de twee mannen op de karren kerkelijke gezangen (hoelang was het 
wellicht geleden, dat zij deze half-vergeten tonen geneuried hadden), en toen de beulen de 
gloeiende tangen in hun vlees zetten, riepen zij dat zij nog erger pijniging hadden verdiend. Door 
deze bekering van hun slachtoffers werden zelfs de beulsknechten zo ontroerd, dat zij hun foltertuig
neerlegden, en toen de rovers op de plaats der terechtstelling aankwamen, gingen zij zo rustig en 
blijmoedig de dood te gemoet als gingen zij naar een feest. 
De priester die de twee veroordeelden had gevolgd, verhaalde deze merkwaardige bekering aan Fra 
Tommaso della Fonte. En Alessia kon hem vertellen, dat Catharina juist op het ogenblik toen de 
rovers de dood ingingen, opgehouden had te bidden en ontwaakte uit de extase. De zalige 
Raimondo schreef later dat hij dit wonder voor het grootste hield dat Catharina had gedaan, want 
zoals St. Augustinus en St. Gregorius zeggen: de bekering van zulke misdadigers is een groter 
wonder, dan wanneer men hen na de onthoofding weer ten leven wekken zou. (St. Eystein zegt 
hetzelfde in zijn boek Passio & Miracula Sancti Olavi, in het verhaal van de verstokte man die zich 
bekeerde tijdens de processie op de dag van St. Olav, de gedachte keert terug bij alle Middeleeuwse 
hagiographen.) 
Dat zij de twee verstokte zondaars, die een gruwzame straf ondergingen voor een reeks gruwelijke 
misdaden, bekeerde, is en blijft een wonder, ook al is het uit hetgeen wij weten van ongewone — 



sommigen zullen zeggen abnormale — psychische phenomenen, voor mensen van onze tijd tot op 
zekere hoogte een verklaarbaar feit dat Catharina wat zij dacht en wat zij zag, kon overbrengen op 
de twee veroordeelden door al de macht van haar intense ziel rond hen te concentreren, al is dus de 
wijze waarop zij dit wonder bewerkte tot op zekere hoogte verklaarbaar. 
Voor haar tijdgenoten was dit vermogen van Catharina om afwezige mensen dermate te 
beïnvloeden, dat zij zagen wat zij hun wilde doen zien en deden wat zij hun beval, het 
merkwaardigste van de wonderlijke vermogens dezer jonge vrouw. Niccolo Saracini, een andere 
oude vechtjas uit de familie, zag haar op zekere nacht in een droom. Hij zei tot zijn vrouw dat hij 
Catharina wilde gaan bezoeken, alleen maar natuurlijk om te zien of zij zo was als hij haar in de 
droom gezien had. Hij stelde niet het minst belang in hetgeen het meisjeskind hem eventueel te 
zeggen had. Het slot was dat hij haar verliet om de biechtstoel in te gaan, en even als zijn verwant 
Francesco werd hij een brave en vrome oude kerkganger. 

De Tolomei's waren een van de grootste families, die Siëna een reeks beroemde burgers en 
meerdere heiligen had geschonken. Zij waren altijd leiders der Welfen-partij geweest, die de pausen
steunden tegen de Duitse keizers. Maar de jonge Jacopo Tolomei was wijd en zijd gevreesd om zijn 
gewelddadigheid en zijn vele wreedheden. Vóór hij zijn twintigste jaar voleind had, had hij reeds 
tweemaal doodslag gepleegd. Zijn twee schone jonge zusters waren de ijdelste vrouwen van heel 
Siëna en dachten aan niets anders dan vermaak en pret; als zij nog maagd waren, was het wijl zij 
bang waren voor praatjes in hun eigen kring en niet wijl zij zich om zuiverheid bekommerden. Hun 
moeder Madonna Rabe ging naar Catharina en smeekte haar om gebed voor de zaligheid van deze 
kinderen, de wilde zoon en de lichtzinnige dochters. En weder bestormde Catharina de hemel met 
gebeden voor de Tolomei’s. 
Het slot van de eerste ontmoeting tussen Catharina en de twee jonge meisjes was, dat zij al hun 
kruikjes en doosjes met cosmetiek in de beerput wierpen. Zij knipten hun schone gouden lokken af 
en verzochten gekleed te mogen worden in de dracht der Mantellaten. Jacopo was niet in Siëna toen
dat gebeurde, maar toen zijn jongere broer Matteo hem de tijding bracht, raakte hij buiten zichzelf 
van woede. En de oudere broer vond iets verdachts in het gezicht van Matteo. “Neem u in acht”, zei
Matteo, “als gij in Siëna komt, zou zij ook u best kunnen bekeren.” “Nooit,” vloekte Jacopo, “ik 
snijd nog liever al dat gebroed van zusters en monniken en priesters de hals af.” 
Monna Rabe had een uitzinnige vrees voor de woede van haar oudste zoon, maar Catharina, die 
volkomen op de hoogte leek van de toestand, zond Fra Tommaso naar Jacopo: “Gij moet 
mijnentwege tot Jacopo spreken, en ik zal over Jacopo spreken met onze Heer.” 
Fra Tommaso nam Fra Bartolommeo mee en op Jacopo's burcht buiten Siëna troffen de twee 
Dominicanen de jonge booswicht. Hij schuimbekte van woede. Doch na korte tijd werd Jacopo in 
zijn hart een verandering gewaar: “Ik voel dat ik doen moet wat die Catharina wil.” De schone 
zusters waar hij zo trots op was geweest, — nu ja, het was heel goed, dat zij nu God dienden in de 
grove dracht der boetzusters, — en nu zou hij zelf wel willen biechten en een vriend worden van 
Jezus Christus. 
Jacopo Tolomei werd zeer oud; hij was een ander man geworden, een rechtschapen burger en 
nabuur, een goed echtgenoot en vader. Tenslotte sloot hij zich aan bij de derde orde van St. 
Dominicus en werd dienstbroeder. De jongere broer Matteo werd Dominicaan, en de twee zusters 
leefden en stierven als godvruchtige boetzusters. 
Een andere van Siëna’s schurken was Nanni di Servanni. Gluiperig en diep verdorven als hij was, 
waagde niemand het met hem in onmin te geraken, want al was het nooit mogelijk geweest Nanni’s 
misdaden te bewijzen — wellicht omdat niemand dit aandurfde — het was toch merkwaardig 
hoevelen van zijn vrienden het slachtoffer van sluipmoord waren geworden. Catharina wilde gaarne
een onderhoud hebben met Nanni, want zij hoopte dat zij daardoor met Gods hulp een einde zou 
kunnen maken aan al deze vijandigheden en gewelddadige sterfgevallen. Maar Nanni was zo 
bevreesd voor het meisje als “de slang de slangentemmer vreest”. Een principieel priesterhater 
schijnt Nanni intussen niet geweest te zijn; hij was niet bang dat een priester er in zou slagen hem 
op het goede pad te brengen, hij leefde precies zoals hem lustte. Maar op zekere dag beloofde hij de 



Augustijner-monnik William Fleete, een jonge Engelsman die in Lecceto in de bossen buiten Siëna 
in het klooster was gegaan, dat hij Catharina een bezoek zou brengen; niet dat hij dacht haar raad te 
volgen, dat spreekt vanzelf. Catharina was niet thuis, toen hij kwam. Zij was uitgegaan voor een 
werk van barmhartigheid. Fra Raimondo van Capua, die nu haar biechtvader was geworden, was 
ook gekomen om haar te bezoeken. De monnik ontving de woesteling en begon een gesprek met 
hem. Maar opeens riep Nanni verschrikt: “O Heer, mijn God, wat is dat voor een kracht; ik wil 
gaan, maar ik kan niet. Ik heb nooit zulk een dwang gevoeld, een ongekende macht heeft mij 
overwonnen.” En toen Catharina binnenkwam, wierp hij zich aan haar voeten neer en huilde: “Al 
wat ik heb en al wat ik ben, leg ik in uwe handen. Wat gij mij ook beveelt te doen, ik zal u 
gehoorzamen wanneer gij, goede maagd, mijn arme ziel wilt helpen.” 
Catharina sprak met hem vol tederheid. Zij had met haar Heer en Meester over hem gesproken, zei 
zij. Dan zond zij hem naar een biechtvader. Nu was Nanni een ander mens geworden, kort daarna 
werd hij gevangen genomen door de mannen der Podesta, en in de stad werd er gezegd dat hij wel 
ter dood veroordeeld zou worden. 
Raimondo werd diep bekommerd toen hij dit hoorde en zei tot Catharina: “Zolang Nanni deze 
wereld diende, scheen hem alles te gelukken. En nu hij zich tot God gewend heeft, schijnen hemel 
en aarde zich tegen hem te keren. Ik ben bang dat hij ineen zal storten van wanhoop, want zijn 
geloof is nog zwak. Bid, dat hij uit dit gevaar bevrijd mag worden.” 
Maar Catharina begreep een man als Nanni beter: “Ziet gij dan niet hoe God hem vergiffenis heeft 
geschonken en hem van eeuwige straf gered heeft? In de plaats daarvan laat Hij hem tijdelijke 
straffen lijden voor zijn zonden. Zolang hij de wereld liefhad, beminde de wereld hem en nu hij 
bekeerd is, zal de wereld hem haten en vervolgen. Wees niet bezorgd, Hij die Nanni uit de hel 
bevrijd heeft, zal hem ook uit dit gevaar bevrijden.” Werkelijk werd Nanni enkele dagen later op 
vrije voeten gesteld, maar hij verloor het grootste gedeelte van zijn aards bezit. Catharina verheugde
zich slechts daarover, want zij beschouwde dit als een afwending van zware bekoringen. 
Niettemin bezat Nanni nog verschillende vaste burchten in de omstreken van Siëna. Van één dezer 
gaf hij het beheer aan Catharina, en zij nam de burcht aan om er een klooster van te maken voor 
contemplatieve nonnen van de eerste orde van St. Dominicus. Het was zeker een grote vreugde voor
Catharina dit klooster te kunnen stichten, maar het duurde meerdere jaren voor zij van de regering 
de toestemming kon bekomen een vesting te veranderen in een nonnenklooster, en daarbij moest zij 
nog een pauselijke goedkeuring hebben voor haar stichting. Zij verkreeg die in een bul van paus 
Gregorius XI. Het is intussen onzeker of het klooster geheel klaar was vóór Catharina stierf. 
Steeds sloten nieuwe zonen en dochters zich aan bij de familie van “de seraphijnse moeder 
Catharina”. De groep Catharinati groeide van maand tot maand. Haar levensbeschrijvers, Fra 
Raimondo en Fra Tommaso Caffarini vonden, toen zij de stof verzamelden voor hun geschriften, 
ontelbare geschiedenissen van haar macht over de mensenzielen. Een schare van getuigen was 
bereid vol ijver te verhalen al wat zij zich herinnerden van haar wondervolle leven, de betovering 
van haar wezen, haar heilige blijdschap; allen die iets wisten brandden van verlangen te mogen 
vertellen van la Beata Popolana — het gezegend volkskind — zoals de Siëners bij voorkeur de 
verversdochter van de Via dei Tintori noemden.

Hoofdstuk 10

Het waren harde tijden voor de gewone man in Italië. Stad en dorp konden ieder ogenblik 
overvallen en geteisterd worden door de legers van een naburige republiek of door een Condottiere 
aan het hoofd van zijn huurlingen, in dienst van een of andere heerser, of tijdelijk buiten dienst en 
uit op plundering. Het was het lot der overwonnenen het slachtoffer te worden van orgieën van 
zinloze bloeddorst en foltering, massamoord en plundering. In het voetspoor der soldaten volgden 
pest en hongersnood. Mannen en jongens, die tussen al deze wetteloosheid waren opgegroeid, 
trokken de wouden en de bergen in, werden rovers en moordenaars die barmhartigheid bezaten 
noch verwachtten. Men mag niet vergeten dat Catharina en haar makkers hun reizen ondernamen —



zoals alle reizigers destijds — over wegen vol rovers en vijandige soldaten — en slechte wegen 
bovendien. 
De wortels van deze ellende waren even talrijk als de wortels van het hondsgras; de wortels van 
menselijke ellende zijn dat nogal dikwijls. Maar één van de ergste en diepstgaande wortels was de 
vrijwillige ballingschap van het pausdom in Avignon. 
Niet dat de pausen in de middeleeuwen altijd in Rome hadden vertoefd. Het onrustig en 
eigengereide Romeinse volk en de Romeinse adel waren maar al te genegen de plaatsbekleder van 
Christus, die ook hun bisschop was, te beschouwen als hun eigendom: tumult en oproer uit 
misnoegdheid met door de paus genomen maatregelen, tumult en oproer tijdens de pauskeuzen, 
wanneer een gewapende bende Romeinen de kardinalen onder bedreiging wilden dwingen hun 
candidaat te kiezen, waren schering en inslag geweest. De candidaat van de Romeinen was dikwijls 
hun favoriet enkel en alleen omdat hij Romano di Roma, geboortig uit Rome was. Duitse keizers 
waren Italië binnengevallen om de pausen met geweld tot de erkenning te dwingen, dat geestelijke 
macht aan tijdelijke macht onderdanig had te zijn. Zij hadden pausen gedwongen naar Napels of 
Lyon te vluchten, terwijl een tegenpaus, op Duitse lansen steunend, zich vestigde in het paleis van 
Lateranen. Enkele pausen hadden er de voorkeur aan gegeven tientallen van jaren ín Viterbo te 
wonen, doch ook Anagni, Rieti, Perugia en andere Italiaanse steden hadden pausen, die uit de 
eeuwige onrust en onveiligheid in Rome wegwilden, tot residentie gediend. 
Maar toen Bertrand de Got, aartsbisschop van Bordeaux, in 1303 tot paus gekozen werd onder de 
naam van Clemens V, weigerde hij zijn Frans geboorteland te verlaten en naar Italië te vertrekken. 
Avignon aan de oever van de Rhône, lag niet in het gebied van de Franse koning, maar in de 
provincie Venaissin, die aan de koning van Arragon behoorde, tot paus Urbaan V haar kocht van 
koningin Giovanna van Napels. Moreel waren de pausen van Avignon niettemin gevangenen van de
koning van Frankrijk, vanaf de dag toen Bertrand de Got zich onder de invloed van Philips de 
Schone stelde. Koning Philippe le Bel was een man zonder de minste morele scrupules en hij was 
reeds schuldig zowel aan moord als heiligschennis, toen hij de Got hielp paus te worden. Een van 
de zwartste hoofdstukken in de geschiedenis der Kerk van Christus is eigenlijk het verhaal, hoe de 
zwakke en geldzuchtige Clemens V zich liet overreden koning Philippe te helpen, toen hij de orde 
van de Tempeliers ontbond, omdat hij de rijkdommen der orde naar zich toe wilde halen en bang 
was voor haar politieke invloed. Dwars tegen het beginsel in dat eden en bekentenissen door tortuur
ontlokt ongeldig zijn, een beginsel dat de Kerk gedurende honderden jaren had bevestigd — terwijl 
de wereldlijke rechtspleging tortuur gebruikte als volkomen gewettigd middel om zich 
getuigenissen te verschaffen — erkende Clemens V de bekentenissen van ketterij en 
homosexualiteit, door de beulen van de Franse koning ontwrongen aan meerdere ridders van de 
orde, waaronder enkele grijsaards, die van jongs af tot de orde hadden behoord en die nu ten naaste 
bij kinds waren. Toen de Kerk aan dit, haar oud beginsel ontrouw werd, schiep zij een precedent dat
later haar bitterste vijanden zou voorzien van een uitnemend wapen tegen haar. Voor het volk 
betekende dit, dat het sterkste bolwerk tegen de gaandeweg groeiende geweldpleging van de 
wereldlijke overheid, geleidelijk aan werd ondermijnd, totdat de Renaissance en de Hervorming de 
wereldlijke heren overal in Europa een bijna volslagen alleenheerschappij in handen gaven, en de 
slachtoffers van hun willekeur en onrechtvaardigheid dermate weerloos werden tegen 
georganiseerde wreedheid, dat wij er eerst in onze eigen tijd in de totalitaire staten de weerga van 
gezien hebben. 
Bij zijn dood liet Paus Clemens V een vermogen na van een millioen florijnen. Zijn testament 
bracht aan het licht, hoe hij twee christen-koningen, van Frankrijk en van Engeland, geld geleend 
had om elkander te beoorlogen en hun ongelukkige landen te verwoesten. 

Zijn opvolger was ook een Fransman, Jacques d'Euse, die de naam Johannes XXII aannam. Ook hij 
bleef wonen in Avignon en ging verder met de bouwplannen van zijn voorganger, die de pausstad 
aan de Rhône tot een der meest versterkte en prachtigste steden van Europa zouden maken. Maar de
orde der Franciscanen kwam in verzet tegen het wereldse en corrupte hof der Avignonpausen, waar 
simonie en geldzucht ongegeneerd aan bod waren. De Franciscanen schiepen het slagwoord “de 



Babylonische gevangenschap der pausen”. De paus antwoordde met ban-bullen tegen de “Fraticelli,
begijnen en broeders van de heilige Armoede”. Jaren lang knaagde de strijd tussen de pausen in 
Avignon en de radicale vleugel der Franciscaner-orde aan de Kerk als een ziekte in haar binnenste 
organen. De pausen veroordeelden de Franciscanen als ketters, en de Franciscanen antwoordden 
met een verbitterde tegenstand, die hen vaak tot ketterijen voerde en hen er toe bracht noodlottige 
bondgenootschappen aan te gaan met vorsten en heersers, die zich niet het minst om het wel of wee 
der Kerk bekommerden. Intussen beschuldigde Dante de paus ervan, dat hij het pausdom met 
Frankrijk had laten trouwen; de paus was niet veel anders meer dan de kapelaan van Frankrijks 
koning. Ook Petrarca's stem klaagde Avignon, het Babylon der Openbaring, aan. Het baatte niet. 
Een reeks Fransen volgden elkander op als paus en benoemden op hun beurt nieuwe Franse 
kardinalen, dikwijls verwanten en vrienden van de regerende paus. Enkelen hunner waren 
rechtschapen en vrome priesters, maar het waren er bedroevend weinig. 
Ook voor de Kerk in Frankrijk had deze afhankelijkheid der pausen van de Franse wereldlijke 
macht betreurenswaardige gevolgen. Terwijl de eindeloze oorlogen met Engeland Frankrijk 
materieel en geestelijk verwoestten, verloor het volk zijn liefde tot de Kerk van Christus en voelde 
zich teleurgesteld, nu haar macht, de zielen op de ware weg te leiden en de wonden te verbinden 
van het uitgeputte volk, zodanig was verzwakt. Het moreel onder de geestelijkheid, zowel de hogere
als de lagere, was veelal zo diep gezonken, dat de gelovigen er smartelijk van ontsteld waren. Op 
vele plaatsen heerste een barre onwetendheid betreffende de godsdienst; het volk kreeg zo goed als 
geen godsdienstig onderricht, mannen en vrouwen wisten practisch gesproken niets van het geloof 
dat zij officieel beleden. Wat zij nog aan christelijke overleveringen bewaarden, was overwoekerd 
door bijgeloof van zowel oud-heidense als nieuwe oorsprong. 
De gevolgen van deze ongelukkige toestanden werden in heel de christenheid gevoeld, ofschoon 
minder sterk naarmate de landen verder van de bron van het kwaad verwijderd waren. Maar nergens
leed men er zo bitter onder dat Christus’ plaatsvervanger uit de oude hoofdstad van de Kerk 
verwijderd bleef als in Rome. 
Daar de pausen ook wereldlijke vorsten waren in de pauselijke staat, die zich nu uitstrekte ver 
buiten de Romagna, zodat hij aan het Milaan der Visconti's grensde, en de Toscaanse republieken 
als eilanden door 's pausen land omgeven waren, droegen zij hun gezag als tegelijk wereldlijke en 
geestelijke bestuurders over aan legaten. Velen dezer waren Fransen zonder een zier begrip of 
sympathie voor de Italianen. De twee zogenaamde Latijnse zusternaties hadden destijds al even 
weinig wederzijdse liefde en wederzijds begrip voor elkander als nu. De voorsprekers van de 
Italiaanse stadstaten en evenzeer de leden der oude vorstenhuizen, die hun staatjes bestuurden als 
erfelijke heersers of vazallen van de Heilige Stoel in een reeks versterkte stadjes, trokken bijna 
altijd aan het kortste eind, als er bij ontstane twisten getracht moest worden tot een vergelijk te 
komen met de pauselijke legaten uit Avignon. In Rome zelf was er geen gezag te vinden, dat de 
woestelingen uit de grote baronnen-families, die, gesteund door hun aanhangers uit de lagere adel 
en de Romeinse burgerij, elkaar beoorloogden, de toom kon aanleggen. Zij hadden hun vestingen 
binnen de muren van de stad, dikwijls in de ruïnen van gedenktekenen van het Rome uit de 
keizertijd ingebouwd, en in de bergen rond de Romeinse Campagna hadden zij hun Castelli, vaste 
burchten met een dorp rondom. De beschrijving van Muratori in zijn Fragmenta Historiae Romana 
III is beroemd. Ruwe macht had het recht verdrongen; er was geen achting voor de wet, geen 
bescherming van het eigendomsrecht, geen persoonlijke zekerheid. De pelgrims die kwamen om te 
bidden bij de graven der apostelen, werden geplunderd, de boeren werden overvallen buiten de 
stadsmuren, vrouwen werden verkracht, de ongerechtigheid had plaats genomen op de zetel der 
rechtvaardigheid, de liederlijkheid vestigde zich in de heiligdommen, de nood in de schoot der 
families. De kerken in de heilige stad lagen in puin, in St. Peter en Lateranen groeide het onkruid 
aan de voeten der altaren, het Forum bestond uit moestuinen of was een woestenij waar het wild 
zich schuil hield. De Egyptische obelisken lagen neergestoten en gebroken, de stukken tussen 
brokken muur en gruis begraven. Tengevolge van de afwezigheid der pausen bloeiden partij- en 
groepsstrijd. Algemene ontreddering en ontvolking volgden en de grote dichters in het eertijds zo 



trotse Rome hingen hun harpen in de populieren en klaagden met de profeten: “Hoe verlaten zit de 
stad die eens zo rijk aan mensen was, de heerseres der volkeren is als een weduwe geworden.” 
Maar ondanks alles was Rome nog de heilige stad der christenheid. En nog trotseerden de pelgrims 
gevaren en vermoeidheid om uit verre landen te komen bidden bij het graf der apostelen, de 
traditionele bezoeken te brengen aan de heiligdommen, toegewijd aan de gedachtenis van heiligen 
en martelaren uit de heldentijd der kerk, binnen de muren van Rome of daarbuiten in de lieflijke 
groene Campagna. Naar huis gingen zij weer met de aflaten die zij hadden verdiend, met reliquieën 
en heiligenbeelden, die hun kinderen of hun parochiekerk van hen zouden erven, en met verhalen 
hoe vreselijk het gesteld was in de stad van St. Peter en St. Paulus. 

Cola di Rienzo schiep een tussenspel, dat voor korte tijd de wedergeboorte van Rome scheen in te 
luiden. Niccola di Lorenzo was van burgerlijke afkomst, hoogbegaafd, welsprekend, rijk aan 
fantasie, grootmoedig, vol brandende liefde tot zijn geboortestad, wier groot verleden hij kende. Hij 
achtte zich geroepen dit verleden te doen herleven. In 1344 was één zijner broers vermoord en toen 
Cola tevergeefs getracht had de moordenaar te doen vonnissen, begaf hij zich aan het hoofd van een
gezantschap bestaande uit de woordvoerders der dertien districten waarin Rome verdeeld was, naar 
Avignon. Het drastische beeld dat hij schilderde van de ellende in Rome en van de tyrannie der 
baronnen, bewoog paus Clemens VI Cola terug te zenden als notarius van de Heilige Stoel. Met zijn
redenaarsgaven had hij spoedig het Romeinse volk vast in handen, en in 1347 ensceneerde hij zijn 
revolutie. Op het kapitool promulgeerde hij de constitutie van de Romeinse Republiek. Cola was er 
in het diepste van zijn ziel van overtuigd, dat het de oude Republiek was, die uit de dood was 
opgestaan. Het volk gaf hem de titel Tribuun en Bevrijder, en de paus was wijs genoeg de nieuwe 
stand van zaken goed te keuren, doordat hij zijn vertegenwoordiger, bisschop Raimondo van 
Orvieto, met Cola liet samenwerken. Wet en orde werden hersteld, de kerkruïnes kwamen weer 
onder dak, en er werden magazijnen gebouwd waarin men graan kon opslaan tegen de schaarste en 
de nood, die de stad met kortere of langere tussenruimte plachten te teisteren. De macht der 
baronnen werd grondig gekortwiekt en de pelgrims die naar Rome kwamen, konden binnen en 
buiten de stadsmuren veilig van de ene bedevaartsplaats naar de andere gaan. Het schijnt te mooi 
om waar te kunnen zijn. Het bleek dat het te mooi was om lang te kunnen duren. De wispelturige 
Romeinen keerden zich tegen hun tribuun en joegen hem de stad uit. Het meeste van hetgeen door 
Cola di Rienzo's revolutie was bereikt, werd teniet gedaan toen de zwarte dood — de Aziatische 
builenpest — over Europa streek in de jaren 1348 en 1349, en de volkeren in alle landen dermate 
decimeerde, dat er noch vroeger noch later de weerga van bekend is. Naar schatting zou niet minder
dan de helft van de bevolking van Italië aan de pest gestorven zijn. In alle landen waren de volken 
er zeker van, dat het de gesel Gods was over een wereld die Hem verworpen had en zich wentelde 
in schaamteloosheid. Bij het koor van stemmen, die de wereld tot boete maanden en de paus wilden 
nopen terug te keren naar de stad waar de Heilige Stoel rechtens staan moest — dit laatste schijnen 
de meeste gewone christenmensen destijds als een noodzakelijke voorwaarde voor een christelijke 
wedergeboorte beschouwd te hebben — sloot zich een schallende vrouwenstem aan uit de 
noordelijkste uithoek van de christenheid. Vergeefs hadden dichters, vaderlandsgezinden en 
heiligen, — want zelfs in de dagen harer diepste vernedering heeft de Kerk van Christus nooit 
opgehouden heiligen voort te brengen — de heilige vader gebeden en gesmeekt zich over zijn 
kinderen te ontfermen en naar huis te komen. Bij gelegenheid van het jubeljaar 1350 kwam een 
weduwe, die later bekend is geworden als de heilige Birgitta van Zweden, naar Rome met enkele 
vrome Zweedse priesters en enkelen van haar verwanten en vrienden. Sancta Birgitta, zienster en 
profetes, beval de paus Avignon te verlaten en voorspelde de komende toorn Gods, als hij niet 
gehoorzaamde aan haar hartstochtelijke waarschuwingen. Haar tijdgenoten in Italië en velen van 
haar latere bewonderaars hebben Birgitta Birgers dochter graag een Zweedse prinses genoemd. In 
een brief van 1374 spreekt Catharina van Siëna over haar als “de gravin die onlangs in Rome 
stierf”. Het is zeker waar, dat zowel Brigitta als haar man verwant waren aan bijna al de grote 
Zweedse stam-families die in de bloedige middeleeuwen van het land de kroon van Zweden hadden
gedragen en verloren. Maar zelf hoorde zij eigenlijk tot de zeer oude stamfamilies die, hoewel wars 



van titels, hun stamboom konden volgen tot in de grijze heidentijd en gedurende eeuwen in de 
landstreek waar zij thuishoorden, hadden geregeerd als hoofd van een samenleving, bestaande uit 
vrije boeren. Niets verhinderde echter dat hun zonen zich door hun koning tot ridder konden laten 
slaan, als zij overigens van hem hielden of meenden hem trouw te kunnen blijven, maar zij zagen 
enigszins uit de hoogte neer op de nieuwe aristocratie van graven en baronnen, en waren zelf niet 
het minst belust op dergelijke titels. Birgitta verhaalt dat haar in een van haar visioenen door de 
Moeder Gods gevraagd werd: “Wat zeggen de trotse vrouwen in uw land.” De heilige antwoordde: 
“Ik zelf ben één van hen, daarom schaam ik mij het u te zeggen” — Maria antwoordde: “Ik weet het
beter dan gij het weet, maar ik wil graag, dat gij het mij zegt.” En Birgitta: “Toen men ons ware 
ootmoed predikte, antwoordden wij: Van onze vaderen erfden wij grote bezittingen en hoofse 
zeden, waarom zouden wij niet zijn zoals zij waren? En onze moeders zaten tussen de eerste 
vrouwen van het land, goed gekleed, zij hadden vele dienaren en voedden ons op tot eer en 
waardigheid in de wereld. Waarom zou ook ik dit alles niet verder geven aan mijn dochter, die ik 
zulke tucht geleerd heb, dat zij zich met edele waardigheid bewegen, in vreugde leven en met eer en
achting in de ogen der wereld sterven kan?”
Niettemin was Birgitta een vroom kind geweest, een vrome flinke vrouw van een vrome en goede 
echtgenote, een liefdevolle en nauwgezette moeder, een grootmoedige en wijze huisbestuurster, die 
met omzichtigheid en bekwaamheid grote eigendommen beheerde. Toen haar verwant, de jonge 
koning Magnus Eriksson van Zweden, haar verzocht de huishouding van zijn koningin te besturen, 
trachtte Birgitta, weliswaar zonder veel succes, het jonge paar van lichtzinnigheid en ijdelheid op de
paden van christelijke deugd te leiden. Toen haar man stierf, legde zij de gelofte af in armoede, 
kuisheid en gehoorzaamheid aan haar geestelijke raadsman te leven, en zij streed dapper om haar 
trotse en hartstochtelijke ziel tot volmaakte nederigheid en liefde tot Christus te buigen. Haar natuur
zoals die nu eenmaal was, veranderen, kon zij niet; haar grote mildheid ten opzichte van alle 
mensen die leden, en haar vorstelijke vrijgevigheid waren haar van nature eigen. De genade 
verandert onze natuur niet, zij vervolmaakt haar. De genade heiligde Birgitta en maakte haar tot 
zienster en profetes. 
Reeds vóór zij Zweden verliet, had Birgitta een brief gezonden aan paus Clemens VI, waarin zij 
hem beval vrede te stichten tussen Frankrijk en Engeland en naar Rome te komen voor het jubeljaar.
In de naam van Christus voorspelde Birgitta de vreselijke vernederingen en ongelukken, die de paus
zouden treffen wanneer hij niet een nieuw leven begon, niet dacht aan het lijden dat de Kerk om 
zijnentwil te verduren had, terwijl hij zijn lichamelijk welzijn verzorgde. “Onderzoek uw geweten 
en zie of het niet waar is wat ik zeg.” 
Twee Zweedse prelaten brachten deze brief naar Avignon. De paus werd weliswaar diep getroffen 
door de forse taal van deze zienster uit de verre noordelijke landen, die voor de mensen in Europa 
nog door een soort nevel van avontuurlijkheid en geheimzinnigheid omgeven waren, al was de 
verbinding tussen het Noorden en Zuid-Europa ook beduidend nauwer en levendiger in de 
katholieke tijd dan zij na de Hervorming werd. Bovendien behoorde de dame tot het koninklijk huis
in haar moederland en was zij er aan gewoon geweest in het politieke spel een rol te spelen, vóór zij
de wereld de rug toekeerde. Maar Clemens was juist toen in een buitengewoon moeilijke situatie. In
Duitsland had Ludwig van Beieren twist met de Curie, en tengevolge daarvan waren de Duitsers fel 
verbitterd op het hof in Avignon. In Spanje woedde de oorlog tussen de koningen van Castilië en 
Arragon, en de oorlog tussen Engeland en Frankrijk was weer opgeleefd. Tevergeefs trachtte de 
paus vrede te stichten in een wereld waar de vrede dakloos was geworden. De Engelsen 
beschuldigden hem, niet zonder reden, van partijdigheid in Frankrijks voordeel. Een wapenstilstand 
van drie jaar was alles wat de paus bereiken kon, en die wapenstilstand werd aldra verbroken. 
Toen de zwarte dood naar Avignon kwam, gaf paus Clemens VI blijk, dat het hem niet aan physieke
moed ontbrak. In deze tijd van rampspoed trachtte hij een ware vader voor zijn volk te zijn. 
Ontsteld als hij was door de tijdingen over de toestand, trachtte hij ook een reeks dringende 
hervormingen door te voeren, maar hij deed het vanuit Avignon. Naar Rome te vertrekken, 
weigerde hij vlakweg. Daarentegen versterkte hij de banden tussen het pausdom en Frankrijk en 



benoemde een reeks Franse kardinalen. Toen hij stierf in 1352, riep Birgitta uit : „Gezegend zij deze
dag, maar niet deze paus.” 
Als een verschietende ster keerde Cola di Rienzo hetzelfde jaar naar Rome terug, en nu kwam hij 
werkelijk als afgezant des pausen. Twee jaar later werd die ster uitgedoofd. In 1354 werd Cola di 
Rienzo bij een opstootje in Rome gedood. 
Birgitta had veel hoop gesteld op de opvolger van Clemens VI, Innocentius VI, maar werd 
smartelijk teleurgesteld. Birgitta schreef hem, toornde, smeekte en dreigde met tijdelijke en eeuwige
strafgerichten als hij niet naar Rome kwam. Maar ook hij stierf in Avignon zonder een voet op 
Italiaanse bodem gezet te hebben. Na hem kwam paus Urbaan V. En ondanks protesten en 
overredingspogingen van de Franse kardinalen en de Franse koning, zeilde hij in 1647 uit Marseille 
en landde in Corneto, waar hij ontvangen werd door Italiaanse volksmassa's die bijna waanzinnig 
waren van vreugde. 
“Dit was het schoonste en stichtelijkste schouwspel dat ooit gezien is,” schreef de heilige Giovanni 
Colombini aan zijn vrienden thuis; hij was erbij geweest als vertegenwoordiger van Siëna. 
In de herfst van 1367 hield Urbaan V zijn intocht in Rome. En de jubel der Italianen scheen alles te 
overtreffen wat vroeger ooit gezien was. Het volgend jaar kwam de nieuwe keizer van het Heilige 
Roomse Rijk, Karel IV, om gekroond te worden. De paus zette de keizerskroon op zijn hoofd. Doch
kort daarna verliet Urbaan V Rome, na slechts drie jaar en drie maanden in Italië te zijn geweest. 
Vergeefs trachtte Birgitta hem te overreden, zij verhaalt de paus de schrikwekkende openbaringen 
die zij ontvangen had, zij wijst hem op het lot der Kerk en op zijn eigen lot, als hij zijn plicht 
ontrouw wordt. Kort na zijn terugkomst in Avignon werd Urbaan V doodziek. Hij herinnerde zich 
de voorspellingen van de Zweedse zienster en beloofde thans plechtig naar Rome terug te keren en 
de heilige stad nooit meer te verlaten, als God hem het leven gunde. Enkele dagen later was hij 
dood. 
Kardinaal Pierre Roger de Beaufort werd tot zijn opvolger gekozen. Hij was een neef van paus 
Clemens VI en aan het hof in Avignon had hij zich onderscheiden door zijn diepe godsvrucht en zijn
zuiver leven. Toen hij de pauselijke troon besteeg onder de naam van Gregorius XI, jubelden alle 
gelovige christenen. Eindelijk scheen dan de waardigste man tot opvolger van St. Petrus te zijn 
gekozen. En de nieuwe paus was nog betrekkelijk jong, nog geen veertig jaar. Maar hij had een 
zwakke gezondheid, en het zou later blijken dat zijn aangeboren angstvalligheid, ondanks zijn vele 
achtbare en beminnelijke eigenschappen, hem voortdurend deed wankelen en dralen. 
In een verschijning had Birgitta gezien welk lot hem wachtte, zo hij in zijn plicht te kort schoot en 
niet naar Rome terugkeerde. Zij zond hem nu een brief, die een geweldige indruk maakte op het 
overgevoelige gemoed van de paus. In zijn antwoord zond hij haar zijn apostolische zegen en een 
belofte: hij was vastbesloten naar Rome te vertrekken. Maar daar de tijd verstreek en nergens uit 
bleek dat de paus toebereidselen maakte voor de reis, schreef Birgitta hem opnieuw en vertelde van 
een nieuwe openbaring, die zij aangaande hem had gehad. Indien hij zich uit liefde tot verwanten en
vrienden en tot zijn Franse vaderland liet weerhouden van de reis, zou God hem de 
bovennatuurlijke troost, die Hij tot nu toe de paus geschonken had, ontnemen. Bovendien zou 
Frankrijk nooit vrede en geluk genieten, indien de Fransen geen boete deden voor hun zware 
zonden tegen Christus. Met betrekking tot de kruistocht die de paus van plan was te ondernemen, 
had Onze Lieve Vrouw tot Birgitta gezegd, dat haar Zoon niet méér op prijs zou stellen dat de paus 
benden goddeloze krijgers naar Zijn graf zond, dan Hij er prijs op had gesteld dat eertijds de 
Israëlieten hun goud geofferd hadden om er een gouden kalf uit te vervaardigen. 
Het is een eigenaardig feit, dat Catharina later een geheel ander standpunt innam met betrekking tot 
de bedoelde kruistocht. Over het geheel genomen schijnt de jonge Siëense popolana de politieke 
problemen realistischer bezien te hebben dan de oude Zweedse landvoogdesse, die dochter en 
moeder was van krijgers en van jongsaf gewoon geweest in kringen te verkeren waar politieke 
intriges dagelijks aan de orde waren. Beide vrouwen wisten dat één ding in de wereld het leven 
waard is: God beminnen en alle mensen om Zijnentwil. Maar Catharina was geneigd te hopen dat 
het beste zou zegevieren in alle mensen, de wereld te nemen zoals zij die vond en te trachten die te 
veranderen door zelfopoffering, gebed en heilige liefde, veel meer dan de strenge en hartstochtelijke



weduwe uit Zweden. Weer antwoordde Gregorius dat het de wens zijns harten was de pauselijke 
stoel weer naar Rome terug te voeren, maar juist nu was het onmogelijk. De oorlog tussen Engeland
en Frankrijk dwong hem in Avignon te blijven, Maar ook in Italië was de stand van zaken zo, dat 
zijn terugkomst dwingende noodzaak was geworden, al was het slechts om de tijdelijke macht van 
de paus in de pauselijke staat te redden. En dit beschouwden de meeste christenen in die tijd als een 
zaak van groot belang, ook in godsdienstig opzicht. In vroeger tijden was het feit dat de pausen 
tezelfdertijd plaatsbekleders van Christus en wereldlijke vorsten waren, een waarborg geweest voor 
de vrijheid van geestelijk gezag in zoverre deze dan gewaarborgd worden kan in een wereld, waar 
zondige mensen zich voortdurend laten drijven tot nagenoeg alles uit louter zucht naar macht. Maar 
grote pausen hadden de voorrang en de vrijheid van de geest verdedigd tegen Duitse keizers en 
Europese vorsten, die er zich aan vergrepen om de bedienaren van de godsdienst tot onderdanigheid
aan wereldlijke heren te dwingen; een verlangen dat de monarchen en de vorsten enkele eeuwen 
later met behulp der protestantse hervorming in vervulling zagen gaan. Uit het Noorden werden 
thans de grenzen van de pauselijke staat bedreigd door Bernabo Visconti, tyran van Milaan, en de 
Toscaanse republieken, die met bange voorgevoelens hadden aangezien hoe de pauselijke legers 
onder de Spaanse kardinaal-legaat Albornoz de andere Italiaanse vorsten hadden overwonnen, 
vroegen zich met argwaan af, of hun onafhankelijkheid niet in gevaar was. Buiten de eigenlijke 
reden waren er dus nog redenen te over voor Gregorius om zijn belofte aan de heilige Birgitta na te 
komen en naar Rome terug te keren. Maar nog steeds draalde de Fransman. 
Intussen had Christus in een openbaring tot Birgitta gezegd dat zij naar Palestina reizen moest. Hij 
zou haar vroegere wens: te mogen bidden op de heilige plaatsen waar Hij uit een maagd geboren en 
voor de verlossing der mensen gestorven was, in vervulling laten gaan. Zij mocht zich niet laten 
weerhouden door de vrees, dat zij voor deze lange reis te oud of te zwak was. Zo vertrok dan 
Birgitta naar Jerusalem. Maar er was geen Gregorius te zien toen Birgitta weer in Rome terugkwam,
om er slechts enkele maanden later, de 23ste Juli 1373 te sterven. Zij was zeventig jaar oud. Birgitta
en Catharina hebben elkander nooit ontmoet. Maar reeds vóór Birgitta haar ogen had gesloten, had 
de Siëense maagd haar werk op zich genomen, en het werd Catharina's lot het te volvoeren. Zij zou 
in Gods hand het voornaamste werktuig worden om de opvolger van St. Petrus terug te voeren naar 
zijn plaats bij de graven van St. Petrus en St. Paulus. 

Hoofdstuk 11

Steeds meer mannen en vrouwen, priesters, kloosterlingen en leken, zochten raad en leiding in 
gewetensaangelegenheden bij Catharina, ofschoon zij geen ander gezag kon doen gelden dan haar 
brandende liefde tot God en haar ijver voor Zijn Rijk op aarde. Dit bracht onder andere mee, dat zij 
een steeds uitgebreider correspondentie kreeg te voeren. 
Schrijven kon zij niet, zodat zij haar brieven moest dicteren. In het begin schijnen Alessia Saracini 
en Francesca Gori haar correspondentie verzorgd te hebben, maar aldra was zij gedwongen 
meerdere secretarissen te gebruiken, en zonder moeite vond zij onder haar mannelijke discipelen 
steeds de hulp die zij behoefde. Al haar secretarissen hebben uitdrukkelijk verklaard dat zij twee of 
drie brieven tegelijk dicteren kon, zonder een ogenblik de draad in iedere brief te verliezen of de 
verschillende gedachten ineen te laten lopen. Sinds haar roeping als vrede-stichtster en haar roem 
van heiligheid tot buiten Siëna reikten, en mannen die macht en invloed hadden onder haar 
landslieden elders haar ook raad vroegen, moet Catharina begrepen hebben, dat het beter was haar 
brieven door mannelijke secretarissen te laten schrijven — zij wist heel goed welke vooroordelen 
mannen hebben tegen vrouwen die zich met hun zaken bemoeien. 
Want geleidelijk was het zo gelopen, dat de seraphijnse maagd in Siëna in hoge mate zou betrokken 
worden in de Italiaanse en Europese politiek. De kunstmatige scheiding tussen godsdienst en 
politiek bestond niet voor de mensen der middeleeuwen. Indien zij al over deze dingen nadachten, 
was het hun ten volle duidelijk dat alle problemen die de maatschappij betreffen — goed of slecht 
bestuur, welvaart of ellende — tenslotte godsdienstige problemen zijn. De fundamentele vraag is : 
wat is, naar onze mening, de mens? Wat behoeft hij op de allereerste plaats, zodat hij in staat is ook 



datgene te bereiken, wat hij daarna het meest behoeft: vrede, rechtvaardigheid, zekerheid, 
bevredigende betrekkingen tot zijn medemensen. Catharina kende nooit de minste twijfel aan het 
antwoord. De mens is op zichzelf niets, uit zichzelf heeft hij niets. In zijn Schepper heeft hij zijn 
bestaan, van zijn Schepper heeft hij ontvangen alles wat hij is en bezit. Verenigd met zijn Schepper 
die Grenzeloze Liefde, Eeuwige Waarheid, de Wijsheid Zelf is, wordt de mens deelachtig aan de 
eigenschappen Gods, binnen de grenzen van het menselijke natuurlijk. Indien hij God bemint, wordt
hij in staat gesteld ook zijn naaste te beminnen, wijsheid te verwerven, rechtvaardig en waarachtig 
te worden. Omdat God zelf onze eeuwige zaligheid is, wordt een kind Gods een zegen voor zijn 
medemensen. Liefde tot zichzelf, tot iets dat eigenlijk een niets is, voert tot de afgrond van het niet, 
een jagen naar steeds vliedende en onwerkelijke doeleinden. De liefde van een zelfzuchtig mens is 
niets, de waarheid ontwijkt zijn greep, zijn wijsheid zal dwaasheid blijken, zijn rechtvaardigheid 
onrechtvaardigheid en tenslotte zal een reeks ontgoochelingen en vergissingen hem ter helle voeren,
naar de duivel, die de geest der ontgoochelingen en der verdorring is. “Wanneer de Heer het huis 
niet bouwt, werken zij die eraan bouwen tevergeefs.” Catharina wist hoe waar deze woorden zijn. 
Sinds 1370, Catharina's Annus Mirabilis, waarvan zij zei dat het haar tot een andere vrouw gemaakt
had dan zij daarvoor was geweest, scheen haar leven vooralsnog in het oog van de mensen te 
verlopen als vroeger. Verschijningen en extasen waren haar dagelijks brood, en haar lichaam 
kwijnde weg om slechts te duidelijker haar miraculeuze veerkrachtigheid te doen blijken, telkens als
de liefde tot Christus en tot haar medemensen haar aandreef op te staan en haar handen aan de ploeg
te slaan. De zeldzame toestand waarin zij leefde, geheel zonder zich te voeden, werd zelden 
afgebroken door perioden waarin zij een onbeduidend beetje voeding tot zich kon nemen: 
vruchtensap, groenten, die zij kouwde en waarvan zij de vaste delen uitspuwde, een weinig water. 
Voortdurend groeide de groep der Catharinati, haar geestelijke zonen en dochters. Met 
verwondering had Siëna aanschouwd hoe de ene sterke kwaadaardige man na de andere zich had 
laten temmen door de kleine boetzuster en zich terug had laten voeren naar de schaapskudde, 
Eigenlijk was het misschien nog merkwaardiger dat vele der geraffineerde jonge edellieden, 
jongelingen met zin voor intellectueel genot en verfijnde wellust, Catharina's leerlingen en 
dagelijkse gezellen werden. 
Neri di Landoccio dei Pagliaresi hield van poëzie en was zelf geen slecht dichter; zijn liefelijke 
verzen werden overal in Siëna gezongen en gelezen. Zenuwachtig en gevoelig, onderhevig aan 
aanvallen van zwaarmoedigheid naast levensonlust en twijfel aan zijn zaligheid, zocht hij zijn 
toevlucht bij zijn “mama”, wier heilige gloed door geen tegenslag noch lichamelijke smarten kon 
worden verduisterd. Het bijzondere van Catharina was, dat haar aan Christus gelijkvormig hart 
plaats had voor al haar geestelijke kinderen; misschien beminde zij hen allen niet evenzeer, maar zij
beminde hen in ieder geval zo, dat ons niets bekend geworden is van ook maar een schijn van 
onderlinge jaloersheid. Het was als beminde zij ieder afzonderlijk op een eigen wijze, zodat zij voor
ieder van haar zonen en dochters juist kon zijn wat deze behoefden. De gedachte, die in al haar 
brieven aan Neri di Landoccio terugkomt, is dat hij goede moed moet houden. Maar zij raadt hem 
ook ernstig aan, deze wereld te doorschouwen, te bezien hoe weinig haar gunsten waard zijn, zich te
doordringen van de liefde tot God, want Zijn liefde tot ons zal al onze waarachtigste en heiligste 
verlangens vervullen. In het dierbaar bloed van Jezus Christus is genezing voor zijn ziel, die 
Catharina ergens vergelijkt met een blad dat beeft voor iedere windvlaag. 
Neri werkte voor Catharina als een van haar secretarissen en was voortdurend bij haar. Hij bracht 
vele van zijn oude kameraden tot haar en meerdere van hen werden haar leerlingen. Een van deze 
vrienden was Francesco di Vanni Malavolti, jong, rijk, zinnelijk, steeds uit op genot en afwisseling. 
Zijn familie had hem doen trouwen met een jong en lief meisje van adellijke afkomst, maar hij was 
een in hoge mate ontrouw echtgenoot geweest, die sheik speelde met meisjes en jonge vrouwen op 
de buitengoederen van het geslacht. Toen hij erin toestemde Neri te vergezellen naar Catharina, 
deed hij er een eed op dat, als zij hem iets durfde zeggen van bekering en biecht, hij haar een 
antwoord geven zou dat haar de mond zou stoppen. Nauwelijks stond hij tegenover de jonge zuster, 
zag haar stralende ogen en hoorde de eerste woorden van haar betoverende liefelijke stem, of hij 
begon te beven. Dit was een macht die hij tevoren nooit ontmoet had, en impulsief als hij was gaf 



hij zich aanstonds aan haar over en bad haar zoon te mogen worden. Hij bedoelde het goed genoeg 
met zijn bekering, maar het viel Francesco Malavolti verre van gemakkelijk met zijn oude slechte 
gewoonten te breken. Niet lang nadat zij hem aangenomen had als zoon, kwam hij een bezoek 
brengen bij Catharina. Zij kwam hem te gemoet met een vraag: “Zoon, wanneer hebt gij het laatst 
gebiecht?” De vorige Zaterdag, zei Francesco vrijmoedig, en morgen, Zaterdag, zou hij weer te 
biechten gaan. Maar deze keer keerde zijn “moeder” zich tegen hem; oprecht en begrijpelijk 
verbitterd: “Zoon, gelooft gij werkelijk dat ik niet weet wat gij gedaan hebt ? Gelooft gij niet dat ik 
mijn kinderen volg op al hun wegen ? Gij kunt niets zeggen en niets doen, dat ik niet op hetzelfde 
ogenblik weet.” Zij zei hem dat hij daar en daar die en die zonde had gedaan. “Ga ogenblikkelijk en
bevrijd u van deze grote ellende.” 
Het was niet Francesco Malavolti's laatste verlies der genade. Vooral wanneer Catharina niet in 
Siëna was, liet de jonge man zich teruglokken naar de oude zondige paden. Catharina schreef hem 
en smeekte hem met oneindige tederheid, terug te keren tot de kudde. “Ik, uw arme moeder, tast en 
zoek en vraag naar u. Ik zou u willen opheffen op de schouders van mijn bitterheid en u naar huis 
dragen. Gij zijt arm geworden, gij zijt in nood en uw ziel is bezig te verhongeren. Troost mijn ziel 
en wees niet langer zo wreed voor u zelf en voor uw zaligheid... Liefste zoon, ik durf u mijn 
hartekind noemen, want gij hebt mij veel tranen en arbeid gekost.” 
Francesco keerde terug en voelde zich gelukkig weer aan de voeten van zijn moeder te zitten. En 
opnieuw kwam hij weer op de dwaalweg, zo dat de meeste van Catharina's vrienden hem opgaven: 
hij kon nooit een betrouwbaar lid van de kudde worden. Catharina glimlachte slechts. Zij zei er 
zeker van te zijn dat deze wilde vogel haar tenslotte niet ontsnappen zou. Maar eerst na de dood van
Catharina en nadat Francesco Malavolti ook zijn vrouw en kind verloren had en Benedictijner 
monnik was geworden, begreep hij ten volle hoe dapper zijn beminnelijke moeder gestreden had 
voor de zaligheid van zijn ziel. Hij schreef de geschiedenis van zijn bekering, die voorgelegd zou 
worden bij haar canonisatieproces, en nu zag hij pas goed in dat hij waarlijk haar liefste zoon 
geweest was, ofschoon zij even grote liefde had gehad tot alle anderen; maar hoe dat allemaal 
mogelijk is, is het geheim van hen, die hun hart gelijkvormig hebben laten maken aan het heilig hart
van Jezus. 
Toch waren het niet enkel jonge, lichtzinnige, of brutale, brute zondaren uit Siëna's adellijke 
families die door Catharina's intense persoonlijkheid werden meegerukt. Messer Matteo di Cenni 
Fazi was een man van een andere soort, een burgerman op gevorderde leeftijd, toen hij Catharina 
ging bezoeken in gezelschap van een ander waardig oud heer. Zij kwamen uit nieuwsgierigheid, 
maar de aanblik van de maagd in gebed geknield, roerloos als een beeld, maakte zo diepe indruk op 
hen, dat zij zich bij haar aansloten en haar trouwste vrienden en leerlingen werden. Messer Matteo, 
die op zijn eigen stille, keurige manier bijzonder werelds was geweest, gaf al wat hij bezat aan 
goede werken en koos een arbeidzaam leven als armen- en ziekenverzorger. Hij werd rector van 
Casa della Misericordia, op één na het grootste hospitaal der stad. Christofano di Gano Guidini was 
ook een burger op rijpere leeftijd, een notaris met drukke practijk. Ook hij sloot zich bij de familie 
van Catharina aan en werd één van haar secretarissen. Andrea di Vanni, de schilder die een schets 
gemaakt had van de twintigjarige Catharina op één van de pilaren in de Dominicaner-kerk, sloot 
zich nu ook nauwer aan bij de kring van Catharinati.

Messer Michele di Ser Monaldo was ook notaris. Hij was godvruchtig en rechtzinnig, en met 
toestemming van zijn vrouw had hij zich tot taak gesteld de nonnen te dienen in het klooster San 
Giovanni Baptista in Siëna. Zijn twee kleine meisjes liet hij bij deze nonnen opvoeden. Maar kort 
nadien begon de jongste, een kind van acht jaar, aan kwaadaardige aanvallen te lijden. Zij kende 
noch Grammatica noch Latijn, Maar tijdens de aanvallen sprak zij vloeiend Latijn en praatte over 
wetenschappelijke onderwerpen als was zij een oude geleerde. Bovendien leed zij aan kramp. 
aanvallen, en de goede zusters twijfelden er niet aan of het meisje was door een boze geest bezeten. 
Het werd zo erg met haar en haar toestand veroorzaakte zo grote ontsteltenis in het klooster, dat de 
nonnen de kleine Lorenzina niet durfden te behouden en de vader verzochten haar mee naar huis te 
nemen. Tevergeefs namen de ouders het meisje mee naar alle kerken in Siëna waar wonderdoende 



heiligen begraven waren of waar men wonderbare reliquieën had. Raimondo helt over naar de 
verklaring dat de heiligen bepaald Catharina deze genezing wilden laten bewerken, en daarom 
Lorenzina niet hielpen. Messer Michele en zijn vrouw namen het kind mee naar Catharina en 
vroegen haar gebed voor Lorenzina. Maar Catharina verweerde zich: “Ach, ik word zelf iedere dag 
zo vreselijk geplaagd door de boze geesten, ik heb er waarlijk geen behoefte aan de strijd op te 
nemen met de demonen van andere mensen.” Zij trachtte bovendien door een achterdeur weg te 
vluchten en zich te verbergen voor de wanhopige ouders. 
Haar geschiedschrijvers verzekeren dat zij dit deed uit bescheidenheid. Maar mogelijk was 
Catharina inderdaad zo aangevochten door bekoringen van demonen, dat zij bang was zich in te 
laten met het geval van Lorenzina. Het gebeurde later ook dat zij dezelfde onwil toonde om zich 
met een bezeten vrouw te bemoeien, ofschoon zij tenslotte meester werd over haar vrees voor 
demonen die andere mensen folterden, en bekend werd om haar macht onreine geesten uit te 
werpen. 
Messer Michele en zijn vrouw wilden de hoop niet opgeven. Niets kon hun vertrouwen in Catharina
schokken. En wijl zij wisten dat zij altijd haar biechtvader gehoorzaamde, namen zij Lorenzina mee
naar Fra Tommaso della Fonte. Hij beval haar het meisje gedurende de nacht bij zich te laten slapen 
en gehoorzaam nam Catharina Lorenzina op. Zij liet het kleine meisje naast zich neerknielen toen 
zij begon te bidden en zo streed Catharina heel de nacht met de duivel. Tegen de morgen liet hij zijn
prooi los en Lorenzina legde zich te slapen, ogenschijnlijk geheel gezond en normaal. 
Zodra het licht werd, spoedde Alessia zich naar Fra Tommaso met de goede tijding. Te zamen met 
Lorenzina's ouders ging Fra Tommaso naar Catharina, maar toen Messer Michele en zijn vrouw 
buiten zich zelf waren van vreugde en dankbaarheid, antwoordde Catharina ernstig, dat het het beste
was zo het meisje nog enkele dagen bij haar kon blijven. Nu leerde zij het kind innig te bidden en 
onderrichtte haar in al de oefeningen, die de gezondheid van haar ziel konden sterken. Op zekere 
dag was Catharina echter gedwongen enkele uren van huis te gaan. Voor zij ging, zei zij tot haar 
vriendinnen, dat zij om geen enkele reden la Lorenzina ook maar een minuut alleen mochten laten. 
Catharina ging, doch plotseling zei zij tot de zuster die haar vergezelde, dat zij hun mantels moesten
aandoen en naar huis terugkeren: “Ik voel en ik weet dat die helse wolf is weergekomen om ons 
kleine lam te pijnigen en te schaden.” Het eerste wat zij zagen toen zij binnenkwamen, was dat het 
kind weer was veranderd, het raasde en had krampen. De ijverige maagd gebood de duivel 
ogenblikkelijk te vertrekken: “Gij boze draak, hoe kunt gij het wagen terug te komen om dit 
onschuldig kleine meisje te folteren? Ik denk dat gij door de macht van Jezus Christus deze keer zo 
zult uitgeworpen worden dat gij nooit meer terugkomt.” De boze geest dreigde: “Word ik uit haar 
weggedreven, dan vaar ik in bij u.” Maar Catharina zei: “Indien het de wil is van mijn Heer, want 
zonder Zijn toestemming hebt gij niet de minste macht.” 
Wederom bedaarde het kleine meisje, maar haar hals had zo geleden dat de keel geheel was 
opgezwollen. Catharina maakte nu een kruis over haar hals, en toen verdween het gezwel. 
Lorenzina bleek nu voorgoed genezen. Na korte tijd konden haar ouders haar terugbrengen naar het 
klooster en toen zij volwassen was werd zij een flinke non, bij wie nooit iets ongezonds of 
abnormaals te zien was. Zowel Raimondo als Fra Tommaso Caffarini kenden Messer Michele en 
zijn vrouw zeer goed en vernamen deze geschiedenis van hen. 

Doch naarmate de faam van Catharina's heiligheid en van het buitennatuurlijk leven dat zij leidde, 
zich verspreidde in de omstreken van Siëna en nog verder, kregen de bedillers en de klapeksters het 
daar ook druk met het geval: de verversdochter van Fontebranda. De Augustijner-eremiet Fra 
Giovanni Tantucci zat in zijn klooster Lecceto, aan een klein meer ten Noorden van Siëna midden in
schone eikenbossen, en maakte er zich ongerust over dat deze onwetende vrouw de eenvoudigen en 
ongeletterden zou verleiden met haar gewaande openbaringen en haar willekeurige uitleg van de 
waarheden des geloofs. De Augustijn was een geleerd doctor in de Theologie en een beroemd 
predikant. Lang en breed besprak hij het geval met een vriend, die ook doctor in de Theologie was, 
de Franciscaan Fra Giovanni da Volterra. En zo kwamen de twee experts in de geloofsleer overeen 



Catharina te gaan bezoeken om haar te doen zien zoals zij was: een gevaarlijke, fanatieke vrouw en 
vermoedelijk een ketterse bovendien, ofschoon zij het mogelijk zelf niet wist. 
Het toeval wilde, dat zij kwamen op een ogenblik, toen vele van de vrienden bij Catharina waren. 
Behalve Francesco Malavolti, die de geschiedenis verteld heeft, was Fra Tommaso della Fonte daar 
— hij was haar biechtvader nog — bovendien Matteo Tolomei, Neri en enkele andere van de zonen,
Alessia, Cecca en andere boetzusters. De twee doctores wierpen zich op het meisje “als briesende 
leeuwen”, overstelpten haar met theologische vragen zo ingewikkeld en moeilijk als zij maar 
konden bedenken. Zij kwamen door haar heldere en wijze antwoorden zo beschaamd te staan, dat 
zij zich juist wilden terugtrekken toen Catharina eensklaps het offensief opende. Zij herinnerde hen 
eraan, dat zij eens de gelofte hadden afgelegd in armoede te leven (de Augustijnereremieten-orde 
was ook een bedel-orde), maar hoe hadden zij die gelofte gehouden? Zij leefden zoals het 
kardinalen wellicht paste, in ruime cellen met boekenrekken, goede bedden en leunstoelen. “Waar 
haalt gij de driestheid vandaan iets van het rijk der hemelen te willen begrijpen? Gij werpt de kern 
weg en kouwt op de lege bast. Om Christus wil, ga niet door zo te leven.” 
De geleerde Franciscaan reikte Catharina de sleutel van zijn cel: of zij zo goed wilde zijn iemand 
daarheen te sturen om alle overbodige boedel uit de cel te ruimen en aan de armen te geven. Fra 
Giovanni Tantucci deed evenzo. Hij werd later een van Catharina's naaste vrienden en vergezelde 
haar naar Avignon en Rome. Toen de paus beval dat er altijd drie priesters in het gezelschap van 
Catharina moesten zijn om biecht te horen en de zondaars die zich bekeerden de sacramenten toe te 
dienen, was Fra Giovanni Tantucci een van de drie. 
Te zamen met Fra Giovanni bezocht Catharina de kluis Lecceto en maakte kennis met de monniken 
die daar leefden. Een van hen was de Engelsman William Fleete. Hij was een zwaarmoedig aestheet
en dromer, die in de godsdienst op de eerste plaats een geestelijke vreugde voor zichzelf zocht. Hij 
werd een warm bewonderaar van Catharina, stond in briefwisseling met haar en maakte na haar 
dood haar naam en werk bekend in Engeland. Maar zich aan te sluiten bij de kring van een heilige, 
die het actieve leven verenigde met het beschouwende zoals Catharina deed, weigerde hij beslist. 
Hij hield al te veel van zijn eenzaamheid bij het schone bos-meer, waar hij zulke wondere uren in 
gebed en overweging beleefd had. 
Catharina Benincasa was beschouwend en actief, en lof of smaad maakten even weinig indruk op 
haar. Zij was reeds bemiddelaarster bij twisten tussen afzonderlijke mensen en tussen heersende 
groepen, wonderdoenster en heelster van zieken geworden. Van haar arbeid in de wereld die zelfs 
voor een sterke vrouw te zwaar was, kon zij slechts die uren rusten als haar ziel het broze lichaam 
als het ware ontvluchtte om de hemelse Bruidegom te omhelzen. Uit de woorden die Hij in haar ziel
sprak, uit Zijn handen die haar overeind hielden, uit de levensbron die opwelt in Zijn doorstoken 
zijde, putte Catharina haar geestkracht waaraan weinigen konden weerstaan, evengoed als haar 
physieke kracht om een leven te leiden, dat van alle materiële goed ontbloot was. Vrienden die bij 
haar waren, zagen hoe Catharina tijdens de extasen scheen opgeheven te worden van de vloer 
waarop zij knielde, en als het ware zweefde, als trok haar ziel bij haar vlucht naar boven het lichaam
met zich mee omhoog in plaats van door het lichaam in de wereld der stof te worden vastgehouden. 
Raimondo van Capua, die zelf ook wel mystieke ervaringen had gekend, ofschoon zelden, en bijna 
altijd, naar het schijnt, in verband met zijn biechtkind Catharina, tracht in zijn levensschets van 
haar, vol liefde zo veel van haar bijzondere levensvorm te verklaren, als hij ervan kon begrijpen. 
Wanneer de ziel naar verre hemelen wordt weggerukt en geheel intellectuele visioenen geniet, 
wordt zij onafhankelijk van het lichaam, en in haar aandrang geheel één te worden met hetgeen zij 
ziet, God, wenst zij vurig geheel van het lichaam gescheiden te worden. Indien God dan niet door 
een wonder het leven in het lichaam onderhield, zou dit ontbonden worden en vergaan. Wanneer de 
ziel dan wederkeert tot de lagere sfeer, gevoelt zij dit als een verootmoediging; bij haar kennis der 
Goddelijke Volmaaktheid en eigen onvolmaaktheid is het, als dreef de ziel op twee uitgespreide 
vleugels tussen twee afgronden. Veilig en gelukkig heeft zij de stranden van het eeuwig leven 
aangeraakt, maar zolang zij één is met het sterfelijk lichaam kan zij niet tot rust komen, noch in het 
anderzijdse noch aan de oevers van de zee dezer wereld. Raimondo is van mening, dat dit de 
bedoeling was van St. Paulus toen hij schreef aan de Corinthiërs: “opdat ik mij niet verheffe op de 



openbaringen die ik heb ontvangen, heeft God mij een prikkel in het vlees gegeven” en later: “de 
kracht wordt voleindigd in zwakheid.” 
Het intens berouw dat Catharina altijd voelde over haar zonden, kwam voort uit haar vertrouwdheid
met de werkelijk Volmaakte Zuiverheid, de Volmaakte Liefde. Wanneer zij zich hevig aanklaagt 
God onteerd te hebben, enkel omdat zij zich een ogenblik liet verstrooien toen zij een broeder in de 
kerk voorbij zag gaan; wanneer zij zich bitter berispt wegens haar onwaarachtigheid, omdat zij uit 
beleefdheid de uitnodiging van een paar Dominicanen om met hen een klooster te bezoeken 
aangenomen had, ofschoon zij er níet aan dacht er heen te gaan, dan kan de gevoeligheid van haar 
geweten zo overdreven lijken, dat iemand er licht toe komt te twijfelen, of Catharina werkelijk 
geheel eerlijk was, wanneer zij zich de ergste van alle zondaars noemde. Zelfs Raimondo van Capua
moest erkennen, dat hij somtijds een dergelijke twijfel heeft gevoeld. Maar tenslotte leerde hij 
begrijpen dat Catharina volmaaktheid en onvolmaaktheid mat met een maat, die gewone mensen 
niet kennen. Alleen God is volmaakt. Dat had zij in haar verschijningen mogen zien, en alles wat 
niet God is, is onvolmaakt. Wanneer zij sprak alsof zij geloofde, dat haar zonden de schuld waren 
van de ellende in de heilige Kerk en in heel de wereld, meende zij dat met bloedige ernst. Vanzelf 
wist zij heel goed dat honderdduizenden andere zielen ook voldoende zondig waren om dezelfde 
ellende over de wereld en over de Kerk te brengen. Maar het kwam haar niet toe hen te oordelen: zij
moest zichzelf oordelen. Dit is het communisme in de gemeenschap der heiligen: evenals de 
verdiensten van de heiligen verzameld liggen in de schatkamer van de Kerk, opdat alle arme en 
zwakke zielen deelachtig worden aan deze rijkdom, zo verarmen ook de zonden van de gelovigen 
op geheimzinnige wijze heel de christenheid. Onze generatie, die heeft beleefd hoe de 
afgrijselijkheden van de oorlog en van de concentratiekampen zowel neerkwamen op schuldigen als
op hen die menselijkerwijze gesproken het alleronschuldigst waren, behoorden het dogma van de 
Kerk, dat wij deel hebben aan de verdiensten van alle heiligen en aan de schuld van alle zondaars, 
gemakkelijker te verstaan dan onze voorvaderen, die zelfs heel naïef geloofden dat persoonlijk 
succes de beloning voor persoonlijke verdienste was.*
Bij een vulcanische uitbarsting vloeien de stromen van gloeiend magma over de kraterranden uit, 
terwijl steenblokken en wolken van gloeiend witte gassen in de lucht geworpen worden. Een 
plotseling inzicht in de structuur van iemands eigen ziel kan komen als een vulcaanuitbarsting. Na 
enige tijd wordt de lava koud en verhardt om vruchtbare aardbodem te worden, waar wouden en 
boomgaarden groeien of om te blijven liggen als een zwarte en dorre woestenij, al naargelang de 
omstandigheden. Maar jarenlang na de uitbarsting kunnen wolken van fijn stof zweven in de 
luchtstromen hoog daarboven, onzichtbaar, tenzij bij bepaalde sterke belichtingen. In de ogen van 
de heiligen zullen de stofwolken van de kleine zonden die wij ternauwernood bemerken, altijd 
zichtbaar zijn in de gloed van het licht van boven.

* De lezer gelieve te bedenken dat, waar in dit boek gesproken wordt over „onze voorvaderen", de 
schrijfster een Noorse is.
(Noot van de uitgever.)

Hoofdstuk 12

Tussen het pausdom en Bernabo Visconti, tiran van Milaan, was er vijandschap geweest vanaf 
de dag waarop Bernabo aan de macht kwam, ofschoon er, tussen de perioden van openlijke oorlog 
door, tijden geweest waren waarin de partijen de ontwikkeling van de toestand onder een soort 
gespannen wapenstilstand afwachtten. Toen de legaten van Innocentius VI in 1361 met de banbul 
aankwamen, dwong Bernabo hen ze op te eten met perkament, zilversnoer, loodzegel en al, en 
overstelpte hen met beledigingen van zo grove aard, dat de aartsbisschop van Milaan een poging 
deed hem terecht te wijzen; iets waar de prelaten van zijn gebied uiterst ongaarne aan begonnen, 
want als hij zijn buien van waanzinnige razernij kreeg, spaarde Bernabo niemand, priesters noch 
leken, mannen noch vrouwen. Zo schreeuwde hij de aartsbisschop toe: “Op mijn eigen grond ben ik



zelf én paus én keizer, en God bovendien, want hier kan God niets doen zonder verlof van 
Bernabo.” 
Zijn tijdgenoten waren door alles wat zij dagelijks te zien kregen aan wrede straffen, die schuldigen 
en onschuldigen troffen, en door alles wat zij hoorden over geweldplegingen, ongerechtigheid en 
wraaklust van grote en kleine tyrannen, vrij gehard, maar de wreedheid van Bernabo kwam hun 
niettemin satanisch voor. Bernabo was een geweldig jager, en hij had zijn vijfduizend jachthonden 
in kwartier gedaan bij zijn vertrapte onderhorigen. Ook de kloosters op zijn gebieden moesten hun 
deel van de meute herbergen. Als de dieren stierven, liet hij de ongelukkige bewakers geselen en 
knuppelen, somtijds ten dode toe. Om zijn jachtwetten te handhaven liet hij boeren en burgers, die 
ervan verdacht werden ze te overtreden, folteren, blind maken of vermoorden. 
Hij vreesde God noch mensen, maar vertrouwde op zijn geslepen arglistigheid in de politiek en op 
zijn kracht als legeraanvoerder, overtuigd dat hij alle finesses en knepen van de krijgskunst kende. 
Zijn broer, Galeazzo, heer van Pavia, was even verdorven, maar minder begaafd. Zijn vrouw, 
Beatrice della Scala uit Verona, was zeer werelds en had bijna even weinig hinder van moraal als 
haar heer echtgenoot. 
Toen Urbaan V tot paus gekozen was, liet Bernabo zijn gezanten zijn gelukwensen overbrengen; dit 
was slechts een hoofs gebruik dat alle christen-vorsten volgden. Maar de paus herinnerde de 
gezanten er aan, dat hun heer in de ban was en niet op nieuw in de Kerk kon worden opgenomen, 
tenzij hij zijn zonden betreurde en stappen deed om de roverijen en ongerechtigheden die hij tegen 
de pauselijke stoel had gepleegd, goed te maken. Toen Bernabo geen notitie nam van ’s pausen 
klachten, verklaarde de paus als heerser van de pauselijke staat Bernabo Visconti de oorlog en wist 
een verbond te sluiten tegen hem. Hij nodigde de Duitse keizer, de koningen van Hongarije en 
Frankrijk en koningin Giovanna van Napels uit tot deelgenootschap in het offensief en defensief 
verbond. 
Bernabo Visconti rekende op de toenemende verbittering bij de Italiaanse onderdanen van de paus 
over de willekeur der Franse legaten, die voor hem de pauselijke staat kwamen besturen. Nu was 
het op vele plaatsen tot ziedende haat gekomen; er was niet veel meer nodig om de stadstaten en de 
provincies die vazallen van Rome waren, tot opstand te brengen en tot afwerping van het juk, dat 
ondragelijk was geworden tijdens de afwezigheid der pausen in Avignon. In 1371 had de nieuwe 
pauselijke legaat, Pierre d'Estaing, Perugia genomen. De Toscaanse republieken, die omgeven 
waren door provincies van de pauselijke staat, vreesden voor hun onafhankelijkheid. Visconti was 
niet precies een gemakkelijke bondgenoot, maar zou de coalitie aan wier hoofd de paus stond, erin 
slagen Bernabo Visconti een ernstige nederlaag toe te brengen, dan kon hun eigen situatie allicht 
meer dan moeilijk worden. 
Eerst in het jaar 1372 schreef Catharina een brief aan de kardinaal-legaat d'Estaing, die nu in 
Bologne was. “Aan de zeer geliefde en eerwaardige Vader in de zoete Jezus Christus schrijf ik, 
Catharina, de dienaresse en slavinne van de dienaren Gods, in Zijn dierbaar bloed, uit aandrang u te 
zien gebonden (legato) worden met de banden van de liefde, zoals gij door uw plichten in Italië zijt 
gebonden… Deze tijding was voor mij een grote vreugde, want ik ben er zeker van dat gij veel kunt
doen voor de eer van God en het welzijn van de Kerk... Ik zou wensen u door de banden der liefde 
gebonden te zien, want gij weet dat zonder liefde de genade niets kan doen in u en in onze naaste.” 
Op doordringende wijze spreekt zij tot d'Estaing over de liefde, die de band is tussen de ziel en haar
Schepper, tussen God en het mensengeslacht; de liefde, die de mens-geworden God aan het kruis 
nagelde. Slechts de liefde is in staat te verzoenen bij onenigheid, te verenigen die gescheiden zijn, 
rijk te maken die arm zijn aan deugd, want de liefde zal leven geven aan alle andere deugden, vrede 
stichten, oorlog beëindigen, geduld, sterkte en volharding verlenen in alle goede en heilige werken. 
“Zij wordt nooit gerechtigheid, zij laat zich niet scheiden van de liefde tot God en onze naaste, niet 
door lijden of onrechtvaardigheid, niet door spot of krenkingen, zij laat zich niet aan het wankelen 
brengen door ongeduld en ook niet door de vreugden en genietingen die deze onechte wereld ons 
aanbiedt”. 
“Ik verlang,” schrijft de jonge Mantellata aan de kardinaal, “dat gij u laat binden door deze banden, 
dat gij zulk een liefde hebt, dat gij luistert naar de zoete Waarheid Zelf, die uw weg heeft 



uitgestippeld, die u uw leven, uw vorm, uw regel heeft gegeven, en u de leerstukken van de 
waarheid geleerd heeft.” Zij beveelt hem uit alle macht te werken aan de uitroeiing van de 
schandelijkheden en de ellende waar de wereld vol van is, en die te wijten zijn aan de zonden die 
gedaan worden en die Gods naam beledigen. Hij moet de macht, die de plaatsbekleder van Christus 
op hem heeft overgedragen, gebruiken zoals zij zegt, zonder liefde kan hij zijn plicht niet doen. 
Maar om God van ganser harte te beminnen, moet men alle liefde tot zichzelf en alle toegeeflijkheid
aan het egoïsme en aan de wereld uit het hart rukken. Want deze twee soorten liefde zijn 
tegenstellingen, zodat de eigenliefde ons scheidt van God en van onze naaste; de ene liefde brengt 
ons het leven, de andere de dood, de ene licht en de andere duisternis, de ene brengt vrede, de 
andere oorlog. De eigenliefde doet het hart zo samenkrimpen dat het niet eens onszelf of de naaste 
kan bevatten. Zij baart slaafse vrees, die iemand hindert zijn plicht te doen, hetzij uit onverstand of 
uit angst zijn plaats in de wereld te verliezen. Dan raadt Catharina de kardinaal zich te sterken in de 
zoete Jezus Christus, zich met ijver te bezielen en de banier van het heilig kruis op te richten. Zij 
ondertekent deze brief op dezelfde wijze als al haar andere brieven: “Dolce Gesù, Gesù Amore”. 
In een andere brief neemt zij hetzelfde onderwerp op: “Een ziel die aan slaafse vrees lijdt, kan niets 
verrichten dat waarachtig is, in wat voor omstandigheden zij zich ook bevindt, of het kleine dingen 
geldt of grote. Zij zal altijd schipbreuk lijden en nooit volbrengen wat zij heeft aangevangen; hoe 
gevaarlijk is deze vrees. Zij houwt de armen af van de heilige aandrang, zij maakt iemand blind, 
zodat hij de waarheid zien noch kennen kan. Deze vrees wordt geboren uit de blindheid van de 
eigenliefde, want zodra een redelijk schepsel (dit betekent in de taal van Catharina: een mens) 
zichzelf bemint met zinnelijke eigenliefde, begint het te vrezen, en de oorzaak van deze vrees is dat 
het schepsel zijn hoop en liefde heeft gesteld op broze dingen, die geen substantie of vastheid 
hebben en voorbijvaren als de wind”. Zij bidt hem in de leer te gaan bij het vlekkeloze Lam dat 
noch de boosheid van de Joden, noch die van de duivel, noch schande of hoon of beledigingen 
vreesde, dat niet terugweek voor de schande van de kruisdood. “Zoek niets anders dan de ere Gods 
en het heil der zielen en de dienst aan de beminde Bruid van Christus, de heilige Kerk... Christus die
de Wijsheid des Vaders is, ziet wie er deel neemt aan Zijn bloed, en wie door eigen schuld dit niet 
doet, en omdat dit bloed is uitgegoten over allen, lijdt Hij omwille van al degenen die weigeren 
eraan deel te nemen. Het was deze dorst (alle zielen te mogen verlossen), die Zijn lijden uitmaakte 
vanaf Zijn geboorte tot Zijn dood, maar toen Hij Zijn leven had gegeven, werd dit daarom nog niet 
het einde van Zijn dorst; alleen de dorst was niet langer meer een kruis. Vat moed,” roept zij, 
“handel als een man. Is het niet betreurenswaardig, dat wij in oorlog zijn met God door de talloze 
zonden die grote en kleine volken bedrijven, en door de opstandigheid tegen Zijn heilige Kerk, dat 
wij onder de wapenen zijn tegen elkander, waar alle gelovigen zich behoorden voor te bereiden op 
de strijd tegen de ongelovigen en de valse christenen.” En haar laatste woord aan de kardinaal is: 
“Vrede, vrede, vrede, liefste vader, denk aan u zelf en alle anderen, en beweeg de Heilige Vader zich
bezorgd te maken over de verwoesting van de zielen liever dan over de verwoesting van de steden, 
want voor God zijn zielen meer waard dan steden.” 
Pierre d'Estaing was een van de beste legaten die naar Italië kwamen en hij nam de raadgevingen 
die zij hem gaf ter harte, raadgevingen van een jonge vrouw, die het volk voor een heilige was gaan 
houden, door God toegerust met bijzondere genade en macht. Nadat hij Bernabo Visconti 
overwonnen had, sloot hij vrede met hem en doordat hij de souvereiniteit van het huis Este in 
Ferrara erkende, won hij het voor de Heilige Stoel als vazallen onder de paus, wien zij een jaarlijks 
tribuut verschuldigd waren, Intussen was de vrede met Milaan niet van lange duur, en in 1374 werd 
kardinaal d'Estaing teruggeroepen. In zijn plaats werd Guillaume de Noëllet als legaat naar Bologna
gezonden. Deze was in veel mindere mate een waardig prelaat. 
Nog terwijl d'Estaing in Italië was, was het land trouwens genoodzaakt geweest nog een 
vertegenwoordiger van het pauselijk bestuur te ontvangen, Gerard du Puy, abt van Marmoutiers, 
neef van paus Gregorius XI. Hij had de heilige Birgitta gekend. Het schijnt dat hij graag de 
vriendschap van de Siëense zienster wilde winnen. Haar brief aan de nuntius is namelijk geschreven
als antwoord op een brief die hij haar zond. Zij uit haar dankbaarheid, omdat hij zich een zo 
nietswaardig en ellendig schepsel als zij herinnerd heeft, maar dan gaat zij over tot haar antwoord 



op zijn vragen: “Met betrekking tot uw eerste vraag betreffende onze beminde Christus op aarde (de
plaatsbekleder van Christus), geloof ik en ben ik overtuigd, dat Hij er goed aan deed in Gods ogen, 
zo hij zich haastte twee dingen die de Bruid van Christus in het ongeluk storten, te verbeteren. Het 
eerste is zijn al te grote liefde en bezorgdheid voor zijn verwanten. Aan dit misbruik moet ineens en 
overal een einde komen. Het andere is zijn overdreven mildheid, die daaruit voortkomt, dat hij al te 
toegeeflijk is. Ach, dit is de oorzaak van de corruptie bij die ledematen, welke nooit flink 
terechtgewezen worden. Onze Heer verafschuwt meer dan wat ook drie weerzinwekkende 
ondeugden: hebzucht, onkuisheid en hoogmoed. Zij heersen in de Bruid van Christus, dat wil 
zeggen in de prelaten, die slechts genietingen, faam en rijkdom zoeken. Zij zien dat de zielen die 
aan hun zorgen toevertrouwd zijn, door de demonen uit de hel van hen worden weggesleept, en dat 
verontrust hen niets, omdat zij wolven zijn en handel drijven met de goddelijke genade. Hier is 
strenge rechtvaardigheid van node om hen te tuchtigen. Want overdreven barmhartigheid is hier 
inderdaad de ergste wreedheid. Om zulk kwaad te helen is het noodzakelijk, dat rechtvaardigheid 
met barmhartigheid samengaat. Niettemin is zij vol hoop dat de Bruid van Christus haar schoonheid
zal bewaren, ook al wordt zij vervolgd, wanneer zij zich bevrijdt van de misbruiken die haar tot in 
de grondvesten toe ontstellen. Wat haar zelf betreft, zijn arme, onwaardige, kleine dochter, zij is 
bereid zijn zondenlast op zich te nemen. “Te zamen zullen wij uwe zonden en de mijne verbranden 
in het vuur der beminnelijke liefde, die ze verteren zal.” Zij geeft hem de raad zijn zonden oprecht 
te betreuren en bidt hem te werken niet slechts voor het tijdelijk welzijn van de Kerk — het is zeker 
dat ook dit belangrijk is — maar bovenal gaat het erom deze wolven, duivels in mensengedaante, 
die aan niets anders denken dan hun zondige genoegens en hun misdadige praalzucht, uit de 
schaapstal te verdrijven. Tenslotte bidt zij om verschoning voor haar vrijmoedigheid en vraagt om 
zijn gebed. 
Maar Gerard du Puy stuurde zoals hij van wal gestoken was, en bleef de Italianen tergen tot steeds 
groeiende verbittering. Hij was zelf een duidelijk voorbeeld van het nepotisme van Gregorius, dat 
Catharina in haar brieven zo openhartig had gelaakt. De helm zou hem beter gestaan hebben dan de 
mijter, maar met de protectie van zijn oom bood de Kerk hem de beste carrière. Het was 
hoofdzakelijk zijn schuld dat een weinig later de oorlog uitbrak tussen Firenze en de pauselijke 
stoel. In 1375 werd hij kardinaal, en in 1377, toen het schisma uitbrak, koos hij partij voor Robert 
van Genève tegen de ware paus en stierf als scheurmaker. 
In de winter 1373-1374 kwam het weer tot openlijke vijandschap tussen de paus en de Visconti's. 
Hun misdaden tegen de geestelijkheid en het kloostervolk in het aartsbisdom Milaan waren zo grof, 
dat het opperhoofd der kerk genoodzaakt werd in te grijpen. Maar nu werd Catharina's invloed op 
alle zaken waar godsdienst en politiek in elkander waren gevlochten zo erkend, dat Bernabo 
Visconti, toen hij zijn gezanten naar Siëna stuurde om te trachten de gunst van de republiek voor 
zich te winnen, order had gegeven dat zij ook contact zouden zoeken met de verversdochter en zo 
mogelijk haar steun verwerven. Catharina zond een antwoord-brief, op schrift gezet door Neri di 
Landoccio. Zij spreekt de in de ban geslagen tyran aan als haar eerwaardige vader in de 
beminnelijke Jezus Christus en smeekt hem terug te keren en deelachtig te worden aan het bloed 
van Gods Zoon. Kan een hart zo verstokt zijn dat het zich niet laat bewegen, wanneer het de liefde 
ziet, die de Goddelijke Goedheid het toedraagt? “Liefde, liefde, liefde, en denk er wel aan dat gij 
bemind werdt voor gij geboren waart. Want God, die zichzelf ziet, bemint hevig de schoonheid van 
Zijn schepsel, en Hij schiep het omdat Zijn liefde zonder grenzen is, om het een eeuwig leven te 
geven en het te doen genieten van de onzegbare zaligheid die Hij zelf bezit.” 
Geen macht is waard dat men haar bezit, behalve de macht over de eigen ziel. “Deze stad is zo 
sterk, daarin is men zo machtig dat noch duivelen, noch mensen haar in kunnen nemen zonder dat 
men erin toestemt.” De ziel ontvangt deze sterkte van het smetteloze Lam, Jezus Christus, en 
Catharina gebruikt al haar vurige welsprekendheid om de tyran te herinneren aan het offer van de 
Zaligmaker voor alle mensen op het bloedig kruis. Maar de Kerk heeft de sleutel tot het bloed, 
daarom is hij, die zich van de plaatsbekleder van Christus scheidt of tegen hem ín opstand komt een
dwaas. “Daarom bid ik u dat gij niet langer voortgaat een oproermaker tegen hem te zijn, die uw 
hoofd is. Luister niet naar wat de duivel fluistert, als zoudt gij moeten strijden tegen de slechte 



herders binnen de Kerk... Onze Zaligmaker wil dat niet hebben.” Hij alleen heeft het recht zijn 
onwaardige bedienaren te vonnissen — wij moeten niettemin voortgaan ons tot hen te wenden om 
de sacramenten te ontvangen wier bediening God heeft overgelaten aan Zijn Kerk, om wille onzer 
zaligheid. Catharina die bereid was zich met ziel en lichaam over te geven aan pijn en dood, indien 
God haar wilde aannemen als zoenoffer voor de hervorming der Katholieke Kerk, geloofde even 
vast en zeker als de heilige Birgitta — en alle heiligen — dat er buiten de Kerk geen zaligheid is, 
indien een mens uit vrije wil zich buiten haar plaatst. De zorg voor de oorspronkelijke schoonheid 
van de Bruid van Christus, het verlangen de Kerk gezuiverd te zien van alles waarmee haar 
onwaardige bedienaren haar besmeurd hadden, werd meer en meer de kern zelf van Catharina's 
strijd om een volkomen vereniging met Jezus Christus te bereiken. 
Haar brief aan Bernabo Visconti sluit met een hartstochtelijke aansporing gehoor te geven aan de 
oproep van de Heilige Vader tot een kruistocht tegen de ongelovigen. Gregorius XI had de 
christenvorsten van Europa opgeroepen tot de heilige oorlog tegen de Islam, die alle oude 
christenlanden in Klein-Azië, Afrika en zelfs delen van de zuidwestelijke hoek van Europa veroverd
had. Nu stonden de ongelovigen aan de Bosporus en bedreigden Byzantium; het leek ernaar dat het 
slechts een kwestie van jaren zou zijn, of het Constantinopel der patriarchen zou hetzelfde lot 
ondergaan als de geboortesteden van St. Paulus, St. Athanasius en St. Augustinus, en de halve 
maan, die reeds eeuwen lang over de geboorteplaats en het graf van Christus had gewaaid, zou 
steeds verder de christen-wereld binnenrukken. 

In de negentiende eeuw was een zekere school geschiedschrijvers geneigd de kruisvaarders voor te 
stellen als bloeddorstige barbaren. Bijgelovige voorstellingen en zucht tot plunderingen bewogen 
hen de oorlog te verklaren aan een voortrukkende hogere cultuur. Ongetwijfeld was het zo, dat vele 
christen vorsten en ridders die het kruis grepen en over zee en land trokken om tegen de 
“ongelovige honden” te strijden, dikwijls huis hielden als barbaren. Evenzo is het zeker, dat de 
materiële cultuur in Europa in de middeleeuwen primitiever was dan de materiële cultuur der 
Oosterlingen, dat wil zeggen de cultuur van de boven-klas in de Oosterse landen. Dat het bestuur 
dezer Oosterlingen, landen, die onder het Oost-Romeinse Imperium dicht bevolkt en rijk geweest 
waren, tot woestenijen maakte ondanks de grotere bekwaamheid dezer Oosterlingen in wetenschap, 
kunst en handwerk, was vermoedelijk volgens de opvatting van deze geschiedschrijvers, voor de 
beschaving van even weinig belang als het voor Catharina was. Voor haar waren zij slechts vijanden
van het kruis: waar zij heersten werden christen-mannen en -vrouwen tot slaaf gemaakt naar ziel en 
lichaam. Birgitta van Zweden kon er zich met kracht tegen keren, dat onbehouwen en verdorven 
soldaten uitgestuurd werden om het graf van Christus te bevrijden; als het erop aan kwam was zij 
vrouw en moeder van krijgers geweest en kende uit eigen ervaring niet weinig van toestanden, die 
de maagd van Siëna wel gezien had tijdens haar leven maar waardoor zij zich niet wilde laten 
afschrikken. Zij was beter dan Birgitta op de hoogte van de plunderingen van de Oosterse piraten 
langs de kusten van Italië en langs alle kusten van de Middellandse zee, zij kende het lot van de 
gevangen christenen in de slavernij bij de Mohammedanen. Het kwam Catharina voor dat het, 
wanneer een woesteling van een krijgsman het kruis nam om die ongeluksvloed te stremmen, een 
stap was die met de genade Gods het begin van zijn bekering kon worden. Daar de oorlogsvlammen
zich over steeds grotere gedeelten van haar bemind Toscane en heel Italië verspreidden, redeneerde 
Catharina, eenvoudig genoeg: waar deze mannen, vorsten, condottieri en gewone mensen, zo op 
strijd belust waren, waarom zouden zij zich dan niet keren tegen de ongelovigen en hen die Christus
en de christenen vervolgden, in plaats van broederoorlog te voeren tegen hun medechristenen ? 
Catharina zond ook een brief aan Beatrice della Scala, Bernabo’s trotse vrouw. Weer schrijft de 
seraphijnse maagd over de onwerkelijkheid van alle wereldse dingen, die tenslotte iemands ziel tot 
een niets maken. Zij schrijft hoe gelukkig degenen zijn, die werkelijke dingen beminnen: God en 
het bloed van Christus. Het schijnt dat Catharina van plan geweest is zo mogelijk persoonlijk 
Milaan te bezoeken, om te werken aan de verlossing der zielen van dit zondig echtpaar. Intussen is 
er van haar reis naar Milaan nooit iets gekomen. 



In de lente van 1374 werd Catharina naar Firenze geroepen. De Dominicaner-orde zou in deze stad 
eerst in de zomer haar generaal-kapittel houden, en zij kreeg bevel daarheen te komen. Blijkbaar 
was de faam van de Siëense Mantellata de hoogste gezagdragers der orde ter ore gekomen en over 
die faam waren de meningen verdeeld. Was zij een heilige of was zij een huichelaarster en 
bedriegster? De generaal der orde, Fra Elia van Toulouse, had besloten dat hij nu zelf eens wilde 
zien wat soort mens zij was, die Catharina Benincasa. 

Hoofdstuk 13

Catharina en haar reisgezelschap, waaronder enkele van de intiemste vriendinnen uit de 
Mantellaten, trokken langs de door oorlog geteisterde dorpen. Het huis Salimbeni voerde strijd 
tegen zijn eigen landgenoten. De Siëners hadden de roofridder Andrea di Niccolo Salimbeni 
gevangen genomen en terechtgesteld te zamen met zestien leden van zijn bende. Uit wraak grepen 
zijn verwanten naar de wapenen en de dorpen in de omtrek van Siëna moesten er voor boeten. 
Daarbij was ook de vreselijke landplaag, de builenpest, weer opgedoken. De sterfte bereikte haar 
hoogtepunt eerst later in de zomer, maar in Firenze stierven reeds mensen aan de pest toen 
Catharina en haar gezelschap in de stad aankwamen. Dat was omstreeks de twintigste Mei. 
Op het generaal-kapittel schijnt niets tegen Catharina te zijn aangevoerd, ofschoon we weinig van 
de verhandelingen weten. Zij kreeg meerdere vrienden in Firenze, de rijke en machtige Niccolo 
Soderini, de kleermaker Francesco Pippino en zijn huisvrouw, Monna Agnese, met wie zij later in 
geregelde briefwisseling staat. Maar de voornaamste gebeurtenis die tijdens Catharina's eerste 
oponthoud in Firenze gebeurde, is de ontmoeting met Raimondo van Capua. Volgens de laatste 
onderzoekingen schijnt het vast te staan, dat zij hier elkander voor het eerst ontmoetten, ofschoon 
Raimondo van zelf reeds veel over Catharina gehoord had. Van het begin af had hij naar de verhalen
over haar nogal met scepsis geluisterd, en bij de eerste kennismaking dacht hij er blijkbaar geen 
ogenblik aan alles wat zij vertelde voor goede munt aan te nemen. Niet dat hij ooit twijfelde aan 
haar goede trouw, maar kon een jong en ongeletterd meisje wel altijd onderscheid maken tussen 
ware openbaringen, eigen fantasieën en begoochelingen van de duivel? 
Catharina hield zich ogenblikkelijk aan Raimondo. Zij was er zeker van dat dit de biechtvader was, 
die Onze Lieve Vrouw beloofd had haar te geven. Hij zou nu verplaatst worden naar Siëna en daar 
lector worden in het Dominicanenklooster, en toen de trouwe Tommaso della Fonte zich terugtrok 
als Catharina's geestelijke leider, gaf hij de vier banden dagboeken over Catharina, die hij vanaf 
1358 gevoerd had, aan zijn opvolger. Ongetwijfeld was de oudere Dominicaan met zijn dieper 
inzicht beter geschikt voor een uitzonderlijk phenomeen als Catharina. Onder andere toonde hij een 
beter begrip voor haar aandrang vaker de sacramenten te ontvangen — iets dat Fra Tommaso haar 
niet had durven veroorloven. Voor Catharina's contacten met mannen en vrouwen die het lot van 
landen en volkeren in handen hadden, was het voorzeker ook van belang dat zij te rade kon gaan bij 
een man met Fra Raimondo’s achtergrond, al was het dan ook, zelfs waar het over dergelijke zaken 
ging, meestal Catharina die vanuit haar ingevingen besliste wat zij zou doen en Raimondo te 
verstaan gaf, welke opdrachten zij meende dat hij uit te voeren had. 

Raimondo della Vigne was afkomstig uit een oud voornaam geslacht in het koninkrijk Napels. Hij 
was geboren in Capua rond 1330, zodat hij naar de maatstaf van die tijd een man van gevorderde 
leeftijd was, toen Catharina hem leerde kennen. Als kind was hij waarheidslievend, rein en vroom 
geweest, en hij had altijd de Moeder Gods bijzonder teder bemind en geëerd. Hij was nog heel jong 
toen hij intrad bij de orde der Dominicanen, waar hij een voorbeeld werd voor zijn medebroeders. 
Zijn oversten in de orde gaven dan ook Fra Raimondo verschillende belangrijke opdrachten toen hij
nog zeer jong was. Ondertussen had hij zich een grondige theologische kennis verworven en hij was
bekend om zijn vlekkeloos leven en diepe godsvrucht. In 1363 werd hij benoemd tot biechtvader bij
de Dominicanessen in Montepulciano. Terwijl hij daar was, schreef Raimondo een 
levensgeschiedenis van de heilige Agnes, een zuster uit dat klooster, die in 1307 gestorven was, 
beroemd door de wonderen die zij tijdens haar leven en na haar dood gedaan had. Haar 



ongeschonden lichaam rustte nu in de kloosterkerk. Van Monte Pulciano werd Raimondo naar 
Rome geroepen om rector te worden van het nonnenklooster bij Santa Maria Sopra Minerva, doch 
kort daarna verzocht hij van deze post ontheven te worden; hij wilde graag heel zijn leven wijden 
aan de zielzorg onder mannen. In 1374 werd hij als lector naar het klooster der broeders in Siëna 
gezonden en daar de boetzusters van de derde orde altijd onder leiding van de broeders hadden 
gestaan, werd Raimondo de biechtvader van Catharina. Zijn beminnelijk karakter, dat slechts 
ontsierd wordt door een zekere angstvalligheid en besluiteloosheid, blijkt uit iedere regel van het 
boek, dat hij over Catharina heeft geschreven, de vrouw, die hij bemind had als zijn moeder en 
dochter in Christus en geëerd als de uitverkoren bruid van zijn beminde Meester. Nauwgezet tot het 
uiterste, geleerd en ervaren als zielzorger, onderwerpt hij al het materiaal dat hij verzamelen kon 
aan de strengste bronnen-critiek; hij is vastbesloten zijn onderwerp te behandelen op een wijze, die 
Catharina waardig is. Op deze wijze zou hij het nageslacht een der boeiendste geschiedenissen 
geven van een vrouwenleven; een rijke en stralende natuurlijke begaafdheid, die zich op een 
uitzonderlijke wijze ontwikkelt onder de invloed der heiligmakende genade. 

De banden tussen Catharina en Raimondo moeten nog sterker geworden zijn, wijl zij beiden van de 
dag af dat zij in Siëna terugkeerden, tot voortdurende zelfopoffering werden geroepen. Zij kwamen 
in een stad, die zwaar getroffen was door de grote volksgesel, de pest. Catharina's broer 
Bartolommeo had haar vanuit Firenze vergezeld, mogelijk omdat hij het plan Florentijns burger te 
worden had laten varen, — goede zaken had hij er blijkbaar niet gedaan — of ook, omdat hij zijn 
oude moeder en enkele van zijn kinderen die hij bij Lapa had achtergelaten, wilde weerzien. Maar 
Bartolommeo keerde slechts in zijn geboortestad terug om er te sterven aan de pest. Behalve deze 
zoon verloor de arme oude Lapa een dochter, die Lisa heette. Zij moet ouder geweest zijn dan 
Catharina, maar was ongetrouwd en wordt overigens nergens genoemd in de geschiedenis van haar 
zuster, zodat er mogelijk naar lichaam of geest iets aan haar mankeerde. Acht van Lapa's 
kleinkinderen stierven ook aan de pest. Catharina verzorgde de lijkjes, terwijl zij zuchtte: “Deze 
kinderen zal ik tenminste nooit verliezen.” Zij moet ernstige redenen hebben gehad voor haar vrees,
dat het met haar broers niet goed stond. Stefano stierf omstreeks die tijd in Rome. Tegenslag schijnt 
Benincasa in Firenze verbitterd te hebben en uit enkele woorden in een van Catharina's brieven aan 
hem, kan men besluiten dat zijn huiselijk leven verre van gelukkig was. 
De pest teisterde Siëna vreselijk; ongeveer een derde deel der inwoners schijnt er aan gestorven te 
zijn. Zoals zovaak bij zulke rampspoeden, toonden de priesters en de monniken zich van hun beste 
kant; velen zelfs, die werelds en onverschillig geweest waren zolang zij in vrede en voorspoed 
leefden, begonnen nu aan hun heilige verantwoordelijkheid te denken en waagden tussen 
afgrijselijke en jammervolle tonelen hun leven om zieken te verplegen, stervenden de laatste 
sacramenten toe te dienen en de doden te begraven. 
Onvermoeibaar ging Catharina van hospitaal tot hospitaal, huis in huis uit waar zieken lagen, om 
hen te verplegen, voor hen te bidden, hen te troosten, de lijken te wassen en te kleden voor de 
teraardebestelling. Dag en nacht bewoog zij zich tussen de slachtoffers van de pest, gewapend met 
een kleine riekende kruik die tegen besmetting door de verpeste lucht moest beschermen, en een 
handlantaarn. 
De Dominicanen werkten dapper totdat zij bijna neervielen van vermoeidheid. Heel de dag door 
ging Raimondo van sterfbed naar sterfbed, maar van tijd tot tijd moest hij even op verhaal komen. 
Dan ging hij naar het Misericordia-hospitaal, waar hij een goede vriend gevonden had in rector 
Messer Matteo Cenni Fazi. Hier kon hij wat rusten ofschoon hij altijd paraat was, wanneer Messer 
Matteo hem kwam halen voor een van de armen in het hospitaal, die de diensten van de priester 
nodig had. Maar op zekere morgen, toen Fra Raimondo van huis gegaan was na de mis der 
Conventuelen en even stilhield bij het hospitaal om te vragen hoe alles er bijstond, ontmoette hij 
enkele van de broeders, die kwamen aandragen met Messer Matteo; hij scheen reeds stervende te 
zijn. Raimondo kwam mee binnen, zag dat zijn vriend te bed gelegd werd en hoorde zijn biecht. 
Maar het sneed hem door de ziel te zien hoe erg de zieke er aan toe was; de geneesheren 
beschouwden dit geval als hopeloos. Raimondo begaf zich naar zijn werk maar hij was zeer 



bedroefd en bad bij zichzelf, dat God het leven van een man, die van zoveel nut was voor zijn 
medemensen, sparen mocht. En zodra hij maar de kans had, ging hij weer terug naar Casa della 
Misericordia en ontmoette Catharina die er juist vandaan kwam. De uitdrukking op haar gelaat was 
als steeds, blij en rustig, en in zijn droefheid wendde Raimondo zich tot haar met bittere verwijten: 
“Moeder, wilt gij die man van wie wij zoveel houden en die zoveel goed doet, laten sterven?” 
Catharina schudde het hoofd: “Wat zegt gij toch? Gelooft gij dat ik ben als God en een sterfelijk 
mens van de dood kan redden?” Maar Raimondo bleef even bitter: “Dat kunt gij zeggen aan wie het
geloven wil, maar niet aan mij, want ik ken uw geheimen. Ik weet heel goed dat gij van God alles 
krijgt waarom gij in het binnenste van uw hart bidt.” Catharina glimlachte: “Verheug u dan, want 
deze keer zal hij niet sterven.” 
Raimondo ging weer binnen, en daar zat Messer Matteo in zijn bed en at een stevig middagmaal, 
groenten en rauwe uien; niet precies het juiste diëet voor iemand die bezig is te sterven aan de pest. 
En nu vernam Raimondo dat Catharina gekomen was en reeds uit de gang buiten het ziekenvertrek 
had zij hardop en vrolijk geroepen: “Opstaan, Messer Matteo, opstaan, er is nu geen tijd om in bed 
te liggen en te luilakken.” Plotseling voelde toen Matteo dat zijn pijnen en de koorts verdwenen. Hij
sprong op en ogenblikkelijk keerde Catharina om en vluchtte, schuchter, wijl allen zich 
verwonderden en haar bedankten. Toen hij zijn eten op had, stond Messer Matteo op, gezond en 
fris, en ging ogenblikkelijk terug naar zijn werken van barmhartigheid in het hospitaal. 
Nu was Messer Matteo er vroeger reeds getuige van geweest, dat Catharina, als door een wonder, 
leven en gezondheid teruggegeven had aan mensen die stervend schenen. Maar Raimondo beleefde 
deze zomer haar uitzonderlijke macht voor de eerste maal. 
Er was een oude kluizenaar die men slechts kende als Fra Santo. Toen de pest hem aantastte, liet 
Catharina hem uit zijn kluis buiten de stad overbrengen naar Casa della Misericordia, maar hij was 
er bijzonder ellendig aan toe. Catharina zei tot hem: “Wees maar niet bang, gij zult nog niet 
sterven.” Hij scheen echter maar steeds erger te worden en zij zei dat al zijn vrienden voor hem 
moesten bidden. Doch zij ging maar voort tot hem te fluisteren: “Gij zult nog niet sterven.” Toen de 
doodstrijd aanving, zei zij hem zacht in het oor: “Gij zult nog niet sterven.” De doodsstrijd was van 
buitengewoon lange duur, maar tenslotte beval Catharina de bewusteloze Fra Santo: “Ik beveel u in 
de naam van Onze Heer Jezus Christus, sterf niet.” Ogenblikkelijk was het of de ziel die streed om 
het lichaam te verlaten, terugkeerde; Fra Santo ging overeind zitten in het bed en vroeg om eten. 
Later vertelde hij zijn vrienden wat Catharina hem toegefluisterd had en dat hij vandaag nog leefde, 
omdat Catharina hem in Jezus’ naam bevolen had te leven. 
De karren ratelden door de straten van Siëna dag en nacht, vol blauwzwarte lijken. Men vond dat de
pest deze keer nog vervaarlijker was dan laatst. Zij sloeg op de mensen neer als de bliksem: een 
mens kon 's morgens opstaan, ogenschijnlijk volkomen gezond, en ‘s avonds dood zijn. Zij was ook
besmettelijker. De lucht zelf scheen geladen van smetstof: men kon de pest krijgen zonder in de 
nabijheid van een zieke te zijn geweest; naarmate de paniek toenam waren er ook veel priesters en 
monniken, die de moed verloren en buiten de stad vluchtten. Raimondo en zijn trouwe makkers 
moesten nog harder werken dan tevoren. Maar hij rekende erop “dat Christus sterker is dan Galeen 
en de genade sterker dan de natuur”. Hij verzorgde dus zonder angst de zieken, want de ziel van de 
naaste is meer waard dan iemands eigen leven. 
Op zekere nacht echter, toen hij wilde opstaan en zijn brevier bidden na enkele uren te hebben 
geslapen, voelde hij een stekende pijn in de lies. Toen hij de plaats aanraakte, voelde hij een 
verharding: het zekere teken van de builenpest. Ontzet van schrik zonk hij op zijn bed neer en lag 
verlangend te wachten op de dageraad om bij zijn “mamma” hulp te zoeken. De koorts en de 
barstende hoofdpijn kwamen daar nog bij, maar hij probeerde toch zijn officium te bidden. 
Eindelijk werd het morgen, hij riep een van de broeders en met diens hulp kon hij zich naar het huis
van Catharina slepen. Zij was niet thuis, en Raimondo die zich niet meer bewegen kon, werd naar 
een bed geleid en ging liggen, terwijl hij de mensen in huis verzocht Catharina te gaan zoeken. 
Zodra zij binnenkwam, viel zij op haar knieën, bedekte zijn voorhoofd met haar hand en begon 
geluidloos te bidden. Raimondo zag op naar de extatische vrouw en dacht: zij verkrijgt, dat óf mijn 
lichaam óf mijn ziel gezond wordt. Hij voelde zich bar ellendig en dacht: nu komt het vreselijke 



braken, dat aan de dood voorafgaat. Maar in plaats daarvan had hij een weinig later het gevoel alsof 
iets met geweld uit zijn lichaam werd getrokken en uit zijn ledematen werd weggerukt; toen werden
de pijnen zwakker en spoedig waren zij volkomen verdwenen. Nog vóór Catharina weer tot het 
bewustzijn kwam, voelde Raimondo zich geheel gezond en sterk. Toen Catharina uit de extase 
ontwaakte, verzocht zij hem te blijven liggen en nog wat uit te rusten, terwijl zij voor hem wat eten 
klaar zou gaan maken, daarna kwam zij binnen en bediende hem bij de maaltijd. Voor zij wegging, 
zei zij ernstig: “Ga nu en werk voor het heil der zielen en dank de almachtige God, die u uit dit 
gevaar gered heeft.” En Raimondo begaf zich weer aan zijn werk als gewoonlijk terwijl hij de Heer 
prees, die “zulk een macht gegeven had aan een maagd, de dochter van een mens”. 
Hij zou ooggetuige worden van meerdere wondervolle gebeurtenissen, die Catharina bewerkte door 
haar gebeden, zowel toen de pest in Siëna woedde als in de jaren die daarop volgden. Intussen 
begon de ziekte van lieverlee te wijken, maar spoedig volgde een periode van hongersnood. Thuis 
bij Alessia Saracini bakte Catharina brood dat Alessia uitdeelde aan de armen. Een gedeelte van het 
meel was echter zo beschimmeld en rook zo duf, dat Alessia het wilde wegwerpen; als zij de armen 
iets gaf was zij gewoon het beste te geven dat in huis was. Catharina protesteerde: het was zonde 
Gods gaven weg te werpen, beweerde Lapa's dochter. Zij begon brood te bakken van het 
beschimmeld meel en zij kreeg er vijf maal zo veel broden uit als men redelijkerwijze verwachten 
kon en heerlijk geurend brood was het. Doch later erkende zij dat tijdens haar werk in de keuken 
Onze Lieve Vrouw verschenen was en haar met het werk had geholpen: het deeg had gekneed en de
broden aangegeven, die Catharina in de oven schoof. Stukken van dit mirakel-brood werden later 
door verschillende van Catharina's geestelijke kinderen bewaard als reliquieën. 
Op het eind van de zomer werd Catharina ziek, zo goed als zeker grotendeels van overspanning. En 
weer deed zij een poging haar innigste wens vervuld te krijgen, “te mogen sterven en ontbonden 
worden in haar beminde Jezus Christus”. Op het feest van María ten hemelopneming verscheen 's 
Heren Moeder weer aan Catharina en zei, dat haar Zoon haar nog een weinig langer wilde laten 
leven. Hij had nog veel werk dat zij op aarde voor Hem moest doen. In een visioen liet de Moeder 
Gods haar alle zielen zien, die zij later zou redden, zo duidelijk dat Catharina later zei er zeker van 
te zijn, dat zij hen terug zou kennen als zij hen in levende lijve zou ontmoeten. 

Er kwam een brief uit Pisa, geschreven door Pier Gambacorti, die practisch gesproken deze 
republiek beheerste. De zusters in de stad daar zouden graag bezoek ontvangen van Catharina en 
zonden nu een uitnodiging door Gambacorti. In haar antwoord-brief stuurde Catharina de Heer van 
Pisa haar gewone waarschuwing tegen wereldsheid, de liefde tot onwerkelijke dingen. Voor dit 
onderwerp vindt zij voortdurend nieuwe, afwisselende en schilderachtige uitdrukkingen; iemand die
aan het verderf der zonde is gebonden, bevindt zich als het ware in boeien, hij heeft de handboei om
de handen zijner ziel en kan de goede werken van Christus niet ten uitvoer brengen, de voeten zijner
ziel zijn zo aaneengebonden, dat zij hem niet dragen kunnen naar de goede werken, die de vruchten 
der genade zijn. Met betrekking tot haar reis naar Pisa betreurt zij het, dat die op het ogenblik niet 
mogelijk is. Haar gezondheid laat het niet toe, en bovendien zou het aanleiding geven tot “gemor’’. 
Maar met Gods barmhartigheid hoopt zij dat zij een andermaal deze reis zal kunnen doen, in vrede 
en zonder aanleiding te geven tot gemor, want zij is altijd bereid te doen wat de Hoogste Waarheid 
haar beveelt. 
Zij die zouden morren als zij naar Pisa ging, waren de bestuurders van haar geboortestad. De 
verhouding tussen Siëna en Pisa was op zijn zachtst gezegd gespannen. De Johannieter-ridders van 
Pisa hadden Talamone, de havenstad van Siëna aan de Tyrrheense zee bezet. En terwijl Pisa nog 
trouw was aan de zaak van de paus, had de regering van Siëna nog niet besloten bij wie zij zich aan 
zou sluiten. Catharina's tegenwoordigheid in Pisa zou er ook toe bijdragen, dat Bernabo Visconti, 
die intrigueerde om de republiek naar zijn partij over te halen, in zijn plannen werd gehinderd. 
Doch wat later in de herfst trok Catharina van huis weg om een bedevaart te doen naar Monte 
Pulciano. Vermoedelijk had Fra Raimondo, die de reis meemaakte, haar overreed het graf van de 
heilige Agnes te bezoeken. Bedevaarten waren de enige vorm van vacantie en tourisme, die men in 
de middeleeuwen had ontdekt. Het bewuste doel der bedevaart was natuurlijk van godsdienstige 



aard; weg van de bekende en dagelijkse omgeving en van de eentonigheid van het leven van iedere 
dag kon men met frisse kracht aan het welzijn zijner ziel denken, de lucht in vèrgelegen 
bedevaartplaatsen blies het stof der saaiheid van de ziel en sterkte iemand om met nieuwe innigheid 
te bidden. Maar de reis, de wisselende landschappen, het zien van nieuwe en ongekende dingen, 
bracht niettemin ontspanning voor geheel de mens, ziel en lichaam. Bewust dacht Catharina slechts 
aan het bezoek bij de heilige Agnes, een heilige maagd uit haar eigen orde, voor wie zij grote liefde 
had: zij had zo veel over haar gehoord van Raimondo. Zij verheugde zich erop Agnes in de hemel te
ontmoeten. Maar het moest gezond zijn voor Catharina, een tijd uit Siëna weg te komen na al de 
inspanningen en ziekten die haar deel geweest waren. 
Catharina en de Mantellaten die bij haar waren, kwamen vóór Raimondo in het klooster aan. Zij 
ging aanstonds naar de kerk om de heilige Agnes te huldigen. Alle zusters in het klooster volgden 
haar. En alle vrouwen zagen hoe de heilige Agnes op de baar beleefd haar voet oplichtte, toen 
Catharina knielde om die te kussen. Toen de volgende dag Raimondo aankwam, was heel het huis 
in opschudding over dit wonder. Daar de provinciaal Raimondo met gezag had bekleed over het 
klooster, riep deze aanstonds alle zusters naar het kapittel om de gebeurtenis te onderzoeken. Alle 
vrouwen hadden de gebeurtenis gezien, doch zij waren het niet eens over de betekenis ervan. 
Enkele van de nonnen twijfelden eraan of het een wonder was; het kon een bedrog van de Boze zijn
geweest. Anderen neigden tot de mening dat het heel goed een natuurlijk iets geweest kon zijn; 
indien namelijk het lijk wat dieper naar beneden was gezonken en enigszins de voeten opgewipt 
had. Doch Raimondo maakte uit dat in dit geval de beide voeten omhoog gekomen zouden zijn. 
God liet St. Agnes slechts de ene voet opheffen, opdat het voor ieder onmiskenbaar duidelijk zou 
zijn dat er hier van een wonder sprake was. En toen een van de nonnen verklaarde dat St. Agnes met
haar geste iets anders had bedoeld, brak Raimondo haar kortweg af: “Beste zuster, wij vragen niet 
aan u wat St. Agnes wilde doen, wij weten dat gij noch haar vertrouwelinge noch haar secretaresse 
bent, wij vragen u alleen maar: zaagt gij de miraculeuze opheffing van de voet of zaagt gij ze niet? ”
“Dat wel,” zei de non, vrij ontdaan waarschijnlijk. Deze gebeurtenis, die ons nogal koddig 
voorkomt, wordt door Raimondo met innig genoegen verhaald; dat de twee heilige maagden, van 
wie hij zoveel hield, op deze wijze hun wederzijdse eerbiedige hulde zouden hebben uitgedrukt, 
moet zijn warm gemoed verheugd hebben. 

Catharina bezocht Montepulciano voor de tweede maal enkele jaren later met twee van haar 
nichten, Lisa's kinderen, die als novicen in het klooster zouden intreden. Ook ditmaal gebeurde 
hetzelfde teken, dat door de getuigen werd verklaard als zouden de twee maagden, Agnes en 
Catharina, zusters blijven ín eeuwigheid. 

Voor Catharina was het van het grootste belang dat Raimondo haar veel vaker de heilige communie 
liet ontvangen dan haar vorige biechtvaders haar hadden durven toestaan. Het maakte niet de minste
indruk op Raimondo dat enkele zusters fluisterden — Catharina was te fanatiek om geheel oprecht 
te kunnen zijn, als zij al niet door de duivel werd misleid — en evenmin dat enkele monniken er 
sceptisch tegenover stonden, terwijl anderen zich ergerden wijl de extasen en de tranen van 
Catharina onder de mis storend werkten op goede eenvoudige christenen, wier aandacht van hun 
eigen gebeden werd afgetrokken. Integendeel, hij verzekerde dat hij dikwijls de geconsacreerde 
hostie voelde sidderen in zijn hand, terwijl hij haar uitreikte aan Catharina, alsof ook Onze Heer in 
het sacrament vol ongeduld was zich aan haar te geven, die Hem beminde uit alle kracht van haar 
vurige natuur. Eenmaal was hij er bovendien van overtuigd, dat een stuk van een geconsacreerde 
hostie op onverklaarbare wijze het altaar had verlaten en naar Catharina werd gebracht zonder hulp 
van mensenhanden. Hij twijfelde geen ogenblik aan haar brandende liefde tot God en aan haar 
volmaakte oprechtheid. 
Maar somtijds twijfelde hij er aan of zij wel al de verschijningen en stemmen die zij voor hem 
beschreven had, werkelijk had beleefd; waren niet althans sommigen daarvan verbeelding? Terwijl 
zij in Montepulciano waren, zei hij op een avond tot haar, dat zij van haar hemelse Bruidegom 
volkomen vergiffenis voor al de zonden van Raimondo moest trachten te verkrijgen, maar met 



minder dan een aflaatbul zoals men er ontvangt van de Romeinse curie, kon hij geen genoegen 
nemen. Catharina glimlachte, en vroeg wat soort bul hij dan wilde hebben. Ernstig antwoordde de 
priester: indien hij een zo diepe droefenis over zijn zonden voelen kon als hij nooit tevoren had 
gehad, dan zou hij dat beschouwen als gelijkwaardig met de bul. Catharina knikte. Kort daarna ging
ieder zijns weegs. 
De volgende morgen voelde Raimondo zich zo onwel, dat hij te bed moest blijven. Een andere 
monnik was bij hem om hem te verplegen. Catharina was ook ziek en had koorts. Zij stond echter 
op en kwam binnen om Raimondo even te bezoeken. Hij verzette zich daartegen: “Gij zijt nog 
zwakker dan ik, gij hadt niet moeten komen.” Maar Catharina ging zitten en zoals gewoonlijk 
begon zij te spreken over de goedheid Gods en de ondankbaarheid der mensen. Intussen was 
Raimondo opgestaan, een weinig gegeneerd, maar ook bemoedigd door dit bezoek van zijn 
“mamma”. Hij ging op een bank zitten. Plotseling voelde hij iets als een openbaring: hij zag al zijn 
zonden ontmaskerd worden, zodat hij eeuwige verdoemenis van de strenge Rechter had verdiend, 
maar hij zag ook de barmhartigheid en de liefde van de Rechter, die hem niet alleen vrijgekocht en 
van de straf bevrijd had, maar ook zijn naaktheid met Zijn eigen kleren had bedekt, hem verwarmd 
had en hem rust had laten vinden in Zijn eigen burcht. Door Zijn genade en Zijn oneindige goedheid
was nu de dood verkeerd in leven, de vrees in hoop, de smart in vreugde, de schande in ere. 
Raimondo brak in tranen uit en schreide alsof zijn hart zou breken en de zeer wijze maagd zat 
zwijgend aan zijn zijde en liet hem uitschreien. Plotseling herinnerde Raimondo zich waar zij de 
vorige avond over hadden gesproken en nu zag hij het ineens: “Is dat de bul die ik van u verlangd 
heb?” “Dit is de bul,” antwoordde zij en richtte zich op. Een ogenblik liet zij haar hand lichtelijk op 
zijn schouder rusten: “Herinner u de gave Gods” en toen ging zij. Zij woonde nog in het klooster, en
Catharina lag te bed met hoge koorts. Raimondo bracht haar een bezoek. Vurig begon zij te 
vertellen van haar laatste openbaringen. En Raimondo bekent openlijk zijn zwakheid. Al had hij ook
de bijzondere genade als antwoord op haar gebeden ontvangen, toch twijfelde hij: ja, het was 
weliswaar bijzonder merkwaardig en hoogst ongewoon, maar het was toch de vraag, of alles wat zij 
vertelt wel waar was. Hij zag naar het koortshete gelaat der jonge vrouw, en opeens veranderde het 
in een mannen-gelaat. Het gelaat van een man rond de dertig jaar, koninklijk schoon, ovaal, blond 
van haar en baard. Hij zag de monnik streng in het gelaat en Raimondo begon te beven, hief zijn 
handen op en riep luid: “O, wie is dat, die mij zo aankijkt? ” De stem van Catharina antwoordde: 
“Het is Hij Die Is.” Toen verdween de verschijning, het aangezicht op het grove kussen was weer 
dat van Catharina. Waar Raimondo over deze gebeurtenis schrijft, besluit hij plechtig: Voorwaar, ik 
zeg dit voor het aanschijn Gods, voor God zelf, de Vader van Onze Heer Jezus Christus, die weet 
dat ik niet lieg.” 
Van die dag af twijfelde Raimondo er nooit meer aan, dat Catharina was uitverkoren om te handelen
en te spreken als de gezante van Christus bij haar tijdgenoten. Dit nieuwe en diepere inzicht in 
geestelijke dingen schreef hij dankbaar toe aan de gebeden en de kracht van Catharina. Hun wegen 
hier op aarde zouden na enkele korte jaren scheiden, maar tot het einde zijner dagen leefde 
Raimondo van Capua op de ingevingen die hij van zijn moeder had ontvangen en hij werd nooit 
moede God te loven voor zijn gave aan de mensheid: zijn uitverkoren boodschapster Catharina 
Benincasa. 

Hoofdstuk 14

Het schijnt dat ook Catharina de nonnen in Montepulciano spoedig voor zich innam, want zij 
schrijft hoe gelukkig zij zich gevoelt hier bij deze beschouwende nonnen, waar de vrede en de stilte 
van het klooster slechts worden onderbroken door de godsdienstoefeningen en koorgezangen in de 
kerk. Een lange herademing bleef toch Catharina niet vergund, vóór de verwikkelingen van deze 
wereld en de tomeloze driften van de mensen weer haar diensten vorderden.
De Riformati-regering in Siëna liet haar weten, dat zij haar tegenwoordigheid wenste. Te oordelen 
naar de antwoordbrief die zij hun zond, schijnen de geruchten die altijd over haar doen en laten in 
omloop waren, gewild te hebben dat haar oponthoud in een vreemde stad op ontrouw aan de 



vaderstad zou duiden. Catharina verdedigt zich tegen deze uitleg; daarentegen houdt zij Siëna’s 
heren voor, dat mannen die over anderen gesteld zijn eerst en vooral meester moeten zijn over 
zichzelf. Hoe kan een blinde een blinde leiden of een lijk een lijk begraven, zegt zij met een 
versterking van het oude spreekwoord. “Ik heb gezien, en zie ook nu nog, dat gij de onschuldigen 
straft en de schuldigen vrijuit laat gaan, omdat gij niet voldoende ingelicht zijt.” Haar raad is altijd 
dezelfde: verbreek de boeien van de zonde, zuiver u door de biecht, verzoen u met God, dan zal 
men zien, dat gij ware stuurlieden wordt, want wie kan waarlijk heerser zijn als hij niet heer is over 
zichzelf, als het verstand zijn zinnen niet beheerst? Zij noemt een bepaald geval van een waardig 
abt die vervolgd werd, en dat nog wel, nadat de regering zo bitter over onwaardige kloosterlingen 
heeft geklaagd. Heeft dat zin? Wat haar terugreis betreft, zij heeft in Montepulciano nog heel wat te 
doen, op het ogenblik kan er niets van komen. Zij betreurt dat zij naar valse aanklachten geluisterd 
hebben; zij kunnen er gerust op zijn dat zij hen lief heeft, zij bidt met smart en tranen dat de 
goddelijke gerechtigheid ons niet zal straffen zoals wij verdienen door onze ondankbaarheid, en dat 
de waarheid ons vrij moge maken. “Laat iedereen het werk doen, dat God hem heeft opgelegd en 
zijn talent niet begraven, want doen we dat, dan verdienen we strenge straf. Het is noodzakelijk 
altijd en overal te werken voor alle schepselen. God liet zich niet door plaatsen of schepselen 
weerhouden. Hij ziet naar onze eerlijke en heilige wil, en die is het, waarmee wij moeten werken.”

Tegen het einde van 1374 was Catharina intussen weer thuis in Siëna, waar zij bezoek ontving van 
Alphonso da Vadaterra, een Spanjaard die vroeger bisschop was geweest van Jaen doch nu 
Augustijner-eremiet geworden was. Hij was biechtvader geweest van de heilige Birgitta van 
Zweden en was een goede vriend van haar. Nu had de paus hem uit Avignon gezonden om 
Catharina de pauselijke zegen te geven en haar te vragen of zij door haar gebed voor de heilige 
Kerk en voor Gregorius zijn plannen wilde steunen. Een van zijn plannen had ten doel alle 
christenvorsten tot een nieuwe kruistocht op te roepen. Er waren echter bijna twee jaren verlopen 
sedert zijn eerste oproep en nog steeds waren de christenvorsten slechts bezig met hun eigen 
onderlinge twisten. Vol argwaan, vol begeerte hun eigen macht te vergroten en die van de nabuur, 
die morgen een vijand zijn kon, te bekorten, beantwoordden zij de poging van de paus hen tegen 
hun aller gemeenschappelijke vijand, de Islam, te wapen te roepen, slechts met verontschuldigingen
en uitvluchten. Voor Catharina werd nu deze kruistocht een zaak, die haar in beslag zou nemen 
zolang zij leefde. Voor haar betekende de kruistocht bevrijding van de christenen die nu door 
ongelovigen werden onderdrukt, herovering van de heilige plaatsen, waar Christus geleefd had en 
gestorven was, en waar apostelen en martelaren in de oude tijd gewerkt haddden en de dood hadden
gevonden: Ieder ogenblik kon een golf uit het Oosten de landen overstromen, waar christenen Hem 
nog vrij konden eren, die Catharina zo gaarne de Waarheid Zelf noemde, waar niets anders de Kerk 
verhinderde haar kinderen de genadegaven van de sacramenten toe te dienen dan de wereld, de 
duivel en wijzelf. Een kruistocht zou ook een einde maken aan de broederoorlog, die heel de aan 
Catharina bekende wereld teisterde, indien de krijgslustige heren en volkeren ootmoedig naar de 
wapenen grepen om in plaats van voor eigen eerzucht voor de eer van God te strijden, en dit zou 
ook misschien de zielen van de kruisvaarders zelf in hoge mate ten goede komen. Van nu af verliet 
een stroom van brieven de arme kleine cel van Catharina, brieven aan de koningen alom in de 
landen, brieven aan staatslieden, befaamde legeraanvoerders; omwille van hun eigen ziel en 
zaligheid raadt zij hun aan zich te bekeren tot ware liefde tot God en zich uit te rusten voor de 
heilige zaak, de kruistocht. Aan de machtigen dezer wereld schrijft de Siëense popolana als iemand 
die gezag heeft, ten volle overtuigd dat zij een werktuig in de hand des Heren Jezus Christus is, en 
wat de heerlijkheid van deze wereld aangaat, Catharina gelooft er niet aan. Voor haar was het 
slechts een schijnbeeld dat een ogenblik oplicht om dan te verdwijnen in het niet. Niettemin is haar 
oordeel in wereldlijke aangelegenheden dikwijls scherpzinnig, en haar raadgevingen aan haar 
correspondenten zijn vaak vol gezond verstand. Zij waren maar al te rechtuit en te eerlijk voor 
mensen die hun vertrouwen stelden in sluwheid en intrigues, en werden daarom niet gevolgd.



In deze tijd schreef Catharina voor de eerste maal zelf aan paus Gregorius XI, en smeekte hem 
omwille van het dierbaar bloed van Christus, “onze lichamen te mogen overleveren aan alle 
mogelijke folteringen”, Catharina spreekt over martelaarschap tot deze paus wiens vroomheid en 
warme inborst werden ontsierd door weekheid en overdreven liefde tot eigen familie en het schone 
Franse vaderland, zodat zijn wil de kracht miste de maatregelen te nemen, die voor de uitroeiing der
corruptie binnen de Kerk noodzakelijk waren, en hij er nooit toe kwam daadwerkelijk te 
verhinderen, dat de lammeren tot wier herder hij was aangesteld, misleid werden. Martelaarschap, 
beweert Catharina met indruk, is het enige middel, dat de bruid van Christus haar jeugdige 
schoonheid terug kan schenken. Spoedig zou zij de gelegenheid hebben te tonen hoe zij dit van 
ganser harte meende. Door naar Pisa te vertrekken in Februari 1375 zou het haar ook gegeven zijn 's
pausen zaak te dienen. Bernabo Visconti had er nog steeds belang bij tot een alliantie te komen met 
de Toscaanse republieken, Pisa, Lucca, Siëna, Firenze en Arezzo. Hun aansluiting bij de paus, dat 
wil zeggen, bij de paus als wereldlijk vorst van de pauselijke staat, lag in de weegschaal; er was 
slechts weinig nodig om haar te doen doorslaan naar de verkeerde kant, zoveel te meer wijl de 
Franse legaten de Italianen voortdurend tartten. Catharina en alle trouwe kinderen der Kerk in Italië 
zagen geen andere uitkomst voor de ellende van hun land dan dat de paus naar Rome terugkwam. 
Maar vooralsnog was Catharina niet zover, dat zij zich reeds met heel de kracht van haar vurige 
natuur voor deze zaak inzette. De weg, die haar zover zou voeren, sloeg zij in, toen zij de 
uitnodiging der Pisaners om een bezoek te brengen aan hun stad aannam. Haar verblijf aldaar kon 
voorlopig hun loyaliteit aan de zaak van de paus bevestigen.
In haar gezelschap bevonden zich Alessia, Lisa, en enkele andere Mantellaten. Een dezer was haar 
moeder, Lapa. Zij had zich enige tijd geleden laten kleden in de zwarte mantel van de boetzusters, 
en hoorde dus nu ook tot de “geestelijke familie” van haar dochter. Catharina's “kinderen” noemden
haar Nonna — grootmoeder. Het is jammer dat Catharina's eerste levensbeschrijvers het niet de 
moeite waard geacht hebben iets naders te vertellen over de bekering van Lapa. Men kan slechts 
gissen hoe eenzaam deze oude moeder zich moet gevoeld hebben; zij had zovele van haar kinderen 
verloren, en het kind waar zij het allermeest van hield, haar geliefde Catharina, leidde een 
uitzonderlijk en moeilijk leven. Zo is zij wellicht tot het heldhaftig besluit gekomen Catharina's 
levenswijze te beproeven, omdat dit haar mogelijk kon helpen iets te begrijpen van wat er rond haar
heen gebeurde en haar zo dichter tot haar eigen kind kon brengen. Zij klampte zich aan Catharina 
vast, wilde hoe dan ook haar volgen waar zij ging, en was geheel wanhopig wanneer Catharina haar
niet bij zich kon hebben.
Fra Raimondo, Fra Bartolommeo de Dominici en Fra Tommaso della Fonte maakten ook deel uit 
van het gezelschap. Het getal van degenen die door het missiewerk van Catharina bekeerd werden 
was immers zo groot, dat de paus bepaald had dat er altijd drie priesters in haar gezelschap moesten 
zijn om biecht te horen en te absolveren.
In Pisa werd de boetzuster van Siëna ontvangen zoals men in de middeleeuwen een gast ontving die
men voor heilig hield. De gouverneur van Pisa, de aartsbisschop en een aantal andere 
vooraanstaande personen gingen haar te gemoet en de menigte huldigde haar zoals volksmassa’s 
altijd en overal hun lievelingshelden huldigen, of het nu zegepralende generaals zijn, gevierde 
leiders, populaire voetbalkoningen of wereldberoemde filmsterren. Maar in de middeleeuwen waren
op de eerste plaats de heiligen de lievelingshelden, ook voor mensen die zelf verre van heilig waren 
en in de verste verte er niet naar verlangden het te worden, wijl iedereen wist dat heiligheid 
heldenmoed veronderstelt, een heldenmoed van een zeer bijzonder strenge soort nog bovendien.
Catharina en haar reisgenoten vonden onderdak in het huis van Gherardo Buonconti, een heer die 
daar in de stad nogal veel te zeggen had. Naast het huis lag een kleine kerk, toegewijd aan Santa 
Christina, en daar ging Catharina iedere morgen naar de mis.
Zieke mensen werden bij haar gebracht en gingen, genezen door haar voorspraak en door haar raad 
hun zonden te biechten, gezond naar huis. Dit trok nog meer mensen naar haar toe. Hier in Pisa zag 
Raimondo voor het eerst dat zij bezoekers toeliet haar hand te kussen. Raimondo hield daar niet van
en zei dat ook, maar kreeg ten antwoord dat zij de gave had ontvangen de ziel van een mens te 
kunnen zien, en daarom nauwelijks bemerkte hoe de mensen er uitzagen of wat zij deden.



De overweldigende gebeurtenis in Catharina's leven tijdens haar verblijf in Pisa, was ongetwijfeld 
dat zij hier getekend werd met de wonde-merken van Christus de gekruiste, Raimondo vertelt de 
feiten, zoals hij ze zag.
Op Laetare-Zondag — de Zondag midden in de vasten — las hij de mis in Santa Christina en had 
Catharina de heilige communie uitgereikt. Daarna bleef de maagd lange tijd op haar aangezicht 
liggen, zonder zich te bewegen. Raimondo en de vrienden wachtten geduldig; zij koesterden de 
hoop dat zij bij haar ontwaken uit de vervoering een boodschap voor hen zou hebben van de lippen 
van haar Bruidegom. Eensklaps was het alsof de languit liggende gedaante werd opgeheven, zij 
kwam in knielende houding, met gesloten ogen, en haar aangezicht straalde van bovenaardse 
gelukzaligheid. Zij hief haar armen op, met de handpalmen naar buiten, stijf en stil, toen stortte zij 
ter aarde als iemand die dodelijk gewond is. Een poosje daarna kwam zij bij zinnen.
Even later riep zij Raimondo naar zich toe en fluisterde:: “Vader, weet dat ik nu door de genade van 
mijn Heer Jezus Zijn wondetekenen in mijn lichaam draag. ”Raimondo had dit reeds vermoed uit 
haar bewegingen, doch hij verzocht hem te vertellen op welke wijze haar deze genadegave was 
geschonken. “Ik zag onze Zaligmaker op Zijn kruis naar beneden zweven op mij toe, in sterk licht. 
En toen mijn ziel opstreefde om mijn Schepper tegemoet te ijlen, dwong zij mijn lichaam zich op te 
richten. Toen zag ik hoe vijf stralen van bloed uit de vijf wonden sprongen en zich op mijn arm 
lichaam richtten. Ik riep, o, mijn Heer en Zaligmaker, ik bid U, laat de wonden in mijn lichaam niet 
naar buiten zichtbaar worden. Terwijl ik sprak, veranderde de kleur der stralen van bloed in 
verblindend licht en als lichtstralen troffen zij mijn handen en voeten en mijn hart.”
Op Raimondo's vraag erkende Catharina, dat de pijn in de wonden, vooral in die van het hart, zo 
smartelijk was, dat zij, zo scheen het haar, onmogelijk zou kunnen leven en zulk een pijn doorstaan,
indien God niet een nieuw wonder had verricht. Zodra zij teruggekeerd was in Buonconti's huis, 
moest zij naar bed gaan en een hele week lag zij zonder zich te kunnen bewegen; zij zag er bijna uit 
als was zij reeds gestorven. Raimondo en de vrienden verzamelden zich rond haar en schreiden en 
treurden. Zij baden God, dat Hij hen niet moederloos zou maken; hoe zouden zij in de stormen van 
deze wereld kunnen standhouden, indien Hij hun moeder en leermeesteres van hen wegnam; van 
haar immers hadden zij alles geleerd wat zij wisten van de heilige weg der deugd.
Zij smeekten Catharina: “Moeder, wij weten dat gij vurig verlangt naar Christus uw Bruidegom, 
maar gij zijt zeker van uw loon, daarom moet gij medelijden hebben met hen die achter zullen 
blijven midden in de storm en in de golven, en die nog zo zwak zijn. Wij bidden u, bid Hem dat Hij 
ons vergunne u nog een korte poos bij ons te hebben.” Catharina schreide, maar zij antwoordde: 
“Van ganser harte wens ik dat gij allen in alle eeuwigheid gelukkig wordt, maar ik weet dat Hij, die 
uw en mijn Verlosser is, het best weet hoe gij geleid moet worden. Zijn wil geschiede.” Dit schenen 
vreselijke woorden voor allen die haar beminden, want zij vatten ze op als betekenden zij een 
vaarwel. Toen schreiden zij nog bitterder en smeekten God hun moeder te mogen behouden.
Zo ging een week voorbij, maar toen begrepen haar kinderen dat zij haar niet zouden verliezen. Op 
Passiezondag was Catharina zo gezond, dat zij op kon staan en zich naar de mis begeven en de 
communie ontvangen in Santa Christina. Het leek zelfs, of haar lichaam nieuwe kracht en energie 
ontvangen had, en toen Raimondo vroeg: “Moeder, lijdt gij nog in de wonden van uw lichaam?” 
antwoordde zij van ja, maar op een wondervolle wijze schenen deze pijnen haar te sterken en 
overeind te houden. Zolang zij leefde waren de wonde-tekenen onzichtbaar zoals zij haar Heer had 
gebeden, doch op haar lijk waren zij duidelijk te zien.

In Pisa gebeurde ook een nieuw wonder met een wijnvat. Catharina was ellendig zwak, en daar zij 
absoluut niets door kon slikken, kwam Raimondo op de gedachte dat het haar misschien verfrissen 
zou, als men haar polsen bette met een soort witte wijn. Buonconti had die wijn niet, maar hij 
meende wat te kunnen krijgen bij een buurman. De buurman betreurde het echter zeer, — hij had 
wel een vat met zulke wijn gehad, doch al sinds lang was het leeg en om dit te bewijzen trok hij de 
tap eruit. De wijn spoot in een straal naar buiten, zodat de drie mannen doornat werden. Toen het 
gerucht van deze merkwaardige gebeurtenis de stad rondvloog, wekte dit zulk een opzien dat 



Catharina in grote verlegenheid kwam en zij bad dat de wijnstroom toch, als het God beliefde, 
mocht ophouden. En zij die kwamen om wat van de wonderwijn te drinken moesten teleurgesteld 
weer weggaan: er was niets meer in het vat dan een beetje dikke droesem.

In de zee buiten Livorno, de havenstad van Pisa, ligt een eiland dat Gorgona heet. Op dat eiland lag 
een Karthuizerklooster, en nu stuurden de prior en de monniken een uitnodiging aan Catharina, of 
zij kon komen en hen bezoeken. Tenslotte moest zij toestemmen, en van Livorno namen Catharina 
en haar vrienden een boot naar Gorgona. Dit was haar eerste zeereis; wellicht de eerste keer dat zij 
de zee zag. Men zou graag weten welke indruk dat op haar maakte, want in haar fantasie moet de 
zee een grote rol gespeeld hebben, wijl zij voortdurend beelden gebruikt als van de vis in het water 
en het water in de vis, of van dingen die in de zee zijn neergezonken en door het water heen gezien 
worden, om haar geestelijke ervaringen te verklaren.
Bij de aanlegplaats werden zij ontvangen door de prior en enkele van zijn monniken. Catharina en 
de vrouwen in haar gezelschap werden naar een herberg gebracht, een eindje van het klooster, 
terwijl de mannen bij de monniken zouden wonen. De volgende morgen kwam de prior met alle 
Karthuizers om Catharina te begroeten en de prior verzocht haar tot hen te spreken over geestelijke 
dingen. Eerst trachtte Catharina te ontwijken, maar tenslotte moest zij toegeven aan hun aandrang 
en zij hield toen een toespraak over bekoringen en overwinningen daarop, “zoals de heilige Geest 
haar te spreken ingaf”. De prior zei naderhand tot Raimondo: “Ik ben biechtvader voor al mijn 
zonen. Maar indien Catharina al hun biechten had gehoord zou zij niet duidelijker en zakelijker 
hebben kunnen spreken; toen zij sprak over de moeilijkheden en gevaren van het kloosterleven 
kreeg ieder van mijn monniken afzonderlijk juist te horen wat hij nodig had. Het is zeker dat zij een 
zienster is en door de heilige Geest wordt bewogen.”
Vóór Catharina terugreisde, nam zij de prior terzijde en waarschuwde hem: “De duivel zal trachten 
ergernis te wekken, maar wees niet bang, hij zal niet slagen.” Op zijn verzoek gaf Catharina de prior
haar mantel. Enkele dagen later, toen een jonge monnik plotseling een aanval van wanhoop kreeg 
en zich het leven trachtte te benemen, genas de prior hem door de mantel van Catharina over zijn 
schouders te leggen: “Ik weet dat zij voor mij bidt,” zei de jonge monnik later tot zijn broeders, 
“zonder haar voorspraak was ik nu verloren geweest.”
Catharina's verblijf in Pisa was voorzeker geen vacantie. Trots visioenen die haar ziel tot in de 
grond schokten en trots overgrote inspanning werkte zij onvermoeibaar, gebruikte haar invloed bij 
Pier Gambacorti en zijn bestuursraad, om de band tussen Pisa en de pauselijke stoel te versterken. 
Zij schreef brieven aan de koningin van Hongarije en aan koningin Giovanna van Napels om hen te 
winnen voor de voorgenomen kruistocht. Ook hier kwamen de twijfelaars om te trachten haar van 
ketterij en bedrog te overtuigen, doch zij gaven zich gewonnen voor haar wijsheid en gezonde zin. 
Een dichter in Firenze schreef haar om haar te waarschuwen tegen waanvoorstellingen; vooral 
vreesde hij, dat zij het slachtoffer was geworden van een bedrog des duivels, wanneer zij trachtte te 
leven zonder voeding. Catharina antwoordde zeer nederig en dankte hem voor zijn bezorgdheid 
voor haar zaligheid; zij was voortdurend bang voor de strikken des duivels. En met betrekking tot 
het feit, dat zij niet kon eten, verzocht zij hem voor haar te bidden, dat zij in dit opzicht als andere 
mensen zou mogen worden, maar het scheen dat God haar met deze vreemde lichamelijke toestand 
had bezocht. Doch zij vroeg hem dus voor haar te bidden, opdat zij ervan bevrijd zou worden.
Toen gebeurde er iets dat heel Italië trof als een ware bliksemslag. De zevende Juni reed een koerier
van kardinaal de Noëllet, de vicaris van de Heilige Stoel in Italië, Pisa binnen met de boodschap dat
de paus onlangs in Bologna een wapenstilstand van een jaar gesloten had met Bernabo Visconti.
De gezant droeg een olijftak in de hand. Voor de Pisaners moet het de schijn gehad hebben van een 
wrede hoon. Zij zagen in deze wapenstilstand de eerste stap tot een nieuwe samenzwering tegen de 
vrijheid der Toscaanse republieken. Nu zou de weg tot hun kleine stadstaten open liggen zowel voor
de legers van de paus als voor die van Bernabo Visconti; de Toscaners vertrouwden noch de een 
noch de andere. En de Engelse condottiere, Sir John Hawkwood, met zijn huurtroepen van 
onbehouwen krijgsknechten was nu dienstloos; hij was in soldij van de paus geweest tegen 
Visconti. Nu moest hij uitzien naar buit om zijn huurtroepen te kunnen betalen en het meest 



waarschijnlijke was dat hij zich tegen de kleine rijke republieken en het vruchtbare Toscane keren 
zou, Deze republieken waren reeds school-voorbeelden van de voor- en nadelen, die de democratie 
altijd en overal vergezellen. De vrijheid had de burgers verrijkt, beschaafd, ontwikkeld, hun beste 
mannen brandden van vaderlandsliefde en namen de verantwoordelijkheid ten opzichte van hun 
landslieden diep ernstig op. Maar deze vrije burgers waren ook in een eindeloze verwarring van 
persoonlijke twisten en politieke veten gewikkeld; nu eens waren kinderachtige ijdelheid en 
kleinzielig egoïsme de oorzaak van vijandschap, dan weer waren het ernstige conflicten tussen 
idealen en levensbeschouwingen, die leidden tot verschillende opvattingen over de voorwaarden tot 
een goed en rechtvaardig bestuur. Voortdurend kwam het tot botsingen tussen mannen, die cynisch 
hun eigen voordeel zochten of blind geloofden aan hun eigen onfeilbare wijsheid. Het volk liep over
van de ene partij naar de andere uit overtuiging of uit winzucht. De vrijheid had haar hoorn van 
overvloed over het schone Toscane uitgestort en liet er haar goede en kwade gaven over neer 
regenen.
Om de vooruitzichten nog donkerder te maken, had de legaat alle toevoer van koren uit de 
pauselijke staat verboden en tegelijkertijd vroeg hij de Florentijnen om een lening van 60.000 
gulden om zich vrij te kunnen kopen van Sir John Hawkwood. Kreeg hij ze niet, dan legde hij alle 
verantwoordelijkheid voor wat de condottiere zou doen of laten naast zich neer.
De Florentijnen besloten om in de plaats van de Noëllet dit geld te lenen, liever zelf Hawkwood en 
zijn troepen te huren. De condottierre nam al het geld dat hij van de Florentijnen krijgen kon aan, 
daarna begon hij zo veel mogelijk van de andere Toscaanse republieken af te dwingen. Nog steeds 
was de oorlog niet openlijk verklaard, maar Firenze dat zeker het eerste slachtoffer zou worden als 
er een overval werd beraamd, gaf de macht aan de Ghibelijnen en bereidde zich op oorlog voor. 
Men vormde een regering van acht raadslieden — zij werden genoemd gli Otti della Guerra — de 
acht krijgsheren. Nu was er omtrent de toekomstige politiek van Firenze geen misverstand meer 
mogelijk. Toen er in Prato, een stad die bij de Florentijnse republiek hoorde, een samenzwering was
ontdekt — er werd gezegd dat zij ten doel had de stad aan de kardinaal over te leveren — werden de
samenzweerders, waarvan één een priester was, naar Firenze overgebracht en vermoord door de 
razende volksmassa's die hen letterlijk aan flarden scheurden en hun vlees voor de honden wierpen. 
Nauwelijks was er nog hoop de vrede te kunnen redden, en de Florentijnen brandden van strijdlust 
voor de vrijheid van hun stad. Als eerste stap tot voorbereiding op de komende oorlog met de 
pauselijke legaat sloten de Florentijnen een wapenstilstand van vijf jaren met Bernabo Visconti.
Ondertussen was Sir John Hawkwood met enkele afdelingen van zijn huurtroepen — wanhopigen 
uit vele naties, die zowel hun vaderland als alle begrippen van menselijkheid en moraal de rug 
hadden toegekeerd — tegen Pisa opgerukt en had zich niet ver van de stad gelegerd. En vanuit Pisa 
zond Catharina Fra Raimondo met een brief naar de condottiere. “In naam van Jezus Christus 
gekruisigd en van zijn milde Moeder”, wendt zij zich tot een opperhoofd van rovers en moordenaars
en noemt hem en zijn onderhorigen haar beminde broeders in Christus, terwijl zij hen bidt te 
bedenken welke grote kwellingen en moeiten zij verduurd hebben in de dienst van de duivel. Zij 
raadt hun aan zich te bekeren en dienst te nemen onder het kruis van Christus. “Ik bid u in de naam 
van Jezus Christus, omdat God en onze Heilige Vader ons bevelen tegen de ongelovigen op te 
rukken, en aangezien gij zo gaarne oorlog voert en strijdt, strijdt thans niet langer tegen christenen, 
want dat beledigt God, maar keert u tegen hun vijanden. Is het niet een grote wreedheid dat wij, die 
christenen zijn en één zijn, omdat wij ledematen zijn van het lichaam der heilige Kerk, elkander 
beoorlogen?” Zij verbaast er zich over dat Hawkwood nu hier oorlog wil voeren, want zij heeft van 
hem gehoord dat hij zou beloofd hebben in een heilige kruistocht voor Christus te willen sterven. 
(Het is zeer waarschijnlijk dat Hawkwood zulk een gelofte heeft afgelegd.) Dit is geen goede 
voorbereiding om de roepstem Gods naar de heilige plaatsen te volgen. Hij en zijn makkers 
behoorden zich voor te bereiden door de wegen der deugd te zoeken en zich te doen kennen als 
ware en edele ridders. Zij beveelt Raimondo aan Hawkwood aan en ondertekent Catharina, de 
onnuttige dienares.
Wat mensen van onze tijd misschien het meest verbaast bij deze briefwisseling tussen een 
bevelhebber over huurtroepen en een jong meisje zonder enige andere macht dan dat men haar voor 



heilig houdt, is wel dat Fra Raimondo goed ontvangen werd in het kamp van de condottiere. Samen 
met zijn kapiteins beloofde hij zich bij de kruistocht aan te sluiten, zodra er iets van kwam. Hij 
bezegelde zelfs zijn belofte door het ontvangen der heilige communie. Het schijnt dat Catharina 
tenminste voor het ogenblik erin geslaagd was, voor Pisa tijd te winnen, en Pier Gambacorti en zijn 
raadsheren ontgingen een breuk met de heilige stoel; voor de trouwe kinderen der Kerk altijd een 
hachelijke stap. Zij hadden besloten neutraal te blijven; toen, als immer, een moeilijke en 
twijfelachtige politiek.

In September kon zij de terugreis naar Siëna weer aanvaarden. Uit haar geboortestad had zij 
meerdere brieven ontvangen, waarin men met ongeduld haar terugkeer vorderde. Catharina moest 
antwoorden en zich verdedigen tegen de verdenking, dat zij niet loyaal was ten opzichte van haar 
eigen stad, een verdenking die zelfs enkele van haar naaste vrienden deelden. Onder de vrienden die
zij in Pisa had gekregen, was een zeventienjarige weduwe, die later bekend zou worden als de 
zalige Clara Gambacorti, Dominicanes, dochter van Messer Piero.
Catharina's verblijf thuis in Siëna werd van korte duur. Nog scheen de paus geen ogenblik te vrezen,
dat de Siëense republiek hem ontrouw zou worden, en nu zond hij Catharina de boodschap of zij 
niet naar Lucca wilde vertrekken om te trachten de aanhankelijkheid aan 's pausen zaak in deze 
republiek, — een van de kleinste, — te bevestigen. Catharina nam de weg over Pisa en het was 
vermoedelijk tijdens haar verblijf in Lucca, dat zij een lange brief schreef aan de paus.
De brief is niet meer of minder dan een ernstige waarschuwing aan paus Gregorius XI. Zo hij niet 
moedig zijn onmetelijke verantwoordelijkheid op de schouders neemt, kunnen de zware 
rampspoeden waaronder de Kerk van Christus lijdt, niet verholpen worden. Als immer begint zij in 
de naam van Jezus Christus en van de milde Maria en wendt zich tot de paus, haar zeer beminde en 
eerwaardigste vader in Jezus Christus. Voor zichzelf heeft zij de naam gekozen van dienstmaagd en 
slavinne der dienaren Gods; hij herinnert aan de traditionele ondertekening der pausen, dienaar der 
dienaren Gods. Zij schildert hoe zij verlangt hem te zien staan als een vruchtbare boom, buigend 
onder edele vruchten, wijl hij geplant is in vruchtbare bodem. Maar zo hij niet geplant wordt in deze
vruchtbare bodem, die de zelfkennis is, — Wij zijn niets en bestaan slechts in Hem Die Is — zal de 
boom verdorren. De worm van het egoïsme vreet de wortels op, want hij die zichzelf bemint, voedt 
zijn ziel met dodelijke hoogmoed, de oorsprong en het beginsel van het kwaad bij alle mensen van 
alle rangen, bij hen die regeren en bij hen die moeten gehoorzamen. Iemand die het slachtoffer 
geworden is van eigenliefde, wordt onverschillig ten opzichte van zonden en gebreken bij zijn 
onderhorigen, want hij vreest hen te stoten en hen tot zijn vijanden te maken. Ofwel tracht hij zo 
halfslachtig te tuchtigen, dat het geen nut heeft, of hij tuchtigt hen in het geheel niet. Inderdaad 
vertelt Catharina de paus vlakweg, dat hij tenslotte heel de verantwoordelijkheid draagt van al de 
vreselijke misbruiken die de Kerk doen kwijnen, al moge hij menselijkerwijze gesproken een nog 
zo fijn mens zijn met vele beminnelijke eigenschappen. Hij is niettemin verantwoordelijk voor de 
slechte herders en de trouweloze monniken, wier schandelijk leven het geloof bij de gelovigen 
ondermijnt. “Als een blinde een blinde leidt, vallen zij beiden in de afgrond, de zieke en de 
geneesheer ijlen samen naar de hel.” Het soort vergoelijking dat uit eigenliefde of uit liefde tot 
verwanten, vrienden en aardse vrede voortkomt, is inderdaad de ergste wreedheid, want zo een 
wonde niet met gloeiend ijzer of met het mes van de geneesheer wordt gereinigd waar het nodig is, 
gaat zij over tot verrotting en voert tenslotte tot de dood. Zalf erop te smeren kan voor de zieke 
aangenaam zijn, doch maakt hem niet gezond. Bemin uw naaste om Jezus wil en om de eer en de 
roem van Zijn zoete naam. “Ja, ik zou willen dat gij een goed en trouw herder waart, bereid duizend
levens te geven zo gij ze hadt, voor de ere Gods en de zaliging Zijner schepselen. O mijn beminde 
Vader, gij die Christus zijt op aarde, volg de beminnenswaardige St. Gregorius. Gij kunt doen wat 
hij deed, want hij was een man zoals gij zijt, en God is altijd dezelfde als Hij was. Het enige wat ons
ontbreekt, is honger naar het heil van de naaste en moed. Maar om deze honger in ons op te wekken
moeten wij ons enten op het vruchtbare hout des kruises. Het Lam dat voor onze zaligheid werd 
geslacht, blaat nog steeds van dorst. Zijn verlangen naar onze zaligheid is groter dan uit Zijn lijden 
blijken kon, want Zijn lijden is niet zonder einde maar Zijn liefde wel.”



Van de ontrouwe kinderen die tegen de paus in opstand zijn gekomen, zegt zij : laat Gregorius 
bezorgd zijn voor geestelijke dingen, in zijn steden goede herders en goede bestuurslieden 
aanstellen, want het zijn de slechte herders en de boze bestuurslieden, die er de schuld van zijn dat 
het oproer ontbrandde. "Zo ga dan voort en volvoer met heilige ijver de goede besluiten, die gij 
genomen hebt. Keer terug naar Rome en begin de heerlijke kruistocht… Moed, Heilige Vader, geen 
nalatigheid meer, richt de banier op van het heilige kruis, het is de goede geur van het kruis die u 
vrede brengen zal.”… "Vergeef mij Vader, wat ik u gezegd heb. De tong spreekt waar het hart van 
overvloeit.” Wat de burgers van Lucca en Pisa betreft, zend hun de vaderlijke woorden die de 
Heilige Geest u in zal geven. Help hen zoveel gij kunt, dan zullen zij stand houden en trouw blijven.
Zij vertelt hoe zij heel haar invloed bij het volk in de twee republieken heeft aangewend om hen te 
weerhouden van een verbond met de schuldigen die tegen de paus zijn opgestaan. Maar zij 
begrijpen niet, dat zij geen hulp van hem ontvangen, waar hun vijanden hen zo beknellen. Nochtans
hebben zij nog niets beloofd. Schrijf zonder dralen naar Gambacorti, is haar raad.
Tenslotte spreekt zij over de aanstaande benoeming van kardinalen en waarschuwt hem: hij moge 
de waardigste mannen uitkiezen, anders mag het hem niet verbazen, als God hem treft met straf en 
gesel. Ook voor haar eigen orde, die een nieuwe generaal moet krijgen, bidt zij hem een vroom en 
deugdzaam man te kiezen, "want onze orde behoeft er zo een”. Tenslotte vraagt zij nederig om zijn 
zegen en om vergiffenis voor wat zij waagde hem te schrijven. "Zoete Jezus, Jezus Liefde.”
Dit is een goed staal van de brieven die zij het volgend jaar aan paus Gregorius schrijven zal. Tot 
deze man, wiens eigenliefde er een van de beminnelijkste soort was (wat hem tussen prelaten, die 
zich openlijk aan grove en onterende ondeugden overgaven, als rein deed uitkomen) spreekt 
Catharina van heilige liefde tot God en van Christus’ liefde tot het menselijk geslacht, hem eraan 
herinnerend dat hij de plaatsbekleder van Christus is op aarde. En toen Gregorius ten lange laatste 
zijn egoïstische liefde tot zijn familie, tot zijn schoon land, Provence, en tot zijn Franse 
landgenoten, die hem zo veel vriendelijker en gemoedelijker leken dan de steile en opstandige 
Italianen, overwonnen had, nam zij de strijd op tegen zijn andere fout: zijn besluiteloosheid, 
wanneer hij voor belangrijke beslissingen stond. Zij vordert luid manhaftigheid en moed. Ofschoon 
Gregorius minder werelds was dan de meeste machthebbers van zijn tijd en veel minder 
wraakzuchtig dan bijna al zijn tegenstanders, vermaant zij hem te strijden voor de geestelijke en niet
voor de tijdelijke rijkdommen van de Kerk, en raadt hem aan zijn vijand te behandelen met 
mildheid en vriendschappelijkheid, eigenschappen waarvan hij, als het zijn vrienden gold, te veel 
had.
Om een indruk te krijgen van Catharina's bijna ontstellend vermogen in mensenzielen te lezen, 
behoort men haar brieven aan Gregorius XI te vergelijken met die welke zij later schreef aan zijn 
opvolger, de ascetische Urbaan VI, wiens zuiver leven ontsierd werd door zijn gebrek aan 
inschikkelijkheid, een gebrek dat later toen deze paus ouder werd, ontaardde in psychopatische 
wraakgierigheid. Aan hem schrijft zij in een andere toon, hem smeekt zij al zijn vijanden vergiffenis
te schenken, zelfs de scheurmakers (die zij zelf zonder meer geïncarneerde duivels noemt), in geval 
zij bereid zouden zijn terug te keren tot de gehoorzaamheid aan het rechtmatig hoofd der Kerk.
Catharina schreef altijd in het Toscaans, haar moedertaal. Het is onmogelijk in onze taal een indruk 
te geven van haar stijl, — zij bezit de volmaaktste heerschappij over de vocaal-muziek der 
Italiaanse volkstaal, — hetzij zij innig teder en bekommerd een ziel, wier welzijn voor haar van 
evenveel belang is als het hare, smeekt en bidt, haar hemelse verschijningen beschrijft en met de 
komende toorn Gods dreigt, hetzij zij machtige heren en kleine lieden, leken en kloosterlingen raad 
geeft in zaken, die het lot van volkeren en van landen gelden, zowel als in de dagelijkse 
moeilijkheden van afzonderlijke mensen. Maar omdat haar ziel van niets anders is vervuld dan van 
liefde tot Christus en van geloof in Hem, is haar belangstelling voor al het menselijke in dit geloof 
verzonken; om haar eigen beeld te gebruiken: zoals de zwemmer onder water slechts datgene ziet 
wat in het water is of wat door het water heen gezien kan worden, zo ziet Catharina alles door haar 
geloof. Maar in onze taal en in onze tijd zijn de uitdrukkingen voor godsdienstig gevoel en 
godsdienstige ervaring onmiskenbaar vervlakt tot on-beduidendheid; woorden die in Catharina's 
taal schitteren als pasgeslagen goudmunt worden, zodra wij ze moeten weergeven, als afgesleten 



geldstukken, nauwelijks nog gangbaar. Catharina spreekt van Vertù; voor haar is het woord vol, 
betekent het vitaal en krachtig streven naar hoge idealen. Deugd, in onze taal, heeft voor de meeste 
mensen geen verband met deugdelijkheid, deugen in het goede; bij deugd denken wij gemakkelijk 
aan iets zuurs en slaps en saais. Catharina's eeuwige verzuchting Gesù Dolce - Gesù Amore is 
geladen met associaties in hoge mate verschillend van die welke bij ons opkomen, wanneer wij 
lezen Zoete Jezus, Jezus Liefde. Een zoete-Jezus — een dame-Jezus, Jezus-liefde, een surrogaat of 
een sublimering van geslachtelijke erotiek. In Catharina's taal, en in haar tijd, is ook zoetheid een 
naam voor kracht, voor alle goed dat tegelijkertijd mild en bedeesd is, want dat goedheid soms ook 
hard en onverbiddelijk zijn moet, wist niemand beter dan Catharina. En voor haar en voor haar 
tijdgenoten, zelfs voor de heersers die het in de practijk trachten te vergeten of te ontkennen, was 
het een feit, dat Amore, Liefde, fundamenteel de verhouding uitdrukt tussen God en de mensenziel. 
Analogisch kan men spreken van Amore, Liefde, tussen mensen, tussen kinderen en ouders, tussen 
echtgenoten of minnenden, tussen gezusters en geestverwanten, en zij kan een kracht ten goede of 
ten kwade zijn al naar gelang aardse liefde in harmonie of disharmonie is met Zijn wil die Auctor 
Vitae, 's levens oorsprong is. Nog moeilijker is het wellicht voor hedendaagse mensen in een 
protestants land haar verhouding tot de twee pausen te begrijpen, die zij in een en dezelfde brief 
"Christus op aarde”, "de onsterfelijke Petrus, op wie Christus Zijn Kerk gebouwd heeft” noemen 
kan, en tegelijkertijd vermaant en beveelt en wegens zijn menselijke zwakheden laakt. Ook kan zij 
zich tot de paus wenden als een bedroefd klein meisje tot haar Vader en hem Babbo — pappa in 
Italiaanse kindertaal — noemen. Voor haar was het geen tegenspraak — behalve dan in zoverre als 
alle menselijke verhoudingen vol tegenspraak zijn — dat Christus over Zijn gelovigen, zolang zij 
op aarde zullen leven, een plaatsbekleder heeft gesteld en eist dat wij Zijn plaatsbekleder eerbied en
gehoorzaamheid bewijzen, zelfs wanneer die plaatsbekleder niet tegen zijn ambt is opgewassen of 
niet waardig is het te bekleden. Of de Heilige Vader ook een heilig mens geweest is, kan niemand 
weten voor hij dood is, en waar het mensen in handen is gelegd een mens tot Christus’ 
plaatsbekleder uit te kiezen, is het niets anders dan hetgeen men kan verwachten, wanneer de 
kiezers al te vaak uit onzuivere, kleingeestige of kortzichtige motieven iemand kiezen, die voor 
Gods Kerk op aarde een ongeluk wordt. God zal toch waken over Zijn Kerk, herstellen wat mensen 
vernietigen of onteren; het is om mystieke redenen, die de heiligen enigszins hebben gezien en 
bevroed, noodzakelijk dat de ergernis komt. Maar wee de mens van wie ze komt.

In Lucca werd Catharina met geestdrift ontvangen en als een heilige geëerd, maar de politiek van 
een kleine staat, van alle kanten door gevaarlijke en overmachtige vijanden bedreigd, wordt beslist 
door andere factoren. Vele nieuwe toegewijde vrienden sloten zich bij de oude aan. Een in ieder 
geval, Monna Mellina Balbani, schijnt zich met een al te aardse vriendschap bij haar gast (Catharina
had bij haar gewoond) te hebben aangesloten. Want Catharina schreef later aan Monna Mellina en 
verwijt haar dat zij zich beklaagt, omdat zij de vriendschap van haar vriendin moet missen: "…ik 
wens niet dat gij van mij of van enig ander mens houdt, indien uw liefde niet in God gegrondvest 
is.” Zij bidt haar de Waarheid Zelf ten voorbeeld te nemen: Hij zocht de dood op het kruis, hoe 
innig Hij Zijn Moeder en leerlingen ook beminde, — of de apostelen: zij gingen ieder huns weegs 
de wereld in, hoeveel zij ook van elkander en de zalige Moeder Maria hielden, om voor de eer van 
God en het heil der zielen te werken. Zij die God beminnen zijn verbonden door de ware liefde, ook
al zijn zij in het vlees gescheiden. Zij moge God beminnen en het kruis, dan zal haar natuurlijke 
drang naar liefde en wederliefde worden verzadigd.
Hier zoals overal waar Catharina was, gebeurden wonderen. Eens, toen zij ziek lag, zou een priester
haar het lichaam des Heren brengen. Zij lag geheel krachteloos te bed toen de priester kwam met 
koorknapen, brandende kaarsen en heel het gebruikelijk ceremonieel. Maar de hostie die hij bij zich
had, was niet geconsacreerd; hij was op het idee gekomen zodoende zelf te constateren of het waar 
was dat deze vrouw bovennatuurlijk inzicht had. De anderen die in de kamer waren knielden neer 
en aanbaden de Heer in het sacrament, maar Catharina verroerde zich niet, en de priester gaf haar 
een terechtwijzing, omdat zij geen eerbied toonde. Toen wendde zij zich tot hem en zei streng: 
"Schaamt gij u niet hierheen te komen met een gewoon stukje brood en te proberen of gij allen hier 



verleiden kunt tot afgoderij?" Door berouw over zijn godslasterlijk gedrag getroffen, ging de 
priester heen; hij was overtuigd van Catharina's mystieke zieners-gaven.
Doch ondanks al de eerbied en liefde die men Catharina zelf bewees, hadden vermoedelijk de 
Luccesers reeds beslist dat zij op het gunstige ogenblik de zaak van de pausen zouden opgeven om 
zich bij Firenze en de andere opstandige republieken aan te sluiten.

In de herfst van 1375 waren John Hawkwood en zijn huurlingen weer in soldij bij de legaat, en de 
Florentijnen namen het offensief. Firenze's leger rukte de pauselijke staat binnen en vaardigde een 
proclamatie uit aan de steden die zoveel als vazallen van de paus waren. Firenze zocht geen 
voordelen voor zichzelf maar wenste slechts de Italianen te helpen het juk der wrede Franse 
heersers van zich af te werpen: in naam van de paus begingen deze overal waar zij de macht kregen,
talloze onrechtvaardigheden en gewelddaden.
In minder dan een maand was heel Umbria in opstand. Citta di Castello, Viterbo, Gubbio, Forli, 
verklaarden zich voor Firenze. In Perugia had een verwant van de abt van Marmoutiers getracht de 
vrouw van een geacht burger te verkrachten, en om haar eer te redden wierp de dame zich uit het 
venster en was op slag dood. Woedend sloot Perugia zich bij het oproer aan. In minder dan tien 
dagen gingen tachtig steden voor de zaak van de paus verloren.
Op de thuisreis van Lucca moest Catharina Pisa aandoen. Hier kwam haar ter ore, dat haar eigen 
Siëna, waar de Ghibelijnen altijd aan de macht waren, zich bij Firenze had aangesloten.
Toen Fra Raimondo en een andere monnik haar kwamen vertellen dat ook Viterbo, in de Romagna, 
oproer had gemaakt, schreide zij. Doch toen zij zag hoe moedeloos haar vrienden waren, sprak zij 
tot hen: "Het is nog te vroeg voor tranen. Dit is nog maar melk en honing bij wat er gaat gebeuren.” 
Wat zou nog erger kunnen zijn dan dit, vroeg Raimondo in zijn angst ; hij geloofde vast dat 
Catharina in de toekomst kon zien. "-zal het geloof aan Christus openlijk ontkend worden?” 
Catharina zei: nu zagen zij hoe de leken in opstand kwamen tegen de Heilige Vader, maar lang zou 
het niet duren of zij zouden de geestelijkheid hetzelfde zien doen.” Wanneer de paus in ernst de 
zeden van de priesters tracht te hervormen, zullen zij in oproer komen en de éénheid van Christus’ 
Kerk verscheuren. Neen, een nieuwe ketterij zou het niet worden, doch een scheuring. En zij zei 
Raimondo en zijn vriend, dat zij dit ongeluk beleven zouden.
Doch ondanks haar donkere voorgevoelens, die inderdaad de grote scheuring van enkele jaren later 
voorspelden, schreef Cathatina aan de Gonfaloniere (de generaal) en de Bestuurders in Lucca een 
zeer lange brief, waarin zij zich beijvert hun trouw aan de zaak der Kerk te versterken. Zij begint 
met haar lievelingsthema: iemand heeft verstand gekregen om te begrijpen dat zijn leven ervan 
afhangt of hij getrouw is aan de Schepper en de deugd bemint. Gij weet wie gezegd heeft: "Ik ben 
de weg, de waarheid en het leven.” En "die mij volgt wandelt niet in duisternis, doch in licht”. En 
de Kerk is Zijn bruid, haar trouwe zonen zijn zij die duizendmaal liever de dood ondergaan dan haar
te verlaten. "Indien gij mij antwoordt: het ziet er naar uit als moet de Kerk verliezen, en het schijnt 
onmogelijk dat zij zichzelf en haar kinderen redden kan, dan zeg ik u, dat dit niet zo is. De schijn 
bedriegt, doch beschouw het binnenste van de Kerk, daar zult gij een macht vinden die haar 
vijanden nooit kunnen hebben…” God is Hij Die Sterk Is, want alle kracht en deugd gaat uit van 
Hem. Deze kracht is Zijn Bruid niet ontnomen, en niets anders bezit die kracht. De vijanden der 
Kerk die tegen haar strijden hebben die kracht en die hulp verloren, zij zijn rot geworden ledematen,
gescheiden van het lichaam; sluit u niet bij zulke verdorde ledematen aan. Zij bidt de bestuurders 
van Lucca stand te houden, te volharden zoals zij begonnen zijn, en zich te herinneren dat zij niet 
alleen staan, zij hebben hun broeders de Pisaners met zich, en denk er aan, als een vader vele 
kinderen heeft en ook maar één blijft trouw aan hem, dan laat hij heel de erfenis aan dat kind na.
Nog waren de Pisaners loyaal. Maar de Liga tegen de pauselijke legaten omvatte nu de koningin 
van Napels, Bernabo Visconti en zijn broer, Siëna en Arezzo, en al de opstandige steden in Umbria 
en Romagna stonden aan hun kant.



Hoofdstuk 15

Catharina kwam terug in Siëna voor kerstmis 1371. En de 21ste December creëerde Gregorius 
XI in Avignon negen nieuwe kardinalen. Toen Catharina hun namen hoorde, moet zij begrepen 
hebben, dat haar somberste voorgevoelens nu in vervulling begonnen te gaan. Van de negen 
kardinalen waren zeven Fransen, waarvan drie verwanten van de paus, — één was Italiaan en één 
Spanjaard — Pedro de Luna — , die later de tegenpaus Benedictus XIII werd. Dit was een 
vervaarlijke slag voor alle Italianen die de Kerk nog trouw waren: het was op de eerste plaats aan 
Franse invloed te wijten, dat alle pogingen de paus naar Rome terug te krijgen, mislukt waren, en de
voornaamste oorzaak, zowel van de corruptie binnen de Kerk als van de ellende in Italië, was “de 
Babylonische gevangenschap" der pausen in Avignon. 
De Dominicanen-orde kreeg geen nieuwe generaal; Fra Elia van Toulouse bleef aan. Tijdens de 
grote scheuring koos hij tenslotte de zijde van de tegenpaus. De wens van Catharina ging niet in 
vervulling: de paus gaf haar orde niet “een wijs en deugdzaam bestuurder". Het was nu lang geleden
sinds zij als aankomend jong meisje naar buiten liep om de straatstenen te kussen voor het huis, 
waar de Dominicaner-monniken in de zwarte en witte dracht voorbijgingen. Sinds lang was het haar
duidelijk geworden, dat ook in de tuin van St. Dominicus het onkruid welig tierde tussen het goede 
zaad; ook hier stonden al te veel bomen die geen goede vruchten voortbrachten. Het was 
bedroevend noodzakelijk dat er hier gewied en gesnoeid werd. Doch na Catharina’s dood werd de 
Dominicanen-orde hervormd door haar geestelijke kinderen, de zalige Raimondo van Capua en de 
zalige Clara Gambacorti van Pisa. 
Ofschoon het Catharina's taak geworden was actief in te grijpen in actuele vragen van het grootste 
belang, was zij toch steeds even bereid met al haar krachten iedere afzonderlijke ziel te helpen die 
daarom vroeg. Eens in het begin van het nieuwe jaar 1376 bracht één van haar geestelijke zonen 
zijn vriend Stefano Maconi tot haar. Noch de jonge edelman noch zijn familie hadden tot nog toe de
minste belangstelling getoond voor de befaamde popolana en haar doen en laten. Doch nu was de 
familie Maconi in een twist verwikkeld met twee geslachten die veel machtiger waren, Rinaldini en 
Tolomei, en de vriend had Stefano di Corrado Maconi gezegd dat Catharina beslist een regeling zou
kunnen treffen als hij haar zijn zaak voorlegde; zij had reeds veel dergelijke twisten tot een vergelijk
gebracht. 
Stefano Maconi verhaalt hoe Catharina hem ontving, “niet als een schuchter of vreesachtig jong 
meisje, zoals ik verwacht had, maar als een liefdevolle zuster, wier broer is thuisgekomen van een 
lange reis". Met haar vermogen in de zielen der mensen te lezen, had zij aanstonds de rijke 
mogelijkheden ontdekt bij deze jongeman, die ondanks zijn lichtzinnigheid en pretlust zich uit 
aangeboren fijngevoeligheid en reinheid van gemoed had weten te vrijwaren voor grovere 
ondeugden. Doch ook Stefano werd diep ontroerd door Catharina's beminnelijk wezen, hij luisterde 
gretig naar alles wat zij zo ernstig en met zo tedere bezorgdheid voor zijn waar geluk, te zeggen 
had. Hij was meteen bereid om te gaan biechten, hij wilde graag proberen een goed christen te 
worden. Met betrekking tot de twist tussen zijn geslacht en Rinaldini en Tolomei, zei zij dat hij op 
God vertrouwen moest; van haar kant zou zij alles doen wat in haar macht stond om tot een 
vreedzame oplossing te komen. 
Zij verkreeg inderdaad van Rinaldini en Tolomei de belofte, dat zij op een bepaalde dag met Stefano
en zijn vader Corrado Marconi een bijeenkomst zouden hebben in de kerk van San Cristoforo om 
tot een vergelijk te geraken. Doch toen de twee Maconi's daar aankwamen, verscheen de andere 
partij niet. De bedoeling was blijkbaar Maconi een nieuwe belediging toe te voegen. Catharina 
begaf zich naar het hoogaltaar en knielde: “Willen zij mij niet horen, dan zullen zij gedwongen 
worden naar de almachtige God te luisteren.” Zij lag onbeweeglijk in extase; kort daarna kwamen 
de Tolomei's en de Rinaldini's door een zijdeur tersluiks de kerk binnen. Het scheen hen als was de 
knielende vrouw voor het altaar door een zeldzame lichtglans omgeven. Zij legden heel de zaak in 
haar handen en de verzoening kwam spoedig tot stand. 
Nu werd Stefano de allerliefste zoon van zijn “mammina”’ en zij noemde hem haar Benjamin. 
Zoveel mogelijk bracht hij zijn tijd bij haar door, nam een gedeelte van haar correspondentie op 



zich en zong haar lof voor allen die hem maar wilden horen; hij trok er zich niets van aan, dat zijn 
oude makkers lachten om hem en om zijn onaardse liefde tot deze schim van een boetzuster. Op 
zekere dag sprak Catharina tot hem: “Mijn liefste zoon, ik heb een goede tijding voor u. Uw liefste 
wens zal vervuld worden.” 
“Maar mamma mia,” zei Stefano verbaasd, “ik weet niet wat mijn liefste wens is.”
“Kijk binnen in uw hart,” zei Catharina en glimlachte. 
“Waarlijk, liefste mamma, ik weet niet van een andere wens dan steeds bij u te kunnen zijn.” 
“En dat is juist wat u vergund zal worden,” zei zijn moeder. 
Want intussen was er veel gebeurd. Catharina voorzag dat zij spoedig naar Firenze zou reizen om te 
trachten een vergelijk tussen de republiek en de paus tot stand te brengen. Of zij wist dat zij van 
Firenze de reis zou voortzetten tot het verre Avignon, weten we niet. Maar Stefano Maconi zou deel
uitmaken van haar reisgezelschap. 
De 12de Maart hadden Pisa en Lucca zich bij de Florentijnse liga aangesloten, ofschoon onder 
zeker voorbehoud: zij zouden niet verplicht zijn aan de oorlog tegen de pauselijke stoel actief deel 
te nemen. De Florentijnen trachtten zelfs Rome afvallig te maken van de paus, of althans te laten 
beloven dat de Romeinen geen pogingen meer zouden doen om hem terug te halen. Rome weigerde.
Nu zond Gregorius gezanten naar Firenze, met de bedoeling de vrede weer tot stand te brengen. 
Doch de ongelukkige man was wel zo wankelmoedig en van alle begrip verstoken, dat hij 
tegelijkertijd in een bul van de Florentijnen eiste dat zij hem alle leden van de verzets-regering 
zouden uitleveren; zij zouden hem ontmoeten in Avignon vóór het einde van Maart. Een van hen die
op deze wijze opgeroepen werden, was Niccolo Soderini, die van Catharina's eerste verblijf in 
Firenze af haar vriend geweest was. Hij had een paar maanden in de regering gezeten. 

Catharina voelde zich gedreven de paus een nieuwe brief te zenden. Nog dringender bepleit zij 
hierin bij het hoofd der christenheid de zaak van de vrede. Aan haar allerheiligste en 
allereerwaardigste vader in Christus richt zijn onnutte kleine dochter Catharina, de dienaresse en 
slavinne Gods, haar welsprekende en hartstochtelijke oproep; het moet tot vrede komen tussen hem 
en zijn kinderen. Het moge al noodzakelijk zijn de tijdelijke goederen der Kerk te bewaren en terug 
te winnen, doch noodzakelijker is dat het kostbaardere bewaard blijft. De schat der Kerk is het 
bloed van Christus, en deze schat werd niet betaald voor tijdelijke goederen maar voor de verlossing
van de zielen. Zijn eerste en voornaamste plicht is het, al de lammeren die de rijkdom van de Kerk 
uitmaken, terug te winnen. Weliswaar kan de Kerk nooit arm worden, want Christus’ bloed kan 
nooit vernietigd worden, maar zij zal al de sieraden verliezen die zij door de deugd en 
gehoorzaamheid harer kinderen ten geschenke krijgt. Indien hij echter alles doet wat hij kan, zal hij 
voor God en voor de mensen zonder schuld staan; win hen terug met de wapenen van mildheid en 
liefde; toon vredelievendheid, dan zult gij al uw rechten herwinnen, zowel de geestelijke als de 
tijdelijke. 
“Mijn ziel die met God verenigd is, dorst brandend naar uw‚ zaligmaking, naar een hervorming van 
de Kerk en naar het geluk van heel de wereld. Doch het komt mij voor dat God ons geen ander 
geneesmiddel dan vrede openbaart, een ander kan ik niet bij Hem zien. Vrede, vrede terwille van de 
liefde van de gekruisigde Jezus, en laat u niet weerhouden door de onkunde, blindheid en 
vermetelheid van uw kinderen.” Zij herhaalt haar waarschuwing: indien de paus er zich toe verlaagt 
zijn bondgenoten de prelaten en herders te geven, die zij zelf willen in plaats van de beste en de 
waardigste, om hen daardoor te vriend te houden, zal hij de ware redenen tot oorlog slechts 
vermenigvuldigen. “Ach, doe dat toch niet, omwille van Jezus’ liefde en omwille van uw eigen ziel 
en zaligheid.” 
Catharina zond nog een brief naar Avignon; de koerier was ditmaal Neri de Landoccio. Weer smeekt
zij om vrede, om goede herders en om bestraffing van de slechte, die het Lam van Christus als 
wolven verscheuren. Hij gaf Zijn leven voor de eer Gods en voor het heil der zielen. “En gij, Zijn 
plaatsbekleder, behoorde het te doen in Zijn plaats. Is het geen gewoonte dat de officier het 
voorbeeld volgt van zijn kapitein? ” 



Daarna schreef zij een brief waarin zij de zaak der opstandige Florentijnen bepleit: “Ik bid u 
vanwege de gekruisigde Jezus, en ik wil dat gij mij deze gunst bewijst: overwin hun boosheid met 
uw goedheid.” Steeds meer drukken Catharina's brieven haar overtuiging uit, dat zij, waar zij de 
spreekbuis is van haar gekruisigde Heer, vrijelijk mag schrijven: “ik wil —” dat gij doet zoals ik u 
raad. “O Vader, wij zijn de uwen en ik weet dat zij er bijna allen van overtuigd zijn, verkeerd 
gedaan te hebben. Laat Ons aannemen dat zij niet te verontschuldigen zijn, zij meenden niettemin 
dat zij niet anders konden handelen, wegens al het onrecht dat zij geleden hebben en al de afpersing 
waaraan zij blootstonden, onder het juk van slechte herders en bestuurders. Zij werden besmet door 
de ontaarding van hen die u niet onbekend zijn; duivels in mensengedaante zijn het, en zij (de 
Florentijnen) vielen zoals Pilatus, toen hij Christus veroordeelde, omdat hij het verlies van zijn 
macht vreesde, in verachtelijke lafheid. Zij hebben u vervolgd om hun steden niet te verliezen. 
Barmhartigheid, Vader, ik bid voor hen. Zie niet op hun onwetenheid en hoogmoed, maar trek uw 
kinderen tot u door beminnelijke mildheid en goedheid, door zachtzinnige en heilzame berispingen. 
O, uwe heiligheid, geef ons vrede, wij zijn uw ongelukkige kinderen die misdeden. Ik zeg u, 
Christus op aarde, van wege Christus in de hemel, doe dit zonder hooghartigheid en zonder toorn, 
en zij zullen u tegemoetsnellen vol berouw over hun fouten, en hun hoofden in uw schoot leggen.” 
Verhuis naar Rome, zegt zij de paus, en richt de banier van de kruistocht op, en gij zult zien dat de 
wolven in lammeren veranderen. 
“Vrede, vrede, vrede. En indien gij meent dat de rechtvaardigheid eist dat gij u wreekt, sla dan mij 
en laat mij, nietige, al de pijnen en folteringen lijden die gij wenst, zelfs de dood. Ik geloof dat het 
de smet van mijn zonden is, die grotendeels de schuld is van deze ellende en wanorde, zodat gij uw 
kleine dochter straffen kunt zoveel gij wilt. Ach, Vader, ik sterf van smart en ik kan niet sterven.…” 
Aan Niccolo Soderini had Catharina geschreven en de zaak van de andere zijde opgevat; zij maande
de regering van Firenze bij de paus vergiffenis te zoeken en zich tot iedere prijs met hem te 
verzoenen. Het is niet onze zaak de slechte herders te veroordelen, God zal hen lonen naar 
verdienste. En al zijn zij nog zo bedorven, zij zijn gewijd voor de bediening der sacramenten. 
Catharina geloofde niet aan zaligheid buiten de Kerk. 

De twintigste Maart veroverden de legers van de anti-pauselijke Liga Bologna. Maar de volgende 
week daarna namen de pauselijke troepen onder Sir John Hawkwood Cesena, massacreerden de 
mannen en gaven de vrouwen prijs aan de soldaten. Bij dit huurleger van bloedhonden en 
woestelingen was kardinaal Robert van Genève, dezelfde die later tegenpaus werd onder de naam 
van Clemens. 
Tezelfdertijd kwamen afgezanten uit Firenze bij de paus in Avignon aan en verklaarden in naam der 
Republiek dat de politieke leiders, die hij opgeroepen had, niet konden komen; enkele hunner zaten 
op het ogenblik in de gevangenis. En Firenze was niet bereid zich op genade en ongenade aan de 
paus over te geven, de republiek had reeds te veel onrecht geleden onder het juk van 's pausen 
verdorven legaten. De paus antwoordde met Firenze onder interdict te leggen en behalve 
eenentwintig van de eerste burgers der stad, waaronder Soderini, de Acht Krijgsoversten in de ban 
te doen. Donato Barbadori, een der gezanten, hoorde dit vreselijk vonnis aan. Hij wendde zich tot 
het kruis boven 's pausen troonzetel: “Zie op mij neer, Gij God mijns heils en help mij, verlaat mij 
niet, want mijn vader en mijn moeder hebben mij verlaten.” 
Interdict op een land betekende in de middeleeuwen, dat de burgers hiervan in alle christenlanden 
ex lege waren. Concurrenten konden de gelegenheid uitbuiten, de handel van het land te 
vernietigen, de Florentijnen in gevangenschap of slavernij weg te voeren, waar zij ze aantroffen. 
“Overal in de wereld werden de Florentijnen door de regeringen gegrepen en in de landen waarop 
zij handel dreven, van hun eigendom beroofd,” schrijft Raimondo, “zij moesten vergelijk zoeken 
met de paus door tussenkomst van personen, van wie zij wisten dat de paus er niet naar wilde 
luisteren.” 
Catharina was bereid. Om haar zending in te leiden zond zij Raimondo en nog twee priesters van 
haar geestelijke familie naar Avignon met een nieuwe brief, in dezelfde toon als de vorige. Zij eist 
hervorming binnen de Kerk; het onkruid moet met wortel en al uitgerukt worden, de slechte herders



en bestuurders, wier bedorvenheid de tuin verpest, moeten uitgeworpen worden, en edele 
zoetgeurende bloemen moeten in plaats daarvan geplant worden. Zij verlangt dat de paus terug zal 
keren naar Rome, zij verlangt een kruistocht en vrede met de christen oproerlingen. Tenslotte 
beveelt zij haar boodschappers, haar zonen, aan, „zij zijn boodschappers van Christus Gekruisigd en
van mij.” 
In de nacht van de eerste op de tweede April had zij een verschijning die zij beschrijft in een brief 
aan Raimondo. Christus verscheen haar en liet haar op zulk een wijze in Zijn geheimen delen, dat 
zij niet wist of haar ziel in het lichaam was of daarbuiten. En zij werd vervuld van onuitsprekelijke 
vreugde, omdat zij begreep. Zij zag de noodzaak van de vervolging die de Kerk moest lijden, maar 
zij zag ook hoe nieuwe jeugd en verheffing daarop zouden volgen. De Zoete Waarheid herinnerde 
haar aan deze woorden uit het Evangelie: “Het is noodzakelijk dat de ergernis komt,” maar ook 
„wee hem die de schuld der ergernis is”. Om Zijn bruid te genezen van de doornen die in haar vlees 
staken en daarin pijn veroorzaakten, had Hij een zweep gemaakt van slechte mannen zoals Hij eens 
een zweep gemaakt had van dunne koorden; met die zweep zou Hij de onreine, gierige en 
hoogmoedige kooplieden uitdrijven die de gaven van de Heilige Geest verkopen. Maar toen haar 
verlangen, alle mensen in de wond van Jezus’ Heilig Hart te zien binnengaan tot een geweldige 
vuurbrand steeg, vergunde Christus haar te zien, dat grote scharen, aangevoerd door zijn heiligen, 
op de wonde in Jezus’ zijde toestroomden. Onder deze heiligen herkende zij haar vader St. 
Dominicus. Daarna legde Christus Zijn kruis op haar schouders en plaatste een olijftak in haar hand.
“Ga en zeg hun: zie, ik verkondig u een grote Vreugde.” En ik jubelde en zei zoals Simeon: “Heer, 
laat nu uw dienaar gaan in vrede.” Maar welke tong spreken kan van de geheimen Gods, niet de 
hare. Zij kan dus niets anders doen dan de eer van God, het heil der zielen en de wedergeboorte en 
verheffing der Heilige Geest daarin volharden tot de dood. “Verheugt u daarom wanneer gij in 
benauwing zijt, en bemint, bemint, bemint elkander.” 
Vóór Pasen schreef zij aan de Florentijnen om hun haar bemiddeling aan te bieden tussen hen en de 
paus. Daar Raimondo hoopvolle tijding had gestuurd, gingen zij op haar aanbod met vreugde ín. In 
het begin van Mei kwam Catharina met haar gezelschap van vrienden voor de tweede maal in 
Firenze aan. De Florentijnen bogen zich voor het interdict. Er werden geen missen meer gelezen, 
enkele weinige priesters hadden volmacht de sacramenten toe te dienen aan stervenden en kinderen 
te dopen, overigens was het met alle handelingen van godsdienstige aard gedaan. Intussen beleefde 
het beproefde volk een ware godsdienstige vernieuwing. Boetedoeners trokken zich geselend en 
onder het zingen van de miserere in processie door de straten. Enkele jonge edellieden sloten zich in
een broederschap aaneen om hun leven te wijden aan werken van liefde en barmhartigheid. En 
Catharina werd ontvangen als de enige waarop zij hun hoop gesteld hadden.
De Florentijnen legden zulk een vroomheid aan de dag, dat hun vijanden kwaadaardig mompelden 
van een verdeemoedigingsvertoon om op de best mogelijke voorwaarden vrede met de paus te 
verkrijgen. Zeker is, dat de materiële gevolgen van het interdict zo vernietigend waren voor de 
handelsrepubliek, dat er zo spoedig mogelijk een regeling moest getroffen worden. Vóór het einde 
van de Meimaand hadden Catharina en haar vrienden zich op weg begeven voor de lange reis naar 
Avignon. In haar gezelschap bevonden zich de trouwe oude vriendinnen Lisa, Alessia, Cecca en 
haar “jongste zoon” Stefano Maconi, behalve nog verschillende anderen van haar geestelijke 
familie. De Florentijnen beloofden haar gezanten na te zenden, met de verplichting in naam van de 
stad zo te handelen als Catharina Benincasa wenste. De Signoria van Firenze, de regering der meest 
trotse van alle Italiaanse republieken, had aan een jong meisje, dat voor een heilige werd gehouden, 
de macht toevertrouwd in alle aangelegenheden van vitaal belang voor haar grootheid en 
toekomstige welvaart te beslissen. 

Hoofdstuk 16

De achttiende Juni kwam Catharina in Avignon aan. Het laatste gedeelte van de reis had zij 
gemaakt in een kleine boot, die haar en haar gevolg de Rhône op voer. Onder de volksmenigte die 
haar bij de aanlegplaats opwachtte, bevonden zich Fra Raimondo, Fra Giovanno Tantucci en haar 



lieve zoon Neri di Landoccio. Doch noch Raimondo, die haar tegemoet kwam, noch Stefano 
Maconi die de reis in haar gezelschap meemaakte, hebben ons verteld wat de Siëense maagd dacht, 
toen zij voor de eerste maal de blik richtte op de stad van de paus aan een Franse rivier. Avignon 
was achter zijn muren een van de meest versterkte steden van die tijd. Als streefde zij ten hemel, zo 
verhief zij al haar torens en tinnen en spitsen naar de wolken. Vlak bij de domkerk, Notre Dame des
Domes, lag de grote pauselijke burcht, vesting en paleis tegelijk. Nog op de dag van vandaag 
pronken de oude gebouwen in schoonheid en pracht; een reusachtig gedenkteken van een der 
donkerste en noodlottigste tussenspelen in de lange geschiedenis der katholieke Kerk. 
Catharina had intussen talloze schone en prachtvolle bouwwerken gezien in haar eigen land. Wat 
ons vandaag voorkomt als de romantische erfenis uit een tijd van lage wreedheid en krijgszucht, 
maar ook van scheppingskracht en schoonheidsvreugde, een tijd zonder weerga in de geschiedenis 
van Europa, was voor Catharina de alledaagse achtergrond van haar wonderlijk leven in 
vertrouwelijke omgang met de onzichtbare wereld en in harde arbeid in de wereld der mensen. 
Misschien rustten haar grote, stralende ogen met diepe ontroering op de gebouwen aan de andere 
zijde van de Rhône; aan het andere einde van de beroemde burcht in Avignon verhief zich de 
wachttoren van de koning van Frankrijk. Ja, daarginds lag Frankrijk, het rijk van de Franse koning, 
Villeneuve-lez-Avignon lag in zijn land, het land van de vijand, omdat Frankrijks invloed altijd 
gebruikt was om de paus gevangen te houden in het schone land Provence. Enkele van de Franse 
kardinalen woonden ginds. 
De Italianen werden naar het verblijf gevoerd dat de paus gereed had laten maken om Catharina van
Siëna te ontvangen. Het bevond zich in een paleis, dat een onlangs gestorven kardinaal had 
toebehoord. Catharina kon echter een kamer vinden die overeenkwam met haar ascetische smaak en
er was een oratorium waarin zij zich terug kon trekken om te bidden. Want bij het werk dat nu voor 
haar lag, kon zij waarlijk behoefte hebben aan de onophoudelijke steun van haar hemelse 
Bruidegom, die Zijn bruid geleid had op de lange weg van het ververshuis bij Fontebranda tot aan 
de voet van de troon van Zijn aardse plaatsbekleder. En de zwakke, nederige jonge vrouw zou tot 
die plaatsbekleder spreken met het gezag van Jezus Christus. 
Twee dagen na haar aankomst in Avignon werd Catharina ontvangen door de paus. Raimondo was 
erbij als tolk, want Catharina sprak slechts haar Toscaanse moedertaal en de Fransman sprak Latijn. 
Catharina verstond die taal voldoende om het brevier te kunnen bidden, maar was niet in staat er 
een gesprek in te voeren. Gregorius kreeg echter een zo sterke indruk van het gezond verstand en 
het diepe geestelijk inzicht bij deze jonge vrouw, die hem de vrijmoedige brieven had gezonden, dat
hij reeds, voor het gesprek een einde nam, heel de kwestie met de Florentijnen in haar handen had 
gelegd. Hij bad haar, zich ervan overtuigd te houden, dat ook hij er ernstig naar verlangde een eind 
te maken aan de bittere oorlog. Maar "vergeet niet de waardigheid der Kerk”. 
Doch de gezanten uit Firenze, die onmiddellijk na Catharina gekomen zouden zijn, kwamen niet. 
De zesentwintigste Juni schreef zij aan de acht krijgsheren en gaf hun de raad te bewijzen dat zij het
ernstig meenden een eind te maken aan de oorlog met het pausdom. Dat zij onlangs de priesters een 
belasting hadden opgelegd, scheen haar een stap terug op de weg des vredes. "Ik heb met de Heilige
Vader gesproken en hij heeft mij met grote goedheid aanhoord… Hij heeft bewezen dat hij de vrede
innig bemint en dat hij als een goede Vader bereid is de beledigingen die zijn zonen hem hebben 
aangedaan, door de vingers te zien, maar het is noodzakelijk dat de zonen zich verootmoedigen, 
opdat de Vader hun ten volle vergeven kan. Ik kan u niet zeggen, hoe gelukkig ik mij voelde, toen 
hij tenslotte, na lang met mij te hebben gesproken, zei dat hij, waar de zaken staan zoals ik hem 
verklaard had, bereid was zijn kinderen te ontvangen en te doen zoals het mij het best voorkwam.” 
Het verbaast haar echter dat de gezanten niet gekomen zijn; voordien kan niets beslist worden. Zij 
moeten zich dus haasten om te komen.
Gregorius vertelde haar tijdens een gesprek: "De Florentijnen drijven een spel met u en met mij. 
Ofwel zenden zij helemaal geen gezanten, of in het andere geval zult gij zien dat zij niet de nodige 
volmachten bezitten.” Hij had gelijk. Sinds de zesde Juli had een nieuwe regering de macht in 
handen in Firenze. En deze regering wenste inderdaad geen vrede. Zij stuurde drie gezanten enkel 
om haar werkelijke bedoelingen te maskeren. 



Ondertussen had ook Gregorius zich gebogen voor Catharina's macht over de mensenzielen. Hij 
was er volkomen van verzekerd dat deze vrouw een heilige Gods was. Wanneer zij openhartig met 
hem sprak over de misbruiken waaraan priesters en prelaten zich schuldig maakten, en die zo grote 
verwoestingen aanrichtten in de Kerk, veroordeelde zij ook de weelde aan het pauselijk hof en de 
ondeugden die tot vlak onder de ogen van de paus ongestoord tierden. Hier, waar alle hemelse 
deugden behoorden in bloei te staan, rook zij de stank van helse verwording. Gregorius onderbrak 
haar: "Hoe hebt gij tijdens uw kort verblijf al de kennis opgedaan van hetgeen hier plaatsgrijpt?” 
Uit Catharina's houding tegenover de plaatsbekleder van Christus sprak de diepste nederigheid. 
Doch nu richtte zij zich plotseling op in heel haar lengte, zag hem in het aangezicht en sprak zoals 
een vorst spreekt tot een andere vorst: "Tot eer van God almachtig, durf ik zeggen dat ik, toen ik 
nog thuis was in mijn eigen stad, de stank der zonden, die tieren aan het Romeinse hof, scherper 
speurde dan zij die ze bedreven en ze hier nog iedere dag bedrijven.” 
De faam van de heilige zienster wekte natuurlijk nieuwsgierigheid bij het pauselijk hof. Niet het 
minst nieuwsgierig waren de vrouwen waar het hier nodeloos van wemelde, zusters en nichten en 
verre verwanten en bijzitten van de kardinalen. Enkelen geloofden aan haar uit volle overtuiging en 
lieten zich gewillig door Catharina raden om betere christenen te worden. Anderen maakten er geen 
geheim van, dat zij haar invloed vreesden. Nog anderen maakten er zich vrolijk over. Sommigen 
vonden slechts dat het spannend was; zij slopen naar de kapel om haar te begluren als zij in extase 
lag. 's Pausen zuster, de hertogin van Valentinois, werd zo door dit gezicht ontroerd, dat zij van nu 
af eerlijk en oprecht trachtte uit heel haar ziel te bidden. Maar de jonge Alys de Turenne, die 
getrouwd was met een neef van de paus, dreef een grote naald in de voet van Catharina om te zien 
of het werkelijk waar was, dat zij er niets van voelde. Toen Catharina weer tot bewustzijn kwam, 
veroorzaakte dit een ondraaglijke pijn in de wond en dagenlang kon zij niet steunen op die voet. 
Catharina had de gave ontvangen (evenals vele andere heiligen) de uitstralingen van een ziel die in 
doodzonde leefde, gewaar te worden als een physieke reuk van verrotting. In Avignon werd deze 
gave vaak een plaag voor haar. Eens kwam een voorname dame haar bezoeken en legde een 
mateloze eerbied en godvruchtigheid aan de dag, maar Catharina wilde haar niet aanzien en wendde
het aangezicht van de dame af, telkens als zij in haar nabijheid kwam. Raimondo berispte haar 
omdat zij zo onhoffelijk was, doch Catharina antwoordde: "Als gij de stank van haar zonden zoudt 
kunnen ruiken, deedt gij precies als ik.” Wat later kwam Raimondo aan de weet, dat deze dame een 
bijzit van een priester was. 

Drie van de geleerdste prelaten aan het hof kwamen op bezoek om deze ongeletterde vrouw wier 
invloed op de paus zo gevaarlijk scheen voor de Franse belangen, te ondervragen en in de war te 
brengen. Om te beginnen onderwierpen zij haar aan een uiterst aanmatigend verhoor over haar 
Florentijnse missie; was het werkelijk waar dat de regering, zoals zij voorgaf, haar gestuurd had? 
Kan het waar zijn dat zij daar geen enkele man hebben, die in staat is in zulk een belangrijke 
aangelegenheid voor hen te onderhandelen, en dat zij daar een klein onbeduidend vrouwtje als gij 
nodig hebben? Geduldig en beleefd verklaarde Catharina hoe het gekomen was dat men haar 
gestuurd had, en tegen hun wil in kwamen de prelaten onder de invloed van haar innemendheid. Zij 
hielden echter aan, vroegen haar naar haar levenswijze, naar haar verschijningen, haar vasten, en 
hoe zij er zo zeker van kon zijn dat de duivel haar niet misleidde? De discussie liep uit op de 
moeilijkste theologische vraagstukken, en Fra Giovanni Tantucci, die erbij was en die zelf in zijn 
tijd een paar doctorsgraden had behaald, trachtte enkele woorden in het geding te brengen. De 
bezoekers snauwden hem af: "Laat haar toch zelf antwoorden, zij doet het stukken beter dan gij.” 
Het gesprek duurde van de nonen totdat het nacht begon te worden, en toen de geleerde heren 
afscheid van haar namen, waren zij ervan overtuigd dat "het onbeduidend vrouwtje” helderder 
inzicht in geestelijke dingen had dan een doctor in de theologie. Als eerlijke, werkelijk geleerde 
mannen, gingen zij naar de paus en zeiden hem dit. Zij kreeg nog andere vrienden onder de leden 
van de Romeinse curie. Een hunner was de vice-kanselier Bartolommeo Prignani, aartsbisschop van
Acerenza. Hij was een voorbeeld van een prelaat door zijn deugd en rechtschapenheid, en hij 
brandde van ijver om de weelde en de corruptie binnen de Kerk uit te roeien. Een uitstekend man op



een ondergeschikte plaats, maar zijn hardheid en wraakzucht werden eerst later, toen hij Gregorius 
XI opvolgde als paus Urbaan VI, een bedreiging voor zijn eerlijke hervormingspogingen. 

Terwijl de Florentijnse gezanten nog steeds schitterden door afwezigheid, werd Catharina meerdere 
malen door de paus ontvangen en kreeg ruimschoots gelegenheid met hem te spreken over de 
dingen die haar zo nauw aan het hart lagen: zijn terugkeer naar Rome en de oproep aan heel de 
christenheid tot een nieuwe kruistocht. Nu had Gregorius van tijd tot tijd het verlangen uitgesproken
de Heilige Stoel weer terug te brengen naar de stad van St. Petrus, en zijn omgeving zag met schrik 
hoe hij er meer en meer van overtuigd werd dat Gods heilige Geest hem riep door de mond van 
Catharina. De paus is ook bisschop van Rome, en het hof herinnerde zich dat een bisschop een tijd 
geleden, toen de Heilige Vader hem berispte wegens zijn afwezigheid uit zijn bisdom, geantwoord 
had "en u allerheiligste Vader, waarom reist u niet terug naar uw bruid die zo rijk en schoon is?" Het
had geleken als was de paus er diep van aangedaan. 
Maar Catharina, die in de mensenzielen las, wist meer. Eens toen de paus, die op dat ogenblik in 
hoge mate zenuwachtig was, haar vroeg wat zij van deze zaak dacht — alsof hij dat niet uit haar 
brieven wist — antwoordde zij nederig, dat het haar niet paste de plaatsbekleder van Christus raad 
te geven. Hij antwoordde tamelijk geprikkeld, dat hij haar niet om raad gevraagd had, hij vroeg haar
hem te zeggen wat Gods wil was. Catharina antwoordde: "Wie kent Gods wil zo goed als uw 
Heiligheid, gij hebt u immers door een gelofte gebonden.” Ontsteld staarde Gregorius het meisje 
aan. Hij had de gelofte afgelegd dat hij naar Rome terug zou keren, als hij ooit tot paus gekozen 
werd. Dat was toen hij nog kardinaal was. En nooit had hij een levende ziel daar iets van verteld. 
Vanaf dat ogenblik wist hij dat hij Avignon moest verlaten. Maar hij wist ook hoeveel hindernissen 
hij zou moeten overwinnen voor hij daartoe kon komen. Het was een kwelling voor zijn angstige 
natuur, die zo bevreesd was de gevoelens van zijn verwanten en vrienden te kwetsen. 

Vanuit Villeneuve-lez-Avignon, waar Catharina op herhaaldelijk verzoek een kort bezoek bracht bij 
de hertogin van Anjou in haar burcht, schreef zij aan Gregorius, dat hij niet moest luisteren naar de 
kardinalen die hem van de reis naar Rome zouden trachten te weerhouden. "Ik bid u vanwege Jezus 
Gekruisigd, moge het toch uw Heiligheid behagen spoedig te handelen. Hoe spoediger gij het doet, 
des te minder zult gij eronder lijden... Als God met u is, zal niemand tegen u zijn.” 
Ten langen laatste kwamen de Florentijnse ambassadeurs. Doch toen Catharina in tegenwoordigheid
van Raimondo hun vertelde, dat de paus haar toevertrouwd had met hen te onderhandelen over de 
vrede, antwoordden zij haar onbeschaamd: zij hadden geen volmacht om met haar te 
onderhandelen, zij waren naar Avignon gekomen om met de paus te spreken, niet met een vrouw. 
Toch trachtte Catharina nog de Florentijnen ten gunste te zijn. De paus benoemde twee Franse 
kardinalen om met hen te onderhandelen, doch ondanks de noodlottige gevolgen van het interdict 
voor de handel van de republiek, waren de ambassadeurs niet met ernstige plannen gekomen. De 
onderhandelingen liepen op niets uit, en in September werd de Florentijnse ambassadeurs 
meegedeeld dat zij Avignon konden verlaten. Weer in Firenze aangekomen, deden zij verslag van 
hun zending, van hun gezichtspunt uit, en de Signoria van Firenze besloot de oorlog voort te zetten 
tot vernietiging van de tijdelijke macht der Kerk. Zij trachtten nu de anti-pauselijke Liga te 
versterken door aansluiting te zoeken met Venetië en Genua. 
De enige taak van Catharina was dus nu geworden de paus naar Rome te doen reizen en de 
kruistocht aan de gang te brengen. Zij had de hertog van Anjou voor de zaak gewonnen in zoverre, 
dat hij beloofde als een der leger-aanvoerders mee te gaan, indien er iets van kwam, en vanuit zijn 
burcht schreef zij ook aan zijn broer Charles van Frankrijk, dat deze zich aan zou sluiten. 
Een laatste poging om de paus nogmaals van plan te doen veranderen, werd gedaan, toen de Franse 
kardinalen een persoon die voor heilig werd aangezien, er toe brachten hen een waarschuwing te 
schrijven: indien hij naar Rome reisde, zou dit met zekerheid zijn dood betekenen. Gregorius zond 
de brief door aan Catharina, die het een werk noemde van een duivel in mensengedaante, en wat het
gevaar betreft dat hij in Rome vergiftigd kon worden, merkte zij snedig op: vergif is nu eenmaal 
overal te koop, er is zeker evenveel vergif in Avignon als in Rome.



Enkele dagen nadat Catharina zich weer op weg naar Italië had begeven, verliet Gregorius Avignon 
voorgoed. Het was de dertiende September en alle kardinalen op zes na, volgden hem. Hij had 
Catharina's raad gevolgd en brak plotseling op. De Franse kardinalen in zijn gezelschap schreiden 
en zijn verwanten, die hij achterliet, jammerden en treurden. De oude vader van de paus, graaf 
Guillaume de Beaufort, knielde in de poort van de burcht, wanhopig over het vertrek van zijn zoon. 
Paus Gregorius ging hem zwijgend voorbij. 

De tweede October ging hij aan boord van het schip, dat hem van Marseille naar Genua zou voeren.
De paus schreide, zijn Frans gezelschap schreide en treurde, maar er was geen weg terug. De 
woorden die Jezus Christus lange jaren geleden tot Catharina, Zijn bruid, gesproken had, toen Hij 
haar voorzegde dat Hij zwakke vrouwen als Zijn gezanten zou gebruiken bij de trotse en machtige 
mannen dezer wereld, waren thans in vervulling gegaan, en wel op een wijze, die het levenslot van 
Catharina van Siëna aan iedere vergelijking in de wereldgeschiedenis onttrekt. 

Hoofdstuk 17

Catharina en haar gezelschap schijnen het grootste deel van de reis te voet te hebben gedaan, 
doch telkens wanneer zij in een stad kwamen om te overnachten, stroomde het volk bijeen om deze 
boetzuster te zien, die de paus had weten te bewegen zijn Babylonische gevangenschap te verlaten. 
Raimondo vertelt hoe zij in Toulon regelrecht belegerd werden door nieuwsgierigen doch ook door 
mensen die hoopten dat zij hen helpen kon. Een arme moeder drong in Catharina's kamer in de 
herberg binnen om haar stervend kind in haar schoot te leggen. Het werd ogenblikkelijk gezond. 
Maar toen zij weer voet zette op Italiaanse bodem, schijnt de heilige vreugde waar Catharina's 
vrienden voortdurend van vertellen, zich als een natuurlijk gevoel van geluk geuit te hebben; zij 
jubelde luid bij het zien van een plekje grond met rode bloemen of van het wemelende leven in een 
mierenhoop. Alles wat onze Schepper heeft gemaakt is even wonderbaar. “Deze miertjes zijn 
evengoed als ik uit zijn gedachten voortgekomen, het kostte Hem even weinig moeite de engelen te 
scheppen als deze diertjes en de bloesem aan de bomen.” Hoe brandend Catharina ook verlangde 
naar de verlossing van alle zielen in de wereld, toch beminde zij haar eigen stad Siëna en alle 
landen waar haar eigen Italiaanse volk leefde met een gezonde eenvoudige hartstocht. 
Ten Noorden van Genua kwam zij door een kleine stad, Varazze geheten. Het stadje was bijna 
ontvolkt door de pest. In Varazze was Jacopo a Vorazine geboren, hij die het lievelingsboek der 
middeleeuwen, Legende d'or, geschreven had. Catharina gaf de dorpelingen die de besmetting 
overleefd hadden, de raad een kapel te zijner eer te bouwen, dan zouden zij van de pest bevrijd 
blijven. Zij deden het en sinds is er nooit meer een besmetting geweest in Varazze. 
In Genua moest het reisgezelschap een tijd verblijven, omdat de een na de ander ziek werd. 
Madonna Orietta Scotti nam hen gastvrij op in haar paleis en liet de beste geneesheren in de stad bij
de zieken roepen. Neri di Landoccio was er erg aan toe, hij had hoge koorts en zulke 
ingewandspijnen, dat hij noch liggen noch zitten kon. Op handen en voeten kroop hij van het ene 
bed naar het andere “als wilde hij voor zijn pijnen vluchten”. Stefano Maconi en Neri waren nauwe 
vrienden geworden, weer een getuigenis dat egoïstische jaloersheid niet tierde onder hen die 
Catharina eerlijk beminden. Stefano was diep bekommerd en smeekte hun “mamma’’ dat zij Neri 
niet zou laten sterven zo ver van huis om “in een vreemd land begraven te worden”. Het scheen 
echter als wilde Catharina Neri geheel aan de geneesheren overlaten en dezen gaven geen hoop 
voor zijn leven. Toen ging Stefano wederom naar Catharina en nu beloofde zij voor Neri te zullen 
bidden de volgende morgen, wanneer zij te communie ging. Toen zij uit de extase ontwaakte, kon 
zij Stefano met een glimlach vertellen, dat God haar beloofd had Neri te genezen. Doch toen 
Stefano de volgende dag zelf in hoge koorts moest blijven liggen en ondragelijke pijn had in zijn 
hoofd, kwam Catharina aanstonds bij zijn bed en beval eenvoudig de koorts te verdwijnen. Op 
hetzelfde ogenblik was Stefano vrij van koorts. 



Don Giovanni Tantucci en Fra Bartolommeo di Dominici kregen de ziekte ook, horen wij in een 
brief die Catharina aan haar moeder schreef. Monna Lapa verlangde wanhopig naar haar dochter, 
die nu reeds vier maanden van haar weg geweest was, en zo ver weg in een vreemd en vijandig 
land, God weet in wat voor vreemde en gruwelijke gevaren; natuurlijk was de oude moeder buiten 
zichzelf van angst. Zij liet dus iemand voor haar aan Catharina schrijven. Het antwoord van haar 
dochter is zeer ontroerend door kinderlijke eerbied en tederheid. Men vraagt zich echter af of de 
arme Lapa zoveel troost putte uit de brief als zij zich wellicht gedrongen voelde voor te wenden 
toen zij de brief ontving. 

Er zijn vier brieven van Catharina aan haar moeder bewaard gebleven en het sleutelwoord in alle 
vier is geduld, de deugd, die Catharina noemde het merg zelf van de godsvrucht, doch waart haar 
driftige moeder blijkbaar alle natuurlijke aanleg voor miste. 

In de brief uit Genua groet zij haar beminde moeder in de zoete Jezus Christus en vertelt haar hoe 
innig zij verlangt in haar moeder een ware moeder, niet slechts van haar lichaam maar ook van haar 
ziel, te kunnen zien. “Ik geloof dat alle overdreven tederheid in u zal wegsterven, wanneer gij mijn 
ziel meer dan mijn lichaam bemint, en uw lijden zou niet zo groot zijn, wanneer gij mijn 
tegenwoordigheid in het vlees moest missen. Gij zoudt troost vinden, en gij zoudt de droefheid die 
ik u veroorzaak dragen tot meerdere eer van God, wanneer gij er aan denkt dat ik de genade en de 
kracht in mijn ziel zoek, door te werken voor de eer van God.” Zij herinnert haar aan Maria, de 
beminnelijke moeder, die voor de eer van God en voor het heil der zielen haar beminde Zoon aan de
dood gaf op het kruis, en later verlieten haar de leerlingen om de boodschappers van haar Zoon te 
zijn. “Ik weet dat gij graag wilt, dat ik aan de wil van God gehoorzaam. Het was Zijn wil dat ik zou 
vertrekken, en dit is niet gebeurd zonder het verborgen plan van de Voorzienigheid noch zonder zeer
belangrijke resultaten. Dat er zoveel tijd mee verstreek, lag niet aan de wil van mensen, doch was 
Gods wil, en als iemand iets anders zegt, is dat een leugen. Herinner u wat gij deedt voor tijdelijk 
voordeel, toen gij uw kinderen ver van u weg liet reizen om rijk te worden, en nu dit gebeurt om 
eeuwig leven te winnen, lijdt gij daar zo onder dat gij zegt ervan te zullen sterven, als ik u niet 
aanstonds antwoord.” De reden is, dat het vlees waarmee zij Catharina heeft bekleed haar 
dierbaarder is dan de ziel die haar kind van God ontving. Doch behalve de troost van de godsdienst 
kan Catharina tenslotte ook de troost brengen, dat zij reeds op de terugweg is, en was die ziekte bij 
haar gezelschap er niet tussengekomen, dan zou ze spoedig thuis geweest zijn. 
Doch ook de moeder van Stefano Maconi verlangde vol ongeduld naar haar zoon en maakte zich 
voor hem evenzeer bezorgd als Lapa voor haar dochter. En de vrouw van Corrado Maconi was er 
waarschijnlijk niet zo aan gewoon als Lapa, haar kinderen hun eigen wegen te zien gaan ver van 
huis en hun dierbare ouders. Catharina antwoordde op een brief van Stefano’s moeder en noemt 
haar, die goed Catharina's moeder had kunnen zijn, “haar dochter”. Van haar eist zij direct, dat zij de
natuurlijke moederliefde, die de kinderen voor zich zelf wil bezitten moet overwinnen. “Kinderen 
en andere schepselen moogt gij slechts beminnen uit liefde tot Hem die hen schiep, niet uit 
eigenliefde of liefde tot de kinderen. Gij moogt God nooit beledigen om hunnentwil.… Een moeder,
die haar kinderen op de onjuiste wereldse wijze bemint, zegt vaak: ik heb er niets op tegen dat mijn 
kinderen God dienen, maar ze moeten niettemin ook de wereld dienen… Zulke mensen beproeven 
de Heilige Geest en schrijven Hem wetten en regels voor.” Om haar te troosten verzekert Catharina 
haar, dat zij goed voor Stefano gezorgd heeft en tot haar laatste uur zal zij steeds alles voor hem 
doen wat in haar macht staat. “Gij, zijn moeder, hebt hem eens gebaard, ik zal hem en u en geheel 
uw familie baren in onophoudelijk gebed, in tranen en in ijver voor uw zaligheid.” 
De paradoxen van het christendom zijn van die aard, dat beide moeders het er heel waarschijnlijk 
over eens geweest zijn, dat Catharina niets anders schreef dan de zuivere waarheid. Doch leven en 
voelen in overeenstemming met de gekende waarheid, waar die hard en bitter schijnt, is een andere 
zaak; ons hart van vlees en bloed weigert te gehoorzamen. Op Catharina's laatste reis naar Rome 
vergezelde Lapa haar ondanks haar hoge leeftijd, en het doet iemand waarlijk goed te weten dat de 
moeder de laatste tijd van Catharina's leven niet van haar dochter gescheiden was. Doch vóór 



Stefano Maconi zich aan kon sluiten bij hen die rond Catharina’s doodsbed stonden, had hij veel 
moeilijkheden met zijn moeder, die hem niet wilde toestaan Siëna te verlaten. 

Ondanks de ziekte, die haar reisgezelschap teisterde, dringen de Genuezen naar het Palazzo Scotti 
op om bij Catharina binnen te komen. Zij was nu te beroemd geworden om in haar privaat-leven 
nog vrede en rust te genieten. Haar uitgemagerd lichaam, en haar ziel die nu slechts bij de Beminde 
kon verwijlen wanneer zij in extase was, werden geen ogenblik met rust gelaten door opdringerige 
bezoekers, die met hun kommer en zorg tot haar kwamen of uit louter nieuwsgierigheid en uit de 
zeer menselijke behoefte te kunnen vertellen dat men die en die, waar alle mensen over spreken, 
zelf ontmoet heeft. Ofschoon de ene secretaris na de andere, Neri, Stefano, Bartolommeo door 
ziekte verhinderd werden in hun werk, verliet een stroom van brieven Catharina's verblijf: brieven 
met raadgevingen, bemoediging, geestelijke leiding of als antwoord op brieven die Catharina had 
ontvangen. De vrouw, die eenmaal geen andere wens had gehad dan een kluizenaarsleven te leiden, 
was nu geheel in beslag genomen door de problemen van haar tijd, evenzeer als een regerende 
koningin en gehoorzaam nam zij alles, wat zij erkende als een opdracht van haar Bruidegom, op 
haar tengere schouders. 
Zij beschouwde zich als Zijn onwaardige kleine dienstmaagd, zondig, in het geheim besmet met de 
eigenliefde, die zij voor de oorzaak van alle ellende in de wereld hield. Wat zij had kunnen doen, 
had God gedaan ondanks het nietswaardig werktuig dat Hij gebruikt had. Want zij kon er 
onmogelijk aan twijfelen, dat grote dingen tot stand gekomen waren door haar als werktuig in Gods 
hand. 
Laat op een avond kwam een man, gekleed als een gewoon priester, naar Palazzo Scotti en verzocht
naar de kamer van Catharina gebracht te worden. Hij kwam binnen en de maagd viel op haar knieën
voor de voeten van de plaatsbekleder van Christus. De paus verzocht haar op te staan en tot laat in 
de nacht waren zij samen in gesprek. Toen Gregorius haar verliet, was hij gesterkt en gesticht. 
Hij was na een stormachtige zeereis van Marseille in Genua geland; de overvaart was zo zwaar 
geweest, dat zij zestien dagen had geduurd. Uit Rome werd oproer gemeld, de legers van Firenze 
hadden bij meerdere botsingen die van de paus verslagen, de doge van Genua had aansluiting bij de 
Liga afgewezen, doch vriendschappelijke neutraliteit beloofd. De Franse kardinalen poogden uit 
alle macht Gregorius te overreden terug te keren naar Avignon. Het onweer op de zeereis werd 
verklaard als een waarschuwing van God en de ongeluksberichten werden zoveel mogelijk 
overdreven. 
Gregorius riep een consistorie bijeen en was op het punt te wijken voor de kardinalen. Maar hij wist
dat Catharina in de stad was en zijn geweten liet hem niet toe een beslissing te nemen, alvorens hij 
haar raad had ingewonnen. Om geen aanstoot te geven kleedde zich de opperherder der Kerk vlak 
na het consistorie in een eenvoudige priesterdracht en begaf zich zonder enig gezelschap naar de 
Siëense vrouw om haar de beslissing te laten nemen over zijn eigen lot en dat der Kerk voor vele 
jaren in de toekomst. 
De negen en twintigste October ging hij aan boord en voer tot Livorno, de vijfde December landde 
hij in Corneto in de pauselijke staat. Hij besloot daar te blijven tijdens de advent en zijn eerste 
Kerstmis in zijn eigen rijk in Corneto te vieren. 

Hoofdstuk 18

Ook Catharina nam de boot van Genua tot Livorno, de havenstad van Pisa. Ook zij leed 
onderweg bijna schipbreuk, want zij kregen storm en hoge zee. Haar reisgenoten en zelfs de loods 
aan boord waren bang, maar Catharina bleef heel de tijd even kalm: “Waar zijt gij bang voor, 
gelooft gij u zelf te moeten redden?” 
En tot de loods: “Leg het roer om in Gods naam en zeil met de wind, die de Hemel ons zal geven.” 
De volgende morgen kwamen zij behouden en wel in de haven en de monniken en priesters zongen 
het Te Deum. 



In Pisa was Catharina weer gedwongen tot een oponthoud van enkele weken. Terwijl de Paus in 
Livorno was, had hij Pierre Gambacorti ontvangen, alsook gezanten uit Lucca, die over de vrede 
met Firenze en de Liga wilden onderhandelen. Het nieuws van de fronten over de 
krijgsverrichtingen van de Liga tegen hen had echter paus Gregorius dusdanig opgewonden, dat de 
vredesonderhandelaars niets bereikten. 
In Pisa sloten haar moeder en Tomasso della Fonte zich bij Catharina aan. Zodra zij wist dat haar 
dochter op de thuisreis was, was Monna Lapa bereid alle gevaren te trotseren en de lange reis te 
maken om zo spoedig mogelijk haar kind, dat zij zo vreselijk gemist had, terug te zien. Het was 
vermoedelijk uit Pisa, dat Catharina naar de paus in Corneto schreef om hem moed in te spreken. 
Zij bidt hem standvastigheid, kracht en geduld te tonen, hij is uitverkoren de plaatsbekleder van 
Christus te zijn, omdat Christus hem uitgekozen heeft om te werken en te strijden voor Zijn eer, 
voor de zielen van de mensen en voor de vernieuwing van de Kerk. “Gij weet heel goed, 
allerheiligste Vader, dat gij, toen gij de Kerk naamt tot vrouw, u verbonden hebt tegenspoed, 
folteringen en tegenkanting te verduren om harentwil”… “Vrede, vrede, heiligste Vader, en moge 
het uw Heiligheid behagen de zonen die hun Vader gekrenkt hebben, aan te nemen. Uw goedheid 
zal zegevieren over hun boosheid en trots... Ja Vader, geen enkele vorm van oorlog meer… Ik hoop 
dat onze Heer zo krachtig in U zal werken, dat uw en mijn verlangen zal vervuld worden, Hoe zou 
ik iets anders in het leven kunnen verlangen dan de eer van God, uw vrede, de vernieuwing der 
heilige Kerk en het leven der genade in alle redelijke wezens.” Voor deze arme stad, die altijd de 
dierbare dochter van uwe Heiligheid is geweest, bidt zij om vrede en vergiffenis. De inwoners 
weten dat zij gezondigd hebben, maar de macht der omstandigheden dwong hen dingen te doen, die 
zij nu betreuren. Tenslotte bidt zij om zijn zegen voor zich en haar grote familie. 
Doch eerst in 1377 kwam zij ten langen laatste terug in Siëna. 
Stefano Maconi was vooruit gezonden. Onder andere zou hij een ridotto in gereedheid maken, een 
kleine kamer, die wellicht als kapel voor Catharina dienen moest. Uit Avignon had Catharina de 
toestemming van de paus meegebracht de heilige mis te mogen laten lezen op een reisaltaar, waar 
zij ook verbleef. De drie priesters die altijd in haar gezelschap moesten zijn, waren nu Fra 
Raimondo, Fra Bartolommeo de Dominici en Don Giovanni Tantuccí. 
Het feit dat Siëna nu bondgenoot was van de vijanden van de paus, moet een schaduw over haar 
vreugde geworpen hebben bij het weerzien van de oude vrienden thuis. En tijdens de afwezigheid 
van zijn “mamma'’ had Francesco Malavolti zich terug laten lokken naar zijn oude zondige paden. 
Zij schreef hem en smeekte hem vol tederheid en kommer over zijn waar geluk, en weer een keer 
kwam het zwarte schaap tot de schaapstal terug. Maar het was niet de eerste en het zou ook niet de 
laatste keer zijn, dat hij weer afdwaalde en weer terugkeerde. Eerst na de dood van haar, die hij 
bemind had als zijn moeder, ontving Francesco Malavolti de kracht om trouw te blijven en de weg 
te volgen, die hem eens tot de beminde voeren zou in een land waar geen scheiding meer bestaat. 
De zeventiende Januari 1377 hield paus Gregorius XI zijn intocht in Rome, rijdend op een wit 
muildier. De Romeinen, die de plaatsbekleder van Christus, ondanks alle pogingen hen over te 
halen naar de kant van hen die de wereldlijke heerschappij van de paus aanvochten, en ondanks alle 
tartingen van zijn onwaardige legaten trouw gebleven waren, waren nu bijna waanzinnig van 
geestdrift. Wolken van bloemen en confetti begroetten de thuiskerende rechtmatige heer van de 
stad. Heel de nacht werd er gedanst in de straten, die straalden in het licht van duizenden fakkels en 
lampen. Zelfs de Franse kardinalen in het gevolg van de paus waren ontroerd. 
Maar de oorlog ging voort en berichten van steden die veroverd en onder orgieën van moorden en 
wreedheden geplunderd werden, stroomden uit alle streken van Italië binnen. In het begin van de 
lente was Catharina in het nieuwe klooster Santa Maria degli Angeli, dat zij in de oude burcht Bel 
Caro — Neri di Ser Vanni's geschenk aan Catharina — gesticht had, en uit Bel Caro schreef zij 
weer aan de paus, nu hij in Rome was. Zij vergelijkt hem met een kelder-meester, omdat hem de 
sleutels toevertrouwd zijn van de Kerk, die het bloed van Gods Zoon beheert, en met een moeder, 
want hij moet alle kinderen der heilige Kerk verzadigen met de melk van de goddelijke liefde. En 
daarom vrede, vrede. Het beminnelijke en milde Woord Gods liet zich door onze ondankbaarheid 
niet weerhouden, volg dus terwille van de liefde van Jezus Christus Zijn voetspoor. Het komt haar 



voor dat de duivel deze wereld in zijn macht gekregen heeft, niet uit zichzelf, want hij is 
machteloos, doch met de hulp van ons die hem gehoorzamen. De smet van de verdorven priesters 
en kloosterlingen en de oorlogen die christenen tegen christenen voeren, betekenen oorlog tegen 
God. Zuiver dus de Kerk, sticht vrede, denk aan geestelijk, niet aan tijdelijk voordeel, zegt zij de 
paus voor God weet de hoeveelste keer. Zij verlangt hem weer te zien, doch aangelegenheden die 
van belang zijn voor de Kerk weerhouden haar. Vrede, vrede, om wille van de liefde van de 
gekruiste Jesus, en geen oorlog, dat is het enige heelmiddel. 
Uit Bel Caro schreef zij op Witte Donderdag een brief aan alle gevangenen in Siëna. Tot haar innig 
geliefde zonen in de zoete Christus Jezus spreekt Catharina, de dienaresse en slavinne der dienaren 
Gods, over onze zonden tegen God, niet over hun grotere of kleinere misdaden tegen de 
maatschappij. Wat zij in haar oog nodig hebben, is verzoening en vrede met hun Schepper, zij heeft 
daar zelf evenzeer behoefte aan als zij, en ook de paus en alle andere groten in de wereld aan wie zij
geschreven heeft en later schreef, zij hebben allen behoefte aan hetzelfde: bekering. Haar brief aan 
de gevangenen wordt door een diepe bezorgdheid voor hun heil gedragen, hij is gehouden in een 
aandringende en hartstochtelijke toon. “De zonde heeft de dood van Christus bewerkt. De Zoon 
Gods behoefde de weg des kruises niet te gaan, want het gif der zonde was niet in Hem, en Hij bezit
het eeuwig leven, maar wij, ellendigen, hebben dat verloren door onze zonden, tussen God en ons 
was er een grote oorlog.” De opstand tegen de Schepper heeft de mens zwak en ziek gemaakt, zodat
hij de bittere medicijn niet nuttigen kon, die nodig was om hem te genezen, God moest ons Zijn 
Zoon, Zijn Woord geven, en Zijn eindeloze barmhartigheid verenigde Zijn goddelijke natuur met 
onze mensen-natuur. Christus kwam om te lijden, opdat wij geheeld konden worden, onze 
geneesheer was onze Zaligmaker, die ons door Zijn bloed genas. Zij vergelijkt Christus met de 
voedster, die de bittere medicijn neemt waar de zuigeling te klein en te zwak voor is; de kleine moet
haar tot zich nemen door de melk der voedster. In de melk der goddelijke liefde ontvangen wij, de 
arme kleine kinderen Gods, de bittere medicijn, die het lijden van Christus aan het kruis is, het 
enige geneesmiddel tegen onze dodelijke ziekte, de zonde. Zij vergelijkt Christus ook met een 
ridder, die uitreed om voor ons te strijden en over de duivel te zegevieren. De doornenkroon is Zijn 
helm, Zijn gegeseld vlees is Zijn maliënkolder, de nagelen in Zijn handen en voeten zijn Zijn 
vuisthandschoenen en sporen. Wij behoren dus onze ridder te volgen en nieuwe moed te scheppen 
bij onze beproevingen en benauwenis. “Baadt u in het bloed van Jezus Christus.… Dan kunt gij niet
anders dan met geduld uw ellende dragen, want in de gedachtenis aan dat bloed is al wat bitter is 
zoet, en zijn alle lasten licht.” Natuurlijk was de middeleeuwse maatschappij er op berekend zich 
tegen misdaden te beschutten. De straffen waartoe misdadigers veroordeeld werden, waren vaak 
bruut en wreed — hechtenis gedurende een bepaalde tijd was nog niet in gebruik gekomen als straf 
—, als mensen in de gevangenis geworpen werden, lagen zij daar om hun vonnis af te wachten. Zij 
konden veroordeeld worden tot boeten en tot schade-vergoedingen, tot vogelvrijheid of verbanning, 
tot lichamelijke straffen als geseling, tortuur en dood. Maar al keurden de mensen deze officiële 
wreedheid meestal goed als het natuurlijk loon voor misdadigers, toch wensten zij tegelijkertijd dat 
zij zich zouden bekeren om eeuwige straffen te ontgaan. Het gebeurde dat slachtoffers van grove 
misdaden er leedvermaak in hadden, wanneer hun vijand weigerde de hulp der Kerk aan te nemen 
en onverzoend met God en de mensen de dood inging. Maar zelfs aan de ergste misdadigers werd in
ieder geval geestelijke hulp aangeboden; alle regeringen beschouwden het als een plicht, priesters 
en monniken te veroorloven de veroordeelden in hun cellen te bezoeken en hen op hun laatste weg 
naar de terechtstelling te volgen. Zelfs de twee rovers die Catharina's geest vergezelde op hun tocht 
in de schandkar, terwijl haar lichaam bewusteloos lag in het huis van Alessia Saracini, werden 
begeleid door priesters, die de godslasteringen, vervloekingen en gruwelijkheden tijdens de 
langzame pijniging doorstonden, en zij werden vorstelijk beloond, toen de ter dood veroordeelde 
mannen, bewogen door de gebeden van de extatische maagd, zich eensklaps tot de priesters 
wendden om zich met hun schepper te verzoenen alvorens Hem tegemoet te gaan. 
De Reformati-regering in Siëna was ten opzichte van haar waardigheid even lichtgeraakt als de 
meeste volksregeringen. Zo hadden zij Niccolo di Toldo uit Perugia tot onthoofding veroordeeld, 
omdat deze telg van buitenlandse adel in dronkenschap zich loslippig en spottend had uitgelaten 



over de burgers die in Siëna aan het roer zaten. Maar Tommaso Caffarini kon de jongen vrij 
bezoeken in de gevangenis en trachtte hem met zijn bitter lot te verzoenen. Niccolo weigerde 
vlakweg naar deze stem te luisteren. Hij was bijna gek van woede en wanhoop over de waanzinnige
strengheid van de ellendelingen, die zijn leven eisten voor zulk een onbenulligheid. Neen, hij wilde 
niet biechten, hij had trouwens niet meer gebiecht, sinds hij als jongen voor het eerst en voor het 
laatst de heilige communie had ontvangen, en hij wilde niet te communie gaan, hij wilde niet buigen
voor Gods wil, als Gods wil hem in zijn volle jeugd van het leven wilde beroven. 
Toen ging Catharina naar hem toe. Zij schreef aan Fra Raimondo, die toen in Rome was, over deze 
gebeurtenis, die zeker het meest bekend maar ook gewoonlijk het droevigst misverstaan is in het 
wondere leven van de boetzuster. Een nog jonge vrouw van ongewone innemendheid temt een 
hartstochtelijke en wanhopige jongeman, die tegen zijn hard lot en tegen alle machten in de hemel 
en op aarde die dit lot veroorzaakten, in opstand komt. Maar Catharina had reeds zo vele wilde en 
wanhopige mannen getemd, en wat zij voor Niccolo deed, zou zij voor welke ziel dan ook gedaan 
hebben als haar eeuwig lot in de weegschaal lag tussen hemel en hel. Bewust of onbewust is 
mogelijk di Toldo onder de invloed geweest van het feit dat zijn bezoekster de jonge vrouw was, die
uit pure geesteskracht de pauselijke stoel van Avignon naar Rome had verplaatst, of het kan de 
glans van heiligheid geweest zijn rond dit meisje, dat zowel een moeder als een zuster was voor alle
noodlijdenden in heel de wereld. De geschiedenis van zijn bekering kennen wij uitsluitend uit 
Catharina's verhaal en zij zag daarin niets anders dan een geheim van de genade Gods en van de 
reinigende macht van Christus’ bloed. Wat zij aan Raimondo schrijft is een lofzang op het hart van 
Gods Zoon. 
“O hart, o vat dat overstroomt en bedwelmt en dat alle drang naar aardse liefde uitdooft ! Gij geeft 
vreugde, Gij geeft licht aan het verstand, Gij vervult ons geheugen en Gij vangt het, zodat het 
onmogelijk aan iets anders denken kan of iets anders kan begrijpen en beminnen dan de milde en 
goede Jezus. O bloed, o vuur, liefde zonder einde, hoe zou mijn ziel zich verheugen, indien ik u 
(Raimondo) daarin vernietigd zag. Ik wil dat gij doet als iemand die water opput met een emmer om
het over anderen uit te gieten. Ja, giet het water van de heilige aandrang over de hoofden van uw 
broeders, die met ons verenigde ledematen zijn in het lichaam van de Kerk... En wees op uw hoede 
tegen de waanbeelden van de duivel, want ik weet dat hij u gaarne tot stilstand brengen wil.” Bij 
meerdere gelegenheden had Catharina Raimondo reeds gewaarschuwd tegen een zekere weekheid 
in zijn natuur. Zij verhaalt hem van haar ontmoeting met Niccolo om zijn moed aan te wakkeren en 
om hem aan te sporen tot volharding, al zijn de omstandigheden nog zo schrikaanjagend en al moet 
hij bloed zien vloeien — zijn eigen of dat van anderen — bloed, dat uit teder en liefdevol verlangen 
wordt vergoten. Nu weet ik dat ik nooit meer wijken of rusten zal. Ik heb reeds een hoofd in mijn 
handen gehouden en ik voelde een zoetheid die het hart niet kan begrijpen, de mond niet uit kan 
spreken, de ogen niet kunnen zien en de oren niet horen. God heeft mij waarlijk geheimen getoond, 
hoog verheven boven alles wat voorafgegaan js; ze te verhalen zou intussen te veel tijd vorderen.” 
“Ik ging om hem, ge weet wel, te bezoeken en hij ontving zo grote kracht en sterkte, dat hij in 
goede gesteltenis zijn biecht sprak. Hij liet mij beloven, dat ik om wille van de liefde Gods bij hem 
zou zijn als de dag der gerechtigheid kwam, en dat beloofde ik. Des morgens vóór de klokken voor 
de eerste maal luidden, ging ik naar hem toe, en dit troostte hem zeer. Ik vergezelde hem naar de 
mis en hij ontving de heilige communie, waarvan hij zich altijd verre gehouden had. Hij was slechts
voor één ding bevreesd: dat zijn moed hem zou begeven in het laatste ogenblik. Doch Gods 
oneindige goedheid ontstak in hem zulk een liefde en verlangen, dat hij nooit genoeg kreeg van 
Gods tegenwoordigheid. Hij zei, blijf bij mij, ga niet van mij weg, dan zal ik goed zijn en zal ik met
vreugde sterven. En hij leunde zijn hoofd tegen mijn borst. Ik was vol vreugde, want het scheen mij 
als mengde zich de geur van zijn bloed met het mijne, dat ik zo gaarne wil vergieten voor mijn 
beminde Bruidegom Jezus. Dit verlangen werd heviger in mijn ziel, en toen ik begreep dat hij bang 
was, zei ik hem: “moed, beminde broeder, want spoedig zult gij tot het eeuwig bruiloftsfeest ingaan.
Gij gaat er heen, gewassen in het bloed van Gods Zoon, met de zoete naam van Jezus voor eeuwig 
in uw ziel, en ik zal op u wachten op de plaats der terechtstelling.” O mijn vader en mijn zoon, toen 
werd zijn hart van alle vrees bevrijd, de zwaarmoedigheid op zijn gelaat veranderde in vreugde, en 



in zijn vreugde zei hij: “Vanwaar komt zij, deze zo grote genade? O vreugde van mijn ziel, beloof 
mij op mij te wachten op de heilige plaats der terechtstelling." Zie wat een licht hij had ontvangen, 
hij noemde die plaats heilig. En hij voegde er aan toe: “Ja, ik zal gaan, vrij en blij, en het is mij als 
moest ik duizend jaren wachten, wanneer ik eraan denk dat gij mij daar opwacht. En hij zei nog vele
andere woorden, die zo lieflijk waren dat ik Gods goedheid moest bewonderen.” 
Zo wachtte zij hem dus op bij de terechtstelling, in volhardend gebed, en zij legde haar hals op het 
blok “doch ik ontving niet wat ik verlangde”. Vurig bad zij de moeder Gods hem licht en vrede in 
het hart te geven in zijn laatste ogenblikken, en voor zichzelf bad zij om de genade, te mogen zien 
dat hij zijn laatste doel bereikte. En omdat zij als bedwelmd van vreugde was over de milde belofte, 
zag zij niets al stond het rondom vol met mensen, Niccolo kwam, vreedzaam als een lam en hij 
glimlachte toen hij zag, dat Catharina daar stond en op hem wachtte. Hij bad haar het kruisteken 
over hem te maken. En zij fluisterde tot hem: mijn lieve broer, laat ons naar het eeuwig 
bruiloftsfeest gaan om ons te verheugen in het leven dat nooit een einde neemt. Hij ontblootte zijn 
hals, en toen hij het hoofd op het blok legde, knielde zij aan zijn zijde neer. Hij zei slechts, Jezus, 
Catharina, en terwijl hij dit zei, ontving zij zijn hoofd in hare handen. 
“Toen vestigde ik mijn blik op de Goddelijke Goedheid en ik zei: Ik wil. Aanstonds zag ik zo 
duidelijk als men het zonlicht ziet, Hem die is God en Mens. Hij was daar, Hij nam het bloed aan. 
In dat bloed was het vuur van het heilig verlangen dat de genade in zijn ziel ontstoken had en dit 
vuur werd opgezogen in het vuur der goddelijke barmhartigheid.” Zij zag dat Niccolo als het ware 
binnengezogen werd in een schatkamer van barmhartigheid, het doorboorde hart in Christus’ borst, 
zodat de grote waarheid dat Christus een ziel uit barmhartigheid en niet wegens enige verdienste 
van de ziel aanneemt, haar heel duidelijk werd. Doch toen Niccolo's ziel in het geheim der Heilige 
Drieëenheid binnenging, wendde zij zich tot haar en zag haar aan zoals de bruid doet wanneer zij bij
de deur van haar bruidegom is gekomen en met gebogen hoofd hen die haar vergezeld hebben, 
groet als een laatste blijk van dankbaarheid. 
Catharina bleef achter, met diepe vrede in haar ziel en met groot verlangen de dode jongen te 
mogen volgen naar haar hemelse Bruidegom. Daarom moet het hem niet verwonderen, schrijft zij 
aan Raimondo, als zij er naar haakt in het vuur en het bloed uit Christus’ zijde-wonde te worden 
vernietigd. “ En nu geen nalatigheid meer, mijn geliefde zonen, want in dat bloed is ons leven, 
Jezus.” 

Hoofdstuk 19

Tijdens de zomer van 1371 verbleef Catharina met “haar familie” op het land ten Zuiden van 
Siëna. Het schijnt dat zij deze keer kleine groepen van haar geestelijke kinderen op verschillende 
plaatsen achterliet, om daar te werken voor hun doel: de vrede onder de mensen en de vrede tussen 
de mensen en hun Schepper, door boete en gebed. Haar moeder en haar oude vriendin Cecca liet zij 
achter in Montepulciano. Monna Lapa had een kleindochter en Cecca een dochter in het klooster 
van St. Agnes. Op het laatst van de zomer was zijzelf op de onneembare burcht der Salimbeni's, 
Rocca di Tentenanno, op een rotstop, die bij de rivier Orcia oprijst. Bij haar waren Raimondo, 
Tommaso della Fonte, de eremiet Fra Santo, Lisa en nog enkele andere vrienden. 
De burchtvrouwe, de gravin-weduwe Bianchina, had Catharina ontboden, in de hoop dat zij een 
eind zou kunnen maken aan een vete tussen de adellijke verwanten Agnolino en Cione, de hoofden 
van twee takken van het geslacht Salimbeni. Zij schreef hun brieven en bezocht Cione in zijn 
burcht, en zo wist zij een vergelijk tot stand te brengen tussen de heren. Terwijl zij in het Orcia-dal 
was, verzoende zij ook de abt van St. Antimo met zijn oude vijand de dom-proost van Montalcino. 
Doch korte tijd daarna vertrok Raimondo naar Rome en hij had een boodschap bij zich van 
Catharina aan de paus. Fra Santo vertelde hem later hoe zij een demon uitgedreven had bij een van 
vrouwe Bianchina's dienaressen. Catharina's vrienden hadden vrouwe Bianchina gezegd, dat 
Catharina zeer ongenegen was iets met bezetenen te doen te hebben; omdat zij zo nederig was, 
meenden zij. Zij gaven haar de raad de ongelukkige geplaagde dienares bij Catharina te brengen, 
doch zo, dat zij er te voren niets van wist, dan zou haar goed hart er door ontroerd worden. Doch 



toen de bezetene bij Catharina werd gebracht, stond deze juist op het punt om uit te gaan voor haar 
vredeswerk; zij wendde zich naar Bianchina: “God vergeve u, vrouwe, wat hebt gij gedaan? Weet 
gij niet, hoe dikwijls ik door de demonen word gefolterd; waarom brengt gij andere mensen bij mij 
die onder zijn aanvallen lijden?” 

Doch zij ging op de bezetene toe: “Om mij niet te hinderen bij het goede werk dat reeds begonnen 
is, leg, vijand, uw hoofd op de borst van die man daar en wacht totdat ik terugkom.” Gehoorzaam 
ging de bezetene haar hoofd leggen op de borst van Fra Santo. Maar door haar mond vervloekte de 
boze geest zijn vijand, die hem verhinderde het vertrek te verlaten, ofschoon de deuren wagenwijd 
openstonden. De onreine geest onderhield nu de belangstellende luisteraars met het noemen van de 
plaatsen waar Catharina voorbijkwam op haar weg van en naar huis. Maar zij konden de vrouw er 
niet toe brengen haar hoofd op te lichten van de borst van de vrome oude kluizenaar. En toen 
Catharina weer terugkwam, beval zij hem de arme vrouw te verlaten en nooit meer tot haar terug te 
keren en hij moest gehoorzamen. Fra Raimondo hoorde deze geschiedenis later van meer dan dertig
personen die erbij geweest waren. 
Toen Catharina eenmaal in het strijdperk was, streed zij als een dappere ridder tegen de demonen, 
zolang zij op het slot Rocca verbleef. Want nu kwam men met verschillende krankzinnigen en 
bezetenen tot haar. Sommigen kwamen geboeid en waren zo woedend en onstuimig, dat zes of acht 
mannen niet in staat waren hen te bedwingen. Catharina zat gewoonlijk in het gras op een terras 
buiten de burcht en altijd zei zij tot de bewakers: “Waarom hebt gij de sukkelaar geboeid? In de 
naam van Christus, laat hem los.” Zelfs de woedendsten werden ogenblikkelijk rustig en zodra 
Catharina het hoofd van de ongelukkigen in haar schoot genomen had, voor hen bad en tranen van 
medelijden stortte, werden zij gezond. Niet slechts de demonen die de zieke hadden gefolterd, 
namen dan de vlucht, ook de luizen waar het vervuild lichaam van krioelde, trokken weg, tot schrik 
en afschuw van haar familie. Catharina glimlachte slechts. “Maak u geen zorg, deze luizen zullen 
niet bij jullie komen.” En zij kreeg gelijk. 

De Salimbeni's waren altijd onruststokers geweest en keer op keer hadden zij in openlijke oorlog 
gelegen met de republiek Siëna. Het langdurig bezoek van Catharina bij een van dat geslacht wekte 
dus achterdocht bij de Siëense bestuurders — zij wisten natuurlijk dat Catharina een groot gedeelte 
van hun politiek van ganser harte afkeurde. Zij schreef een verontwaardigde antwoordbrief aan de 
defensoren en aan Siëna’s Capitano del Popolo. Nogmaals herinnert zij hen eraan dat mannen, die 
anderen moeten leiden, op de eerste plaats zichzelf moeten kunnen beheersen. “Hoe kan een blinde 
blinden leiden, of een lijk een lijk begraven?” “Ja, waarde heren, wie blind is, wiens geest door 
doodzonde is verduisterd, kan noch zichzelf noch God kennen, en evenmin kan hij de fouten bij zijn
onderhorigen zien of verbeteren, of wanneer hij ze verbetert, dan doet hij het met de duisternis en 
de onvolmaaktheid die in hem is.” Zij vertelt haar waarde heren hoe zij bij voortduring 
onschuldigen straffen en schuldigen, die duizendmaal de dood verdiend hadden, straffeloos laten 
lopen. Zij jammeren over slechte priesters en kloosterlingen, doch laten zich door hen misleiden en 
vervolgen daarentegen de goede en rechtvaardige dienaren Gods. “Wat betreft mijn terugkeer samen
met mijn geestelijke kinderen, heb ik gehoord dat er alle soort van achterdocht en aanklachten zijn 
uitgebroed, doch ik weet niet of ik het geloven moet. Indien gij zoveel belang stelde in het welzijn 
van anderen als wij, zoudt gij en zouden alle inwoners van Siëna dergelijke ongegronde 
verdenkingen van de hand wijzen en er niet naar luisteren. Wij allen zoeken steeds uw geestelijk en 
tijdelijk welzijn en dragen onder verzuchtingen en tranen onze goede werken aan God op, om te 
verhinderen dat de Goddelijke Gerechtigheid ons bezoekt met de straffen, die wij door onze 
onvolmaaktheid hebben verdiend. Ik bezit zo weinig deugd, dat ik alles slechts op onvolmaakte 
wijze doen kan, doch die volmaakt zijn en naar niets anders streven dan naar de eer van God en het 
welzijn van de zielen, doen goede werken, en de ondankbaarheid en onwetendheid van mijn 
stadgenoten zullen ons niet verhinderen tot aan de dood toe voor hun heil te werken… Ik zie dat de 
Duivel woedend is wegens de verliezen, waarop mijn reis door de genade Gods hem te staan kwam 
en nog zal komen te staan. Ik kwam hierheen om mij te voeden met zielen en hen uit de handen van 



de duivel weg te rukken. Voor dat doel zou ik duizend levens willen offeren, als ik ze had. Zo zal ik 
gaan en handelen zoals de Heilige Geest mij drijft.” 
Aan een burger in Siëna die veel invloed had, schrijft zij op dezelfde wijze. “Of de duivel er nu van 
houdt of niet, ik zal mijn leven gebruiken voor de eer van God en het heil der zielen, tot groter 
welvaart van de wereld maar vooral tot groter welvaart van mijn geboortestad. De burgers van 
Siëna behoren zich diep te schamen als zij menen dat wij hier bij de Salimbeni's zijn om geheime 
samenzweringen te smeden…” 
Doch Monna Lapa was weer ongeduldig geworden en Catharina moest weer naar haar moeder 
schrijven: Zij moest haar geduld bewaren en naar Maria opzien, die het grote voorbeeld is van een 
onzelfzuchtige moeder. “Gij weet goed, mijn liefste moeder, dat uw geringe dochter voor niets 
anders op de wereld is dan om te doen, wat mijn Schepper van mij vraagt. Ik weet dat gij tevreden 
zijt, wanneer gij ziet dat ik aan Hem gehoorzaam ben.” 
Maar de moeder van Fra Matteo Tolomei, die nu Dominicaan was, was nog ongeduldiger. Enkele 
jaren geleden was zijzelf tot Catharina gekomen en had haar gesmeekt haar schaamteloze zoon en 
haar lichtzinnige dochters te redden. Nu zond zij Fra Matteo een toornige brief en beval hem direct 
naar huis te komen van de burcht van Salimbeni, die erfvijand van Tolomei's huis, en als hij niet 
wilde luisteren, bedreigde zij hem met de vervloeking van een moeder. In haar brief aan Monna 
Rabe veronderstelt Catharina, dat de andere een diepe godsdienstige ervaring bezit — zij spreekt 
van “het pad der volmaaktheid" dat Jezus is, en eerst aan het slot waarschuwt zij de andere met 
ernst — wereldse liefde tot haar kinderen heeft haar op een dwaalweg gevoerd en haar ertoe 
gebracht van haar zoon te eisen, dat hij zijn plichten in de wereld in de steek moet laten om zich 
naar huis te spoeden en bij haar te zijn. 

Tommaso Caffarini verhaalt, dat Catharina tijdens haar verblijf op Rocca di Tentenanno op zekere 
dag plotseling ontdekte, dat zij nu kon schrijven. Toevalligerwijze vond zij een kruik met rode 
kleurstof zoals men gebruikt voor het tekenen van initialen. Lezen had zij reeds verscheidene jaren 
geleerd, en zij had reeds honderden brieven aan haar secretarissen gedicteerd, zodat het niet 
verwonderlijk is dat zij op zekere dag zin kreeg te proberen, of zij mogelijk ook zelf zou kunnen 
schrijven; doch in een brief aan Raimondo in Rome zegt zij, dat zij tijdens een extase geleerd had te
schrijven en dat deze gave haar tot troost gegeven was in een tijd, toen zij zware beproevingen 
moest doorstaan. De geleerde Franse Dominicaan Père Hurtaud, die de dialoog heeft uitgegeven, 
twijfelt aan heel deze geschiedenis, vooral omdat er geen eigenhandig door Catharina geschreven 
brieven zijn bewaard gebleven; hij vermoedt dat de brief aan Raimondo door de afschrijvers 
veranderingen heeft ondergaan. Het is in ieder geval een open vraag. Het lijkt niet onwaarschijnlijk,
dat Catharina op zekere dag ontdekt heeft, dat zij zelf kon doen wat zij dagelijks anderen zag doen, 
en ook niet, dat zij dit met dank aanvaardde als een bijzondere gunst van God. Caffarini zegt dat het
eerste wat Catharina eigenhandig schreef met de rode kleurstof, een vers was, een gebed tot ieder 
der drie Personen in de Drieëenheid om heilige liefde voor haar ziel, bescherming tegen slechte 
gedachten, hulp bij al haar werk. Geen vertaling kan bij benadering de charme weergeven die dit 
gedichtje heeft in haar eigen muzikaal Toscaans dialect. 

Troost van de hemel kon zij inderdaad gebruiken. Paus Gregorius was geheel afhankelijk geworden 
van de Siëense maagd, die zoveel manhaftiger en moediger was dan hij, en nu was hij er uiterst 
misnoegd over, dat zij al deze maanden verdaan had in het Orcia-dal, terwijl zij zoveel meer voor 
hem had kunnen doen, indien zij naar Firenze was gegaan. In October 1377 hadden de Florentijnen 
een grote overwinning behaald op de huurlegers van de paus, en toen het gezanten uit Firenze weer 
een keer mislukt was een voor de republiek aannemelijke vrede te sluiten, besloten de Florentijnen 
zich niet langer aan het interdict te storen. De mis werd weer openlijk in alle kerken in Firenze 
gelezen en de stemming der Florentijnen ten opzichte van de paus was uiterst bitter. 
De positie van de paus was wanhopig. Zijn tijdelijke bezitting beperkte zich nog slechts tot Rome 
en tot enkele stroken land in de omgeving. Hij verkeerde in hachelijke economische 
omstandigheden; onder andere trachtte hij geld geleend te krijgen bij de koningin van Napels. Doch 



de onhandelbaarheid, die dikwijls een gevolg is van besluiteloosheid en vreesachtigheid, bracht 
Gregorius er toe alle pogingen tot een voor beide partijen eervolle vrede af te wijzen. Hij was zelfs 
onverstandig genoeg om Bernabo voorzitter van de beraamde vredesconferentie te willen maken, 
Visconti, wiens dwingelandij en intrigues de oorzaak van al de ellende waren. 
Catharina schreef aan de Heilige Vader en bad ootmoedig om vergiffenis voor de fouten, die zij 
zonder het te willen had begaan. Zij zond de brief met Fra Raimondo naar Rome. Hier werd deze 
weer op zijn vroegere post geplaatst als prior van het klooster bij Santa Maria Sopra Minerva. 
Catharina zou dus nog maar eenmaal haar beste vriend en meest toegewijde zoon ontmoeten en met 
hem enkele weinige weken samenzijn, toen zij enkele jaren later naar Rome kwam. Gedurende drie 
jaren was hij haar biechtvader geweest, en het wederzijds vertrouwen had in de zielen van de 
broeder en de zuster een rijkdom geschapen, waaruit zij elkander vrijgevig hun mystieke ervaringen
konden mededelen. Fra Raimondo is wel de man geweest die er het dichtste bijkwam, deze 
uitzonderlijke vrouw te begrijpen en iets te vermoeden van het intense leven dat zij leidde, 
zwevend, zoals zij zelf het eenmaal uitgedrukt had, op twee vleugels over de afgrond tussen tijd en 
eeuwigheid. Beide oevers raakte zij aan, maar zij mocht zich nooit op een der beide te ruste leggen. 
Loyaal had Raimondo alles wat hij vermocht gedaan, om tegemoet te komen aan de behoefte van 
een ongewone ziel; hij had haar toegestaan haar voortdurende honger naar de bovennatuurlijke 
voeding der sacramenten te stillen, hij liet zijn biechtkind haar eigen inspraken volgen, zo dikwijls 
zij hem ervan overtuigen kon, dat zij een dieper inzicht ontvangen had in de wegen die haar 
hemelse Bruidegom voor Zijn bruid had uitgestippeld. Bij de innige tederheid, waarmee Catharina 
allen beminde, die zij haar zonen en dochters noemde, of het jonge mannen en vrouwen gold of 
mensen die heel anders waren dan zij, verwachtten allen dat zij hen zou sterken en troosten en zij 
waren allen van haar afhankelijk. Raimondo was de enige, die haar menselijke troost had kunnen 
geven. 
Catharina was nu dertig jaar geworden en de frisse charme van de jonge en gezonde verversdochter 
van Fontebranda was verdwenen. Haar lichaam was een broze, bijna doorzichtige vaas geworden, 
van binnen uit verlicht door haar brandende ziel. Maar ofschoon Catharina, ondanks haar 
onbedwingbare energie, zodra de Heer haar uitzond voor Zijn opdrachten, nu een zieke vrouw was, 
gebeurde het juist tijdens haar bezoek op Rocca di Tentenanno, dat zij een hevige erotische 
hartstocht wekte bij een man. Een jonge monnik, die haar leerling was geworden, ontbrandde in een
ongeregelde drift tot haar en werd op zelfzuchtige en hartstochtelijke wijze verliefd op Catharina. 
Toen zijn begeerte machteloos bleek tegenover haar liefde tot hem, van geheel geestelijke aard en 
vol tederheid voor zijn ziel als deze was, werd hij wanhopig en deed op zekere dag in de kerk een 
poging haar te vermoorden. Hij werd door enkele van de bijstanders ontwapend, doch nu vluchtte 
hij, wierp zijn pij weg en trok zich terug op de burcht zijner vaderen. Hier gaf hij zich volkomen 
aan de wanhoop over. Twee brieven, die Neri di Landoccio ontving tijdens zijn verblijf op Rocca di 
Tentenanno van iemand die ondertekent met de naam: “want ik weet niet hoe ik heet”, zijn mogelijk
van deze man. Hij twijfelt weliswaar niet, noch spot hij met de godsdienst, hij heeft alleen de smaak
voor alles wat eens zijn ziel met geluk vervulde, verloren en ziet noch licht, noch vrede. “Ik ben van
de tafel weggejaagd, omdat ik mij in duisternis gekleed heb… God geve u Zijn genade, de 
volharding en een zalige dood.” 
Wij vernemen nog dat de weggelopen monnik zich tenslotte in de bossen verhing. Wat voelde 
Catharina, die uit al haar macht voor de zoon die zij verloren had, bleef bidden? Tegen haar wil was 
zij schuldig geworden aan zijn ondergang. Zij heeft het nooit gezegd. Enkele regels in een brief aan 
Neri doelen mogelijk op de zelfmoordenaar: “wees niet bang, God wil niet dat het met u zal gaan, 
zoals het met die ander ging.” Neri dei Pagliaresi was wat zwaarmoedig van natuur, en als de 
brieven aan hem door de monnik, die zich ophing, zijn geschreven, dan zijn wellicht deze en Neri 
eenmaal goede vrienden geweest. 



Hoofdstuk 20

Voor Fra Raimondo naar Rome vertrok, had hij bezoek ontvangen van Niccolo Soderini uit 
Firenze, de oude vriend en correspondent van Catharina. Messer Niccolo was nogal optimistisch: de
Florentijnen wilden werkelijk graag vrede hebben.

De vier of vijf mannen die de oorlog wilden voortzetten, konden onschadelijk gemaakt worden, als 
alle mannen van goede wil, ondanks onenigheid tussen de partijen, zich aaneensloten en bewerkten 
dat zij verbannen werden. Het beste ware, dat de leiders der Welfen-partij zich aan het hoofd stelden
van een actie tegen de oorlogshitsers.
Op zekere morgen, toen Raimondo in Rome tijdens de hoogmis had gepreekt, werd hij door paus 
Gregorius geroepen. De paus zei gehoord te hebben, dat de Florentijnen vrede wilden sluiten, in 
geval Catharina naar Firenze kwam. Raimondo voelde er heel weinig voor, dat zijn mamma op zulk
een gevaarlijke missie zou worden uitgezonden en bood aan zelf te reizen. "Niet alleen Catharina, 
doch wij allen zijn bereid alles te doen wat uw Heiligheid beveelt, al zou het ons ook tot de 
marteldood voeren.” Maar de paus bleef bij zijn mening: "Ik wil u niet sturen, zij zouden u kunnen 
vermoorden. Ik geloof echter niet, dat zij Catharina iets zullen doen. Zij is een vrouw en zij hebben 
grote eerbeid voor haar.” En de volgende morgen moest Raimondo weer bij de paus komen om de 
geloofsbrieven voor Catharina in ontvangst te nemen. Zij zou naar Firenze reizen als 's pausen 
afgezante.

In December 1377 was dus Catharina weer in Firenze. Deze keer waren er geen priesters bij haar: 
de stad lag onder interdict. Zij had slechts een klein gezelschap bij zich, de trouwe Alessia en twee 
andere mantellaten, Stefano Maconi, Neri en Fra Santo, de oude eremiet. Niccolo Soderini 
huisvestte de Siëners. Doch een andere aanvoerder der Welfen, Pier Canigiani — ook een vroegere 
vriend van Catharina na haar eerste bezoek — hield een inzameling onder de mannen en vrouwen 
van zijn partij om een huis voor haar te bouwen.
Catharina was er dikwijls bij, als de partijen hun bijeenkomsten hadden, en vrienden en vijanden 
waren het over één ding eens: deze vrouw is bijzonder goed op de hoogte van alles wat de Kerk 
betreft, zij is zeer geleerd en heeft een buitengewoon verstand. Overigens stonden zij scherp 
tegenover elkaar: haar aanhangers hielden haar voor een heilige maagd, een zienster, die van God 
bijzondere openbaringen ontving. Haar vijanden noemden haar een huichelaarster, een brutaal 
vrouwspersoon of een heks.
Reeds als heel jong meisje was Catharina er aan gewoon geweest verbitterde tegenstand, wanbegrip
en argwaan te ontmoeten. Eerst binnen haar eigen familie, toen zij weigerde te trouwen zoals de 
familie had beraamd, en later bij haar zusters binnen de orde der Mantellaten, omdat velen hunner 
haar extasen en haar overdreven liefde tot armen en zieken ongaarne zagen; was dit alles echt of 
was de dochter van Benincasa slechts een huichelaarster? Giftige tongen hadden haar vriendschap 
met de broeders boven in San Dominico voorzien van commentaar, er was gefluisterd dat het, als 
puntje bij paaltje kwam, nauwelijks verwondering zou wekken als de heilige maagd geen maagd 
bleek. Haar gloeiende ijver voor de bekering van de zondaren had zondaren, die niet het minste 
verlangen koesterden bekeerd te worden, verbolgen; dit al te stoutmoedig jonge meisje bracht 
immers om zo te zeggen met geweld mensen, die op de brede en pleizierige weg naar de hel 
wandelden, tot staan en duwde hen op het doornige pad dat naar de hemel voert. Weldenkende 
mensen critiseerden lang en breed haar rondreizen in Italië, tot zelfs in het buitenland, tot aan ’s 
pausen hof in Avignon, aan het hoofd van een gezelschap dat bestond uit priesters en monniken, 
jonge en oude mannen en vrouwen en God weet wie nog. Zij waren van oordeel dat een godgewijde
maagd thuis hoorde in haar cel, haar getijden diende te bidden, in stilte goed moest doen en 
overigens haar mond moest houden. En de minder weldenkende beoordelaars, die ieder voor zich 
hun reden hadden om zich boos te maken, wanneer zij een jonge vrouw, dochter van nette maar per 
saldo heel gewone mensen, zich met zaken zagen bemoeien die bij de regeringen en de prelaten 
thuishoorden, en wanneer zij haar de arena zagen betreden waar ingewikkelde partijbelangen en 



staatsaangelegenheden op bloedige wijze werden uitgevochten, wat konden zij eigenlijk anders 
zeggen dan dat er ondanks al haar mooie woorden over nederigheid en liefde tot Christus, over 
bekering en over alle soorten geestelijke onderwerpen, tenslotte toch achter al haar schuchtere 
verontschuldigingen voor het feit dat zij het waagde mannen die het lot van landen en volkeren in 
hun handen hielden, raad te geven, onloochenbaar een onbedwingbare wil moest steken, en dat er 
onder al haar mooie woorden een toon van onwrikbare vastberadenheid te beluisteren viel?
Doch nu zou zij ten volle gaan ervaren wat woede ís bij mannen die door politiek fanatisme en 
hartstochtelijke partijzucht in vuur en vlam gezet zijn. Zelfs veel Welfen waren er in hun binnenste 
over verbitterd, dat Catharina in de stad was en aan de partijbijeenkomsten deelnam. Het was 
onduldbaar, dat de paus een vrouw volmacht had gegeven hierheen te komen en zich met hun zaken
te bemoeien. Canigiani had de hoon van zijn partij-mensen te verduren, omdat hij Catharina 
bewonderde en beminde. Dit verhinderde intussen niet, dat Ser Piero zijn jonge zoon Barduccio 
toestond zich bij Catharina's familie aan te sluiten. Barduccio was nog zeer jong, broos van 
gezondheid, doch had een uitzonderlijk beminnelijk en zuiver karakter. Hij werd een van haar 
secretarissen, en toen zij Firenze verliet, ging Barduccio mee en bleef bij haar tot zij stierf.
Toch was het de Welfen duidelijk, dat zij door hun relatie met Catharina aan prestige wonnen. Zij 
gebruikten dit om hun dorst naar wraak op oude vijanden te lessen, en toen zij eenmaal begonnen 
waren de "oorlogshitsers" tot verbanning te veroordelen, werden er veel meer dan de 
oorspronkelijke zes of acht schuldigen uit hun vaderland verdreven. Maar niettemin had Catharina 
goede hoop: de Florentijnen hadden zich opnieuw voor het interdict gebogen. Zij dwongen de 
priesters niet meer tot heiligschennende missen en godsdienstoefeningen en dit leek haar het eerste 
teken dat de republiek graag weer tot een goede verstandhouding met de paus wilde komen. Zij 
schreef overal naar de kloosters waar zij onder de monniken en nonnen vrienden had en vroeg hun 
te bidden om vrede en om Gods genade.
In het begin van 1378 werd er een vredesconferentie geopend te Sarzana. De paus liet zich 
vertegenwoordigen door drie Franse kardinalen, Firenze door vijf ambassadeurs, Venetië, Frankrijk 
en Napels hadden ook gezanten afgezonden, doch Bernabo Visconti kwam zelf. En vóór de 
conferentie iets had kunnen uitrichten, kwam er bericht dat paus Gregorius XI de 27ste Maart 
plotseling gestorven was. De conferentie ging uiteen en het zag er niet naar uit dat de vrede 
dichterbij gekomen was.
Een Florentijnse kroniek verhaalt, dat de wachtposten in porta San Frediano in de nacht van de 
zevenentwintigste Maart op de poort hoorden kloppen en een stem hoorden roepen: "Doe 
onmiddellijk open voor iemand die de vrede brengt.” Doch toen zij de luiken openden en naar 
buiten keken, zagen zij niets. Niettemin vloog het nieuws door de stad: "de olijftak is gekomen, de 
vrede is er.” Enkelen meenden dat de onzichtbare boodschapper een engel Gods was, anderen dat 
het de ziel van de gestorven paus was, die haar strengheid tegen de Florentijnen betreurde. Het zou 
niet lang duren, of heel de christenheid zou ondervinden, dat de dood van de paus de oorlogsmoede 
wereld geen vrede had gebracht. Integendeel.

De achttiende April kozen de kardinalen in conclave de aartsbisschop van Bari, Bartolommeo 
Prignano, tot paus. Hij nam de naam aan van Urbaan, de zesde van die naam. Catharina had hem 
ontmoet in Avignon, toen hij nog aartsbisschop van Acerenza was. Aan het hof in Avignon waar alle
ondeugden van de wereld, gierigheid, wereldse trots, wulpsheid en leugen welig tierden, was de 
oude Napolitaan een zuil van strenge deugd geweest. Hij was oud, geboren in 1318. Als pauselijk 
vice-kanselier had hij getoond, dat hij een ijzeren werkkracht had en een bekwaam administrator 
was. Van hem kon Catharina verwachten, dat hij met vaste hand zou trachten de wantoestanden, die 
de Kerk van Christus op aarde ondermijnden, uit te roeien en de zo hoog noodzakelijke 
hervormingen door te voeren. Doch zij heeft er misschien reeds toen aan getwijfeld, of hij 
vergevingsgezind zou blijken waar het nodig was. De prior der Karthuizers op Gorgona schreef aan 
Catharina: "Van de nieuwe heilige Vader wordt gezegd dat hij een gevaarlijk man is, die de mensen 
met zijn woorden en zijn daden schrik aanjaagt. Hij schijnt een volstrekt vertrouwen op God te 
hebben, daarom vreest hij geen mens, en het is duidelijk dat hij de strijd opneemt tegen simonie en 



verwereldlijking, die Gods Kerk regeren.” Met betrekking tot de vredeskansen schrijft de prior, dat 
de heilige Vader tot iedereen van vrede spreekt, maar van een vrede die voor de Kerk eervol is. Geld
begeert hij niet, doch als de Florentijnen vrede willen hebben, moeten zij als volstrekt eerlijke 
mensen komen, zonder leugens. Dat wil zeggen, voor de nieuwe paus ging het om geestelijke, niet 
om tijdelijke waarden; om datgene waar Catharina zijn voorganger voortdurend aan herinnerd had. 
Urbaan VI toonde zich nooit belust op tijdelijk gewin.

Maar met geestelijke waarden bedoelde hij niet precies hetzelfde als Catharina. Hij eiste van de 
Florentijnen dat zij hun schuld bekenden en dat zij zich zo diep vernederden, als hij met zijn 
hoogmoed en met zijn begrippen van de eer noodzakelijk achtte.
Catharina bleef nog steeds in Firenze. Zij had besloten niet uit de stad te vertrekken, vóór er vrede 
was gesloten. Doch de Welfen-partij die aan de macht was, vervolgde voortdurend haar openbare en
persoonlijke vijanden. Tevergeefs maande Salvestro de Medici, die zelf een der leiders van de 
Welfen en Gonfaloniere della Giustitia — banierdrager der rechtvaardigheid — was, de andere 
leden van de regering hun macht met mate te gebruiken en zich van willekeur en 
onrechtvaardigheid te onthouden. De wetteloosheden waaraan de andere leden van de raad zich 
schuldig maakten, werden ten slotte onverdraaglijk, en de twee en twintigste Juli riep Salvestro zijn 
landgenoten te wapen. De partij-mannen kwamen op met wapenen en banieren, en het razend 
gepeupel sloot zich bij hen aan. Dit betekende burger-oorlog.
En het ging zoals het altijd gaat bij burgeroorlog: zijn de hartstochten van het volk eenmaal in 
beweging gekomen, dan werpt de massa zich critiekloos op schuldigen en onschuldigen. De 
paleizen van bekende Florentijnen werden bestormd en geplunderd; of zij nu de tyrannen 
toebehoorden of hen die tegen de tyrannie gestreden hadden, maakte geen verschil. De huizen van 
Pier Canigiani en van een zijner zonen werden geplunderd en uitgebrand, de gevangenissen werden 
opengebroken, de kloosters bestormd. De burgers waarvan men wist dat zij tot de vredespartij 
behoorden, moesten hun leven redden door uit de stad te vluchten. Scharen van razende 
oproerlingen stroomden over Ponte Vecchio naar het huis van Niccolo Soderini aan de linker-oever 
van de Arno. Het doel was Soderini en de Siëense heks, die in zijn huis verbleef, gevangen te 
nemen. "Valt zij ons in handen, dan scheuren we haar aan flarden en verbranden haar levend.”
Catharina bevond zich in de tuin achter het huis. Deze lag op een helling, zodat Catharina kon 
uitzien over de stad. Het scheen haar toe, dat er onder de wolken die door de vuurschijn van de 
brandende huizen werden belicht, duivels op hun vleugelen dreven. Het was een nacht vol bloed en 
vuur. Zij bad tot Hem, wiens bloed het enige heil-middel is tegen de dorst van mensen naar het 
bloed van hun mede-mensen, wiens vuur van liefde het enig tegen-vuur is, dat de brand der 
eigenliefde op aarde stuiten kan, die brand van eigenliefde die nu boven Firenze de hemel rood 
kleurde. En toen de mannen, die kwamen om haar te vermoorden, de tuin binnenstormden, 
zwaarden en knuppels zwaaiend en schreeuwend "om die vervloekte vrouw — waar is Catharina?”, 
ging zij hen tegemoet: "Ik ben Catharina. Doe wat God u toelaat te doen, maar raak mijn gezellen 
niet aan." De aanvoerder van de bende werd zo onthutst, dat hij zijn zwaard halverwege terugstak in
de schede, en toen Catharina voor hem neerknielde, begon hij te beven en verzocht haar weg te 
gaan. Doch Catharina herhaalde: "Hier ben ik. Waar wilt gij dat ik heen zal gaan. Ik heb er altijd 
naar verlangd voor God en voor Zijn Kerk te mogen lijden, indien gij dus de taak gekregen hebt mij
te doden, vrees dan niet het ook te doen. Laat slechts mijn vrienden ongedeerd van hier gaan.”
De man keerde zich om en vluchtte weg en spoedig waren alle onruststokers verdwenen. Maar het 
gevaar was nog niet voorbij. Men was van mening dat Soderini's huis niet meer veilig was. 
Raimondo, die het verhaal hoorde van een ooggetuige, Ser Cristofano di Gano Guidini, zegt dat de 
Soderini's bevreesd werden en haar de raad gaven de stad te verlaten. Dat wilde Catharina niet. De 
kleermaker Francesco di Pippino en zijn vrouw Monna Agnese bleken de moedigsten van haar 
vrienden te zijn. Zij had hen leren kennen de eerste maal dat zij in Firenze was en had met hen 
gecorrespondeerd. Thans openden zij hun huis voor haar en haar reisgezellen. Maar of het nu was, 
omdat zij zich bezorgd maakte voor haar vrienden, of om andere redenen, zeker is, dat zij enkele 
dagen later Firenze, doch niet de Florentijnse bodem, verliet; zij vond een toevluchtsoord in de 



bossen, daar waar enkele eremieten woonden. Men heeft aangenomen dat het de 
kluizenaarsgemeenschap van Vallombrosa was, gesticht door de heilige Giovanni Gualberti; 
dezelfde die het leven van zijn doodsvijand spaarde omdat het Goede Vrijdag was en nadien naar de
naastbijzijnde kerk stormde en op zijn knieën voor de voeten van de Gekruisigde neerviel, als 
bedronken van dit nieuwe avontuur: te vergeven. En de Zaligmaker boog zich neer van het kruis en 
kuste de jongen.
Maar vluchten was tegen de natuur van Catharina en het duurde dan ook niet lang of zij vertrok 
weer naar de stad. Aldra maakte zij er geen geheim meer van, dat zij in Firenze was, waar de golven
van de hartstocht nog hoog gingen.
Aanstonds nadat zij in Soderini’s tuin was overvallen, schreef zij een lange brief aan Raimondo. Zij 
spreekt over het verlangen van haar ziel haar leven te mogen geven voor Christus en Zijn Kerk. 
Laat ons niet omzien, welke moeilijkheden en vervolgingen wij ook ontmoeten in de wereld, maar 
vast hopen in het licht van ons heilig geloof, dat wij met moed en volharding deze stormachtige zee 
zullen kunnen oversteken. "Ik laat u weten dat ik vandaag een nieuw leven ga beginnen, zodat mijn 
vroegere zonden mij niet voor de tweede maal het geluk ontroven zullen van voor Jezus gekruisigd 
te mogen sterven… Ik brandde van verlangen te mogen lijden voor de eer van God, het heil der 
zielen, de hervorming en het welzijn van de heilige Kerk. Mijn hart brak bijna van verlangen mijn 
leven daarvoor te mogen geven, en dit verlangen was zoet en smartelijk tegelijk: zoet omdat ik één 
geworden was met de Waarheid, smartelijk omdat het mij door het hart sneed die belediging van 
God en het gewoel van de demonen te moeten aanzien, die de hemel verdonkeren en het verstand 
der mensen verblinden, want het heeft de schijn als liet God hen doen zoals zij willen, vanwege de 
rechtvaardigheid en de wraak. Ik zuchtte omdat ik bang was voor het dreigend ongeluk, in geval dit 
een hinderpaal kon zijn voor het sluiten van de vrede.” Zij begrijpt dus dat haar verlangen om de 
marteldood te lijden misschien toch beter onvoldaan bleef. Toch is er een toon van teleurstelling in 
haar beschrijving van de gevoelens waarmee zij hen, die haar met zwaarden en dolken naar het 
leven stonden, tegemoet ging. Dit is een van de meest onthullende van Catharina's brieven; hij toont
dat zij nooit rust had in haar ziel. Wanneer zij haar hemelse Bruidegom ontmoette in de heilige 
communie, werd zij in extatische verschijningen en mystieke zaligheid ontrukt, maar altijd werd zij 
teruggeworpen in de heksenketel, een wereld die uit alle wonden bloedt, welke menselijke driften 
kunnen slaan. En ondanks haar triomferend vertrouwen in Christus, ondanks haar belangeloosheid 
en haar zelfverzekerdheid wanneer zij in opdracht van haar Bruidegom handelde, was het deze 
jonge vrouw met haar scherp verstand volkomen duidelijk, dat in de maalstroom van de 
wereldpolitiek waarin zij was geworpen, de vitaalste belangen van de partijen die zij trachtte te 
verzoenen, in feite dikwijls geheel onverzoenbaar waren, of dit in ieder geval leken.
Tenslotte geeft zij Raimondo een boodschap voor de paus. "Ik moge u slechts verzoeken dat gij 
Christus op aarde smeekt, dat hij door het gebeurde de vrede niet laat uitstellen. Integendeel: Zeg 
hem dat hij zich nog meer moet haasten met het sluiten van de vrede, zodat hij de handen vrij krijgt 
voor de grote plannen die hij heeft voor de eer van God en voor het herstel der heilige Kerk. Want 
deze gebeurtenissen hebben niets veranderd, en de stad is nu volkomen rustig. Verzoek hem haast te
maken, in naam van de barmhartigheid, want dit is de enige manier om aan de ontelbare 
beledigingen die God worden toegevoegd, een eind te maken. Zeg hem, dat hij barmhartig en 
goedertieren moet zijn tegenover de zielen die in de duisternis dolen. Zeg hem, dat hij mij uit deze 
gevangenis bevrijdt, want indien er geen vrede wordt gesloten, schijnt het mij toe, dat ik onmogelijk
van hier vertrekken kan en ik verlang hier weg te komen om het bloed te smaken van de heilige 
martelaren, zijn Heiligheid te bezoeken en u weer te ontmoeten, zodat ik u vertellen kan van de 
wondere dingen die God in deze dagen heeft gedaan om onze zielen te verheugen, onze harten te 
bedwelmen en onze hoop in het licht van ons heilig geloof te bevestigen. Ik sluit. Blijf in de heilige 
en zoete vreugde in God. Zoete Jezus, Jezus Liefde.”
Uit Firenze zendt zij ook haar eerste brief aan Urbaan VI. Zij begint als gewoonlijk, doch met een 
welsprekendheid die ongewoon is bij haar, prijst zij de liefde, de volmaakte liefde van de goede 
herder, die vol blijdschap zijn leven voor zijn schapen geeft, onbelemmerd door de liefde tot 
zichzelf. Catharina vergelijkt de rechtvaardigheid, als zij met barmhartigheid verenigd is, met een 



kostbare parel. De rechtvaardigheid zonder de barmhartigheid ware duisternis, wreedheid, eerder 
onrechtvaardigheid dan rechtvaardigheid. Maar barmhartigheid zonder rechtvaardigheid is als zalf 
op een wonde die met gloeiend ijzer behoort gezuiverd te worden; wordt de zalf op de wonde 
gedaan vóór zij zuiver gebrand is, dan doet dit slechts pijn en bevordert de genezing niet. Maar een 
heerser mag nooit moede worden, al komen zijn onderdanen ook duizend maal in verzet tegen zijn 
pogingen, om hen te verbeteren. De schuld der oproerlingen vermindert geenszins zijn deugd, 
wanneer hij tracht hen met zuivere en ware liefde op de rechte weg terug te voeren. Hij zoekt niet 
voor zichzelf de vriendschap met zijn naaste, maar voor God. "Hij tracht de naaste diensten te 
bewijzen, die hij God niet bewijzen kan, want hij ziet en begrijpt dat Hij die onze God ís, ons niet 
nodig heeft. Daarom streeft hij er met ijver naar zijn naaste van nut te zijn en in het bijzonder de 
onderhorigen die hem zijn toevertrouwd.” Met volkomen openhartigheid spreekt zij van de 
misbruiken die binnen de Kerk tieren en over de zonden van de onwaardige bedienaren Gods, die 
hun bastaards opvoeden door het bloed van Christus te verkopen, zich gedragen als voerlieden en 
dobbelen met hun gewijde handen, en simonie, woeker en talloze andere zonden bedrijven. 
"Gebruik, o vader, gebruik de geneesmiddelen en troost een weinig die bedienaren Gods, die 
sterven van smart en niet sterven kunnen.” Om de hervorming waarnaar zij zo lang verzucht heeft 
door te kunnen voeren, geeft zij de paus de raad zich met heilige mannen te omgeven die niet bang 
zijn voor de dood; naar adellijke of geringe afkomst moet hij niet zien, doch slechts naar hun 
geschiktheid om herders voor de lammeren te zijn. Hij moet een collegium scheppen van edele 
kardinalen, stevig als zuilen, zij zouden de paus kunnen steunen in zijn werk voor de hervorming 
der Kerk. (Vermoedelijk wist zij reeds, dat de paus de zo noodzakelijke hervorming binnen de Kerk 
al ter hand genomen had, met onstuimige energie en totaal gemis aan tact.)

Zij bidt voor de Florentijnen: "Ik smeek u en ik bid u het ter harte te nemen: omwille van de 
gekruisigde Jezus, wees barmhartig voor de schapen die buiten de schaapstal zijn, zeker omwille 
van mijn zonden. Uit liefde tot het Bloed dat in uw beheer is, stel niet uit hen met ware 
goedertierenheid en goedheid te ontvangen. Moge uw heiligheid hun hardheid overwinnen en hun 
weldoen, en hen op deze wijze terugwinnen voor de schaapstal. En als zij nu niet in ware en 
volkomen onderwerping daarom bidden, dan moet uw Heiligheid hun hardheid en hetgeen hun 
wegens hun zwakheid nog ontbreekt, met de mantel der liefde bedekken. Ach, ach, erbarm u over 
de zielen die vergaan, zie niet op de ergernis die hier in de stad gegeven is… de Goddelijke 
Goedheid zorgt ervoor dat het grote kwaad niet nog groter kwaad na zich sleept. En nu zijn uw 
kinderen tot rust gekomen en smeken om de olie van uw barmhartigheid. Het mag al zijn, Heilige 
Vader, dat zij niet op de passendste wijze daarom baden, niet met de vermorzeling des harten, die zij
behoorden te gevoelen voor hun misstappen en die uw Heiligheid vordert. Ach, wijs hen niet af, dan
zullen deze kinderen in de toekomst beter blijken dan alle anderen.”
Zodra er vrede gesloten wordt, verzoekt Catharina de paus de kruisbanier op te richten. "Gij ziet 
immers zelf hoe deze ongelovigen u uitdagen.” De dreiging der Turken in de landen van de 
middellandse zee was nu ondraaglijk geworden. Terwijl Frankrijk en Italië kwijnden door eindeloze
oorlogen, stonden niet alleen hun schepen maar ook hun eilanden en stranden voortdurend bloot aan
overvallen van de ongelovige zeerovers. Haar eerste brief aan Urbaan VI sluit met herhaalde 
gebeden om barmhartigheid, barmhartigheid, barmhartigheid, en dan bidt zij dat haar liefde en haar 
smart haar mogen verontschuldigen, als zij het gewaagd heeft aan hem te schrijven en hem raad te 
geven.
Een andere korte brief stuurt zij niet lang daarna: O Heilige Vader, heb geduld wanneer men u raad 
geeft, want men zegt u deze dingen enkel voor de eer van God en voor uw welzijn, zoals een zoon 
behoort te doen, wanneer hij waarlijk van zijn vader houdt. Hij kan het niet aanzien als er iets 
gebeurt, dat zijn vader tot schande of oneer strekt en hij waakt met ijver, omdat hij weet dat zijn 
vader slechts een mens is en dat deze een grote familie te besturen heeft, hij kan zelf niet alles zien. 
Als niet zijn ware zonen over zijn eer waakten, dan zou hij dikwijls bedrogen worden. Zo is het met
uw Heiligheid, gij zijt vader en heer van heel de christenheid. Heilige Vader, wij zijn allen onder uw
vleugels. Gij hebt gezag over alles, maar de gezichtskring van uw ogen is beperkt zoals bij alle 



mensen, het is noodzakelijk dat uw kinderen op de uitkijk staan en alles doen dat dienen kan tot eer 
van God en van u zelf, tot rust voor de zielen die onder uw hoede zijn, zodat zij u met oprecht hart 
dienen en niet uit slaafse vrees. Ik weet dat uw Heiligheid er innig naar verlangt helpers te vinden 
die in staat zijn u te dienen, maar dan is het noodzakelijk met geduld naar hen te luisteren…
Het schijnt dat een zekere Fra Bartolommeo (misschien Bartolommeo de Dominici) zich de toorn 
van de paus op de hals gehaald had, omdat hij zich te vrijmoedig had uitgesproken. Hij is er zeer 
door terneergeslagen dat hij de paus vergramd heeft, en Catharina bidt Urbaan, dat de straf en boete 
die hij mogelijk noodzakelijk acht, eerder haar zelf moge treffen. "Ik geloof dat mijn zonden de 
oorzaak zijn van zijn fout, ik behoorde dus de straf voor hem te dragen.” Welke van haar zonen het 
nu geweest mag zijn, die zich de toorn van de prikkelbare oude man op de hals gehaald had, 
Catharina was, als een liefdevolle moeder, ogenblikkelijk bereid hem te verontschuldigen en de 
schuld op zich te nemen voor iets dat waarschijnlijk in even hoge mate een fout van de paus als van 
de ander was.

Zondag de achttiende Juli reed een gezant van de paus Firenze binnen en in de hand droeg hij een 
olijftak. Naarmate het nieuws zich over de stad verspreidde — "eindelijk vrede” — braken de 
Florentijnen steeds meer in uitbundig gejubel uit. Terwijl het klokgelui van de domkerk en van 
Palazzo Vecchio over de stad dreunde, schreef Catharina om haar kinderen de goede tijding mee te 
delen. In de brief legde zij een blad van de gezegende olijftak.
Doch Catharina was te optimistisch geweest, toen zij de paus schreef dat de Florentijnen nu 
vredelievend geworden waren. Slechts twee dagen nadat de vrede gesloten was, brak er een nieuw 
oproer uit. Ditmaal was het de arbeidersbevolking zonder politieke status en politieke rechten, il 
Popolo Minuti, die in opstand kwam en de stad overstroomde om te branden en te plunderen. 
Gedurende drie dagen heerste er anarchie, daarna werd het oproer hardhandig onderdrukt.
Het vredesverdrag werd eindelijk ondertekend de achtentwintigste Juli. Aan geldboete verlangde 
Urbaan ongeveer een achtste gedeelte van de som die paus Gregorius had geëist. Doch de 
Florentijnen moesten beloven dat alle aan de Kerk vijandige wetten geannuleerd zouden worden en 
dat de Kerk en de kloosters die geplunderd waren, schadevergoeding zouden krijgen. Het interdict 
werd opgeheven en de voorspelling van Catharina, dat de Florentijnen, als zij eenmaal met de 
Heilige Vader verzoend waren, zijn loyaalste zonen zouden worden, werd bewaarheid. Toen kort 
daarna de catastrophe over de Kerk losbrak, stonden de Florentijnen vast aan de zijde van paus 
Urbaan VI.
Enkele dagen later vertrok Catharina uit Firenze naar Siëna, dat wil zeggen, vóór de tijding dat de 
vrede gesloten was, de stad bereikt kan hebben. Zij had een van haar moeilijkste zendingen tot een 
gelukkig eind gebracht. Toch is er een zekere toon van droefheid in de afscheidsbrief die zij zond 
aan de raadsheren en aan de gonfaloniere van Firenze. Zij had gaarne het feest van de heilige vrede 
met hen gevierd, die vrede die zij, ware het ten koste van haar leven, bereid geweest was te 
bevorderen. Maar de duivel had zoveel onrechtvaardige haat tegen haar gezaaid en zij wenste niet 
de oorzaak van meerdere zonden te worden. Daarom verkoos zij liever te vertrekken.
Het Firenze, dat zij verliet, was een andere stad geworden. Vele van de mannen, die daar het gezag 
hadden uitgeoefend, waren weg; enkelen waren verbannen, anderen gedood. Enigen van hen waren 
haar vrienden geweest, anderen haar vijanden. Over de toekomst kon zij niet anders dan diep 
bevreesd zijn. De vreselijke dingen, die naar haar voorzegging zouden gebeuren "wanneer de paus 
in volle ernst trachtte de Kerk te hervormen”, konden nu elke dag werkelijkheid worden. De paus 
was in Tivoli met de vier Italiaanse kardinalen. De Franse kardinalen en de kardinalen uit Limousin,
die maanden lang het groeiende verzet tegen paus Urbaan geleid hadden, waren naar Anagni 
vertrokken en men kon niet verwachten dat er uit hun beraadslagingen iets goeds te voorschijn zou 
komen.
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Het was een onmogelijk te ontkennen feit, dat Bartolommeo Prignano onder verwarde en 
schandelijke omstandigheden tot paus gekozen was. Paus Gregorius XI had ongetwijfeld helder 
voorzien, dat vele gevaren in de toekomst dreigden. Hij had daarom in zijn testament nauwgezette 
voorschriften nagelaten voor de wijze waarop de komende pauskeuze plaats moest hebben. 
Eenvoudige meerderheid van stemmen zou voldoende zijn om de keuze van het conclave geldig te 
maken, en de vesting St. Angelo (Engelenburcht), die de sleutel was tot het gebied van de St. 
Pieterskerk en het Vatikaan, mocht slechts op order van de zes kardinalen in Avignon aan de nieuwe
paus overgeleverd worden. Doch de factor die tenslotte de zaak beslissen zou, was de houding van 
het Romeinse volk, popolo romano, de brede lagen in de eeuwige stad.
"Rasechte nakomelingen van de moordenaars van St. Petrus en St. Paulus", noemden de andere 
Italianen hen. Gedurende verschillende generaties waren zij door hun bisschop, die ook hun 
rechtmatige wereldlijke vorst was, verlaten geweest, waardoor de Romeinen de gewoonte hadden 
aangenomen de wet in eigen hand te nemen; de baronnen in hun versterkte huizen binnen de 
stadsmuren en in hun rotsvestingen op de heuvelruggen buiten de stad, zowel als het arbeidende 
volk in Trastevere en de burgers die woonden in de nauwe bochtige straten tussen het verlaten 
Forum en de rivier. De pogingen van Cola di Rienzo en van kardinaal Albornoz om wet en orde in 
de stad terug te brengen, waren een intermezzo geweest tussen het bestuur der pauselijke legaten, 
gewoonlijk Fransen, door. Omdat zij Fransen waren, verdachten en haatten de Romeinen hen, en 
meer dan eens hadden zij goede redenen hen te wantrouwen en te haten. Ondertussen werd de oude 
keizersstad, die door de eeuwen heen herhaalde malen was ingenomen en geplunderd, meer en meer
ontvolkt en verwoest. Binnen de uitgebreide gordel van stadsmuren vervielen grote oppervlakten 
van de oude keizerstad tot braakland, overgroeid met gras en struikgewas. Witte buffels graasden 
tussen de ruïnes van gebouwen, die nu halverwege in de grond verzakt waren; gebouwen waarvan 
de geschiedenis nu vergeten was, ofschoon er overleveringen aan verbonden waren van afgrijselijke
dingen, die daar in vroeger dagen zouden gebeurd zijn, en van spoken die daar 's nachts tussen de 
ineengezonken bogen en in de onderaardse gewelven rondwaarden. Kerken, toegewijd aan heiligen 
en martelaren van de oude tijd, stonden dakloos en vervielen van lieverlee; tussen de kloven van 
omgevallen pijlers in de ruïnes groeide het gras. Langs de paden over het woeste braakland doken 
enkele kleine oude kloosters samen achter hun tuinmuren, of een arme boer, die een ruïne uit de 
Romeinse tijd had betrokken, en die met een dak van biezen uit het dicht bijzijnde moeras een paar 
vertrekken overdekt had, probeerde er wat landbouw te drijven. En buiten de stadsmuren lag de 
campagna, geteisterd door malaria en roversbenden, als een woestenij. Slechts de kleine groepen 
pelgrims, die ondanks alles de gevaarlijke bedevaart naar een of ander vervallen heiligdom wilden 
doen, gingen langs de paden en wierpen bange blikken op de onbeweeglijke ruiter, die een troep 
witte buffels of grauwe varkens hoedde en een lange speer droeg in plaats van een herdersstaf.
Paus Urbaan V was in 1367 naar Rome gekomen, doch ondanks de waarschuwingen van de heilige 
Birgitta vertrok hij naar Avignon, vóór hij er drie volle jaren geweest was, en in Avignon stierf hij 
een paar maanden later; door vergif, zeiden de Italianen. Het gerucht wilde, dat ook paus Gregorius 
XI op het punt gestaan zou hebben Rome te verlaten voor zijn geliefd Avignon, doch hij stierf nog 
juist tevoren. Ook vroeger waren de Romeinen er op gesteld geweest zich met de pauskeuze te 
bemoeien; zij meenden dat zij, waar de paus ook hun bisschop en wereldlijke vorst was, het recht 
hadden een woordje mee te spreken als er een paus gekozen werd. Men kon er zo goed als zeker 
van zijn dat een Frans of Provencaals kardinaal Rome en de graven van St. Petrus en St. Paulus zo 
spoedig mogelijk zou ontvluchten en zij waren niet van plan zich nog langer op die wijze te laten 
behandelen.

Van de zestien kardinalen, die de zevende April 1378 in conclave bijeenkwamen, waren er slechts 
vier Italiaan. Het was Woensdag in de Passie-week en de opgewonden volksmenigten, die op het 
Pieters-plein samenstroomden, brulden zo hard zij konden "Romano le volemo”, wij willen een 
Romein. Zij hadden versterkingen gekregen, benden van wild uitziende mannen uit de Sabijnse 



bergen, herders of rovers, of beide tegelijk. Voordat de deuren die toegang gaven tot het vertrek, 
waar het conclave zitting zou houden, gesloten konden worden, stormde een gedeelte van het 
gepeupel naar binnen en schreeuwde uit alle kracht dat zij heel het heilig college zouden 
vermoorden, als het geen Romeins kardinaal koos. Kardinaal Orsini, die zelf een Romeins edelman 
was, trad op de razende mensen toe en stuurde hen naar buiten. Na enige tijd was dus het Vatikaan 
ontruimd door allen die er niets te maken hadden, de deuren werden verzegeld en het conclave kon 
met zijn werkzaamheden beginnen, maar heel de tijd hoorde men het geschreeuw en de 
bedreigingen van het plein beneden, het was er zwart van een woelende volksmassa, die brulde: 
"Romano le volemo”’.
Des nachts werd er ingebroken in de kelders van het Vatikaan en des morgens was een groot 
gedeelte van de mensenmenigte vreselijk dronken. Toen de kardinalen na de Mis hun plaatsen 
innamen, begonnen de stormklokken te luiden. Het scheen dat het oproer zich over heel Rome 
verbreid had. Doodsbenauwd besloten de kardinalen de keuze zo snel mogelijk af te werken, vóór 
de oproerlingen binnen konden dringen om hen te vermoorden. De kardinaal van Limoges stond op:
"Mijne heren, waar God niet wil dat wij het eens worden over een lid van het heilig collegium, 
moeten we iemand van buiten kiezen. Het schijnt mij toe dat de aartsbisschop van Bari de 
waardigste is, hij is een heilig en geleerd man, van rijpe leeftijd. Ik noem hem vrij en vrijwillig.” 
Bijna alle kardinalen stemden toe; sommigen enigszins dralend. Slechts kardinaal Orsini meende, 
dat er mogelijk twijfel aan de geldigheid der keuze kon rijzen, aangezien de kardinalen geen 
volledige vrijheid hadden genoten. Zijn opwerping werd echter afgewezen, en zo werd 
Bartolommeo Prignani met een grote meerderheid van stemmen tot paus gekozen.
Al was hij dan geen Romein, hij was in ieder geval Italiaan. Men ontbood hem en onderwijl 
doorliep het heilig collegium nogmaals heel het ceremonieel van de keuze en koos hem voor de 
tweede keer — deze maal in de kapel —, zodat men naderhand niet zou kunnen zeggen, dat de 
keuze niet vrijwillig en na overleg geschied was. Kardinaal Orsini ging naar een venster om aan de 
opgewonden volksmassa daarbuiten bekend te maken: "Habemus Papam” — wij hebben een paus. 
Op hetzelfde ogenblik werden de deuren opengebroken en dronken lieden met stokken en stenen 
gewapend, drongen binnen. Verschillende kardinalen werden gewond, men dreigde dat zij als zij 
geen Romein gekozen hadden, aan flarden zouden worden gescheurd.
Niet slechts de kardinalen, ook de priesters en dienaren van hun gevolg, voelden hun leven 
bedreigd. Een kapelaan wendde zich tot de oude kardinaal Tebaldeschi, die een Romeins edelman 
was. Hij smeekte hem het leven van hen allen te redden. Onder protest van de rechtgeaarde oude 
man werd er nu een onwaardige comedie opgevoerd. Zij zetten een witte mijter op het hoofd van 
kardinaal Tebaldeschi, wierpen hem een rode koorkap om zijn schouders en hieven hem op een 
altaar. Het hielp niets dat hij al riep: "Ik ben de paus niet, het is de aartsbisschop van Bari die onze 
paus is.” Zijn stem verdronk in het tumult. Maar het volk, dat hem herkend had, was tevreden.

Toen Bartolommeo Prignani in het Vaticaan aankwam, was het gebouw grotendeels ontruimd door 
hen die er binnengedrongen waren. Een paar kardinalen trachtten hem te overreden de tiaar niet aan 
te nemen, doch te vergeefs. Hij was gekozen met meerderheid van stemmen volgens de wijze die 
Gregorius XI in zijn testament bepaald had, en al hadden de kardinalen hem onder zekere dwang 
gekozen — want dat hun leven ogenblikkelijk in gevaar was, indien zij een Franse paus gekozen 
hadden, lijdt geen twijfel, afgezien nog van het feit dat zulk een keuze op de duur het ergste ongeluk
voor de Kerk geweest ware — er was toen geen mens die de minste twijfel opperde aan de 
geldigheid der keuze. Integendeel, sommige kardinalen hadden in allerijl het Vaticaan verlaten om 
een schuiloord te zoeken waar zij zich veiliger waanden, zes waren van plan zich te begeven naar 
Castel St. Angelo, waar Pierre de Got, broer van de kardinaal van Limoges commandant was, en 
waar het garnizoen grotendeels uit Fransen bestond; doch nu kwamen zij allen naar het Vaticaan 
terug om de nieuwe paus te huldigen. Zijn ijverigste aanhangers waren destijds de Spaanse 
kardinaal Pedro de Luna en kardinaal Robert van Genève, zij verzekerden althans het luidst hun 
trouw aan paus Urbaan VI. Daags na de keuze werden de kardinalen die nog in Avignon waren, 
schriftelijk op de hoogte gesteld en zij zonden de nieuwe paus op tijd hun huldiging per brief. De 



achtste Mei werd aan de Duitse keizer en aan alle katholieke vorsten het resultaat der keuze 
meegedeeld.

Doch het duurde niet lang, of de eerste tekenen van een naderende catastrophe werden zichtbaar. De
kardinalen in Avignon schreven aan de Franse koning en aan andere katholieke vorsten dat zij geen 
vertrouwen moesten stellen in de verklaringen, die werden uitgezonden in naam van paus Urbaan 
VI. Zij kregen steun van hun Provencaalse ambtgenoten in Italië. In de loop van de eerste 
zomermaanden nam het verzet nog toe tegen de barse hervormer, die de paus geworden was. Doch 
voorlopig was het slechts een ondergrondse beweging.
Indien de paus al een vermoeden had van hetgeen er gistte, hij schonk er geen aandacht aan. Zoals 
de prior der Karthuizers op Gorgona aan Catharina had geschreven, vertrouwde Urbaan op God en 
vreesde hij geen mens. Hij was er van overtuigd dat hij gekozen was om het onkruid uit te roeien en
een nieuwe tuin te planten voor de Bruid van Christus met schone en welriekende bloemen, om een 
van Catharina's lievelingsbeelden te gebruiken. En hij begon met onstuimige energie. Alle 
bisschoppen die in Rome een lui leven leidden, joeg hij naar huis, naar hun bisschopszetels, hij 
zond de ene bul na de andere de wereld in en toornde tegen het verkwistend en werelds leven van 
de kardinalen. Een preek die hij hield over het woord der Schrift "Ik ben de goede herder” was van 
het begin tot het eind één striemende aanklacht tegen de verwereldlijking der hogere geestelijkheid. 
Ten opzichte van de armen was hij mild en vrijgevig, doch de Romeinse adel, die zich als de 
rasechte, zij het niet precies inschikkelijke, zonen van de Heilige Vader placht te beschouwen, 
voelde zich beledigd, omdat de paus geen rekening met hen hield.
Het was tegen Urbaans natuur met wie dan ook rekening te houden en bepalingen, die op zich zelf 
goed en wijs waren, leidden tot niets goeds, omdat de paus zo streng was en alle tact en vermogen 
om andere mensen te begrijpen, miste. Voor zwakke mensen van enigszins goede wil, die in hun 
hart wisten dat de paus gelijk had en dat zij met hem behoorden samen te werken, werd het te veel, 
wanneer hij in grove en gramstorige bewoordingen vorderde, dat zij binnen vier en twintig uur van 
leven moesten veranderen en alle kleine, geenszins aanstotelijke, gemakken waaraan zij zich 
gewend hadden moesten opgeven, om in een zelfverzaking te gaan leven, die bij de strengste 
asceten op haar plaats zou zijn. Het was hoog tijd, en het was al lang hoog tijd geweest, dat er een 
hervorming binnen de Kerk kwam, daarover waren zij het eens. Maar als die hervorming daarin 
bestond, voelden zij er toch schrik voor. En dan de taal die hij in de mond nam als hij in toorn 
ontstak: "Houdt uw mond”, zei hij tot de kardinalen. Hij brulde "pazzo” — zot — tegen kardinaal 
Orsini en "ribaldo’’ — schurk — tegen de kardinaal van Genève. Zo hadden zijn kiezers bitter spijt 
over wat zij gedaan hadden.
In het heetst van de zomer verhuisde de paus met de vier Italiaanse kardinalen naar Tivoli. De 
andere kardinalen, dertien in getal, verlieten ook de stad en kwamen bijeen in Anagni. De paus, die 
tenslotte zag dat er gevaar dreigde, zond de kardinalen Orsini, Brossano en Corsini om met hen te 
onderhandelen. Slechts de trouwe oude kardinaal Tebaldeschi bleef bij de paus. De gezanten van de 
paus kwamen uit Anagni terug zonder iets bereikt te hebben.
In Augustus zonden nu de Franse en de Provencaalse kardinalen een brief, gericht aan "de bisschop 
van Bari" met een verklaring, waarin zij alles wat er op de dag der keuze gebeurd was, nog eens 
nagingen. Zij verklaarden dat zij Bartolommeo Prignani slechts gekozen hadden om een zekere 
dood te ontgaan. Daarom verklaarden de dertien kardinalen hem thans in de ban als onrechtmatige 
paus. Zij stelden zich onder de bescherming van graaf Gaetano van Fondi. De graaf was pauselijk 
vicaris geweest in Anagni en Campania, het gedeelte van de pauselijke staat dat aan Napels grensde.
Maar de nieuwe paus had hem die waardigheid ontnomen en een ander in zijn plaats benoemd. Hij 
beschouwde zich daardoor als dodelijk beledigd door de paus. Kort daarna verhuisden de kardinalen
naar Fondi — verder van Rome weg en korter bij Napels — waar koningin Giovanna nog het een 
en ander te vereffenen had met haar vroegere onderdaan, die ook, lang en lang geleden, toen zij een 
betrekkelijk onschuldige jonge vrouw van negentien jaar was, haar biechtvader was geweest. De 
samenzweerders hoopten haar voor hun plannen te winnen.



Het was in dezelfde dagen, dat Catharina haar zending in Firenze ten uitvoer had gebracht en samen
met haar weinige trouwe vrienden zich op weg had begeven naar Siëna. De hete Augustusdagen 
bracht zij door op een boeren-hof enkele mijlen van de stad; het behoorde aan haar beminde 
schoonzuster Lisa Colombini. Met bittere smart hoorde zij de vreselijke berichten uit Rome; per 
brief hielden haar vrienden in Rome, op de eerste plaats Raimondo, haar op de hoogte van wat er 
gebeurde. De berichten vervulden haar met een kwellend gevoel van schuld. Zij die zoveel 
buitengewone genadegaven van haar Heer had ontvangen, had, meende zij, zo veel meer moeten 
doen, zo veel vuriger moeten bidden, en veel strenger versterving moeten beoefenen, zij had 
welsprekender moeten zijn, meer en beter moeten schrijven. Zij zonk ineen onder het gevoel van 
haar ongenoegzaamheid, zodat zij weer ziek werd. Tot zij op zekere morgen in alle stilte naar de 
kleine dorpskerk ging, innerlijk zo verbrijzeld dat zij het niet waagde het sacrament des altaars te 
ontvangen. Toen kreeg zij een nieuwe verschijning die haar met moed en ijver vervulde, het was of 
zij weer in het reinigend bad van Christus’ vlammende liefde gebaad werd.
Het scheen dat haar geweldige energie nog vermeerderd kon worden. Na haar terugkomst in Siëna 
hield zij drie secretarissen aan de arbeid; zij schreven brieven voor haar aan nonnen en monniken, 
die gewoon waren haar in geestelijke aangelegenheden om raad te vragen, aan vrienden in alle 
steden waar zij was geweest, aan bestuurders in de Italiaanse steden en aan machtbekleders in het 
buitenland. Zij gebruikte al haar vermogens om hen er van te overtuigen, dat Urbaan de rechtmatige
paus was, aan wie alle christenen trouw verschuldigd waren, Want de scheuring was niet meer te 
voorkomen. Eerst in September trokken de drie Italiaanse kardinalen naar Fondi. Er waren er niet 
meer, want de oude Tebaldeschi was nu gestorven. Er werd gezegd, dat Paus Urbaan verschillende 
nieuwe kardinalen wilde creëren en er kon geen twijfel aan bestaan of hij zou mannen kiezen naar 
zijn eigen onvermurwbaar hart. Daarom mocht men geen tijd verspillen, als men de fatale 
pauskeuze op het laatst van April ongedaan wilde maken. Van de koning van Frankrijk kwam een 
boodschap met de aansporing een Franse paus te kiezen. De twintigste September kozen de 
kardinalen in Fondi, met één stem tegen, en terwijl de drie Italiaanse kardinalen weigerden te 
stemmen, kardínaal Robert van Genève. Hij noemde zich Clemens VII.
De tegenpaus was een broer van de heersende vorst van Genua, verwant aan het Franse koningshuis
en aan meerdere andere regerende vorstengeslachten. Dit was natuurlijk niet zonder grote betekenis 
geweest voor zijn carrière in de Kerk; hij was kardinaal geworden toen hij nog zeer jong was. Doch 
zolang hij prelaat in Frankrijk was, had hij een vlekkeloze naam gehad. Dat hij een grote staat 
voerde en op grote voet leefde, hield men voor heel natuurlijk; iemand is gedwongen naar buiten op
te treden al naar de sociale positie die hij inneemt. Dat werd toegegeven zelfs door hen, die anders 
de weelde der prelaten veroordeelden. Hij was een schone man, zeer innemend van aard en goed 
gezien bij zijn landgenoten. Maar voor de Italianen was hij "de slachter van Cesena”. Hij had niet 
geprotesteerd tegen de verschrikkelijke weerwraak die de huursoldaten van Gregorius XI 
uitgeoefend hadden op de opstandige steden in de Romagna en in Umbria.
Enkele dagen voor de tegenpaus gekozen werd, had Catharina Urbaan een brief gezonden vol troost
en goede raad. Tot troost wijst zij hem op de Eeuwige Waarheid die ons beminde voor wij 
geschapen werden. De ziel die zich uit de mist der eigenliefde vrijgemaakt heeft, ziet deze waarheid
in en begrijpt dat God niets anders wil dan wat de ziel baat. Zulk een ziel neemt met eerbiedige 
vrees lasten, laster, hoon, onrechtvaardigheid, beledigingen en nederlagen uit Zijn handen aan, 
draagt alles met lijdzaamheid omdat zij slechts de eer van God zoekt in het heil der zielen. (Zij 
varieert haar gewone wending "de eer Gods en het heil der zielen”; voor de paus moet Gods eer 
bestaan in het heil der zielen.) Zulk een ziel is lijdzaam, maar niet onverschillig, wanneer de 
Schepper wordt beledigd. Door haar lijdzaamheid ziet de ziel dat zij van eigenliefde is ontdaan en 
met goddelijke liefde bekleed. Het licht van de eeuwige waarheid zal ons wapenen met het 
tweesnijdend zwaard van de haat en van de liefde; de haat tegen ondeugd en de liefde tot deugd, 
want deze deugd is de band die ons verbindt met God en met de naastenliefde. "Ach, Allerheiligste 
Vader, het is dit zwaard dat gij, ik bid het u, moet grijpen. Nu is het tijd het uit de schede te trekken 
en de ondeugden in u zelf, in uw kinderen en in de heilige Kerk te haten. Ik zeg: in u zelf, want in 
dit leven mag niemand van zich zeggen, dat hij vrij van zonden is, en de liefde moet beginnen bij 



zichzelf.” Zij spoort hem aan met zijn hervormingen door te gaan en zegt hem, hoe zij lijdt onder de
toestanden zoals zij zijn. "Wanneer ik de plaatsen beschouw, waar Christus de ademhaling in alle 
dingen zijn moet, dan zie ik hoe zich voor u, die Christus op aarde zijt, een hel van 
schandelijkheden uitbreidt. Alles is besmet met eigenliefde. Het is die liefde die hen drijft tot 
opstand tegen u, zodat zij uw Heiligheid, die temidden van zo grote ellende leeft, niet langer 
steunen willen.” Zij raadt hem aan zich te omringen met ware dienaren Gods, die hem trouw en 
oprecht van raad zullen dienen, zonder hartstocht en zonder te luisteren naar de giftige 
raadgevingen van de eigenliefde. "Ik wil liefst niets meer zeggen, doch zelf naar het slagveld gaan 
om te lijden en te strijden aan uw zijde tot de dood, voor de waarheid, voor de eer en heerlijkheid 
van God, en voor de hervorming van de heilige Kerk.”
Zij had de scheuring voorzien. Toen de tijding kwam, dat deze een feit was, moet Catharina 
geweten hebben, dat haar verlangen om zich in het gewoel van de strijd te werpen spoedig zou 
vervuld worden. Zij heeft wel van te voren geweten dat dit haar naar het einddoel van haar wensen 
zou voeren: de volkomen vereniging met haar hemelse Bruidegom, waar haar ziel zo lang reeds 
naar verzucht had. Spoedig zou zij de eeuwige zaligheid mogen genieten, die bestaat in de 
aanschouwing van God zoals Hij Is, zonder dat de sluier van ons vlees en bloed deze aanschouwing 
verhult. Spoedig zou er een einde komen aan haar heen en weer getrokken worden boven de 
afgrond tussen hemel en aarde. En haar als een arend omhoogstrevende ziel zou mogen rusten aan 
de borst van de Bruidegom. Maar nog had zij veel té doen hier op aarde. Indien echter de dag, 
waarop zij de aarde zou verlaten, naderbij kwam, moest zij haar laatste wil en testament gaan 
schrijven voor haar geestelijke kinderen.

Hoofdstuk 22

Zij begaf zich naar de kluis van Fra Santo ergens buiten de poorten van Siëna en wilde daar 
enkele dagen blijven.

Zij verzocht haar secretarissen goed op te letten en alles op te schrijven wat zij zei tijdens de 
extasen, die nu vaker dan ooit te voren over haar kwamen. Tijdens de verrukking was haar lichaam 
altijd stijf en gevoelloos, zonder te zien of te horen, maar soms stroomden de woorden van de 
lippen der zienster, en het was voorgekomen dat zij brieven gedicteerd had, terwijl zij in extase was.
Nu wist zij dat heel de voorraad van geestelijk weten, die in haar ziel was uitgestort als zij in 
vervoerde toestand met haar Heer sprak, opnieuw zou worden geopenbaard in samengedrongen 
vorm, want het was de bedoeling dat zij dit zou nalaten als een erfenis voor haar kinderen.
Raimondo begreep van welk belang het was, dat zij dit boek, de Dialoog, schreef, want hij begon 
later het derde deel van zijn boek over Catharina, de geschiedenis van haar dood, met te vertellen 
hoe het ontstond. En als een passend motto boven dat deel koos hij een citaat uit het Hooglied: “Wie
is zij die komt uit de wildernis, overvloeiend van vreugde, gesteund op haar beminde?”
In een lange brief aan Raimondo in Rome verhaalt zij hoe het boek ontstond en schetst de 
hoofdlijnen ervan voor haar vertrouwde biechtvader. Op de dag van St. Franciscus — dat wil 
zeggen de vierde October — had zij zich bitter bedrukt gevoeld bij de gedachte aan de diepe ellende
der Kerk en door iets, dat Raimondo haar geschreven had over zijn eigen bitterheid. “Ik bad toen 
een dienstmaagd van God, dat zij haar tranen en haar zweet voor Gods aanschijn zou offeren voor 
de Bruid van Christus en voor de gebrekkigheid van haar geestelijke vader.” De dienstmaagd van 
God is Catharina. De Zaterdag daarna, de dag van de Maagd Maria, was zij op haar gewone plaats 
en woonde de Mis bij. Omdat zij de waarheid over zichzelf kende, schaamde zij zich voor God over
haar onvolmaaktheid, maar zij werd aan zichzelf ontrukt door haar vurig verlangen. Zij richtte de 
ogen van haar geest op de Eeuwige Waarheid, en terwijl zij zichzelf en haar vader (Raimondo) 
opdroeg voor de Kerk, wendde zij zich tot God en bad om vier dingen.
Op de eerste plaats bad zij voor de heilige Kerk, en God gewaardigde zich door haar tranen en haar 
aandrang ontroerd te worden en zei tot haar: “Mijn zeer beminde dochter, zie hoe het gelaat van de 
Kerk besmeurd is door de ondeugden en eigenliefde der mensen, hoe het opgezwollen is door de 



hoogmoed en gierigheid van hen die zich voeden aan haar borsten. Maar laat er uw tranen en uw 
zweet op vloeien en put uit de bron die mijn goddelijke liefde is; was haar gelaat, want ik beloof u 
dat haar schoonheid haar nooit zal teruggeschonken worden door het zwaard, door geweld of door 
oorlog, maar door vrede; door de deemoedige en volhardende gebeden van mijn dienaren en door 
hun zweet en vurige verzuchting. Op die wijze zal ik uw verlangens temidden van lijden vervullen, 
en nooit zal mijn Voorzienigheid u in de steek laten.”
En ofschoon dit gebed (voor de Kerk) geheel de wereld insloot, kwam Catharina toch nog met 
enkele bijzondere gebeden. Maar God toonde haar met hoe grote liefde Hij de mens geschapen had, 
en hoe niemand Hem ontkomen kan, al zijn er nog zo velen die Hem vervolgen en Hem krenken 
door alle mogelijke weerzinwekkende zonden: “Open de ogen van uw geest en zie naar Mijn hand.”
Zij keek, en zag heel de wereld opgesloten in Zijn hand. En God zei tot haar: “Ik wil dat gij zult 
weten hoe niemand mij ontkomen kan. Alles behoort mij toe krachtens mijn gerechtigheid en 
barmhartigheid, en omdat zij van mij zijn uitgegaan, bemin Ik hen met onuitputtelijke liefde. Ik zal 
mij over hen ontfermen, en mijn dienaren zullen mijn werktuigen zijn.”
Zo had Julian van Norwich in haar Openbaringen van Goddelijke Liefde de wereld in de hand van 
Christus zien liggen: een klein donker ding, dat op een noot leek. En Hij had gezegd tot de Engelse 
kluizenaarster dat dit kleine ding “alles dat geschapen is” was, en hoe Hij het beminde. Beide 
visionnaire maagden hebben wellicht dit beeld uit enkele regels in een van de hymnen in het 
brevier:

Beata Mater munere
Cujus Superbus Artifex
Mundum pugillo continens
Ventris sub arca clausus est

(O, moeder met gaven gezegend,
in de ark van uw schoot is Hij besloten,
de hemelse Schepper,
die de wereld in zijn vuist besluit.)

In het boek zelf bidt intussen Catharina eerst voor zichzelf. Want hoe zou zij iets voor de Kerk of 
voor haar naaste kunnen doen, als God haar niet Zijn genade geeft. Zoals er in het Oude Testament 
vuur van de hemel naar beneden viel, dat de offers op het altaar verslond, zo moge de Eeuwige 
Waarheid het vuur Zijner ontferming zenden, de Heilige Geest, om haar offergaven, verzuchting en 
verlangen te verteren. Want uit ons zelf kunnen wij niets doen dat volmaakt is. Catharina citeert 
(nogal vrij) de woorden van St. Paulus: “Al sprak ik met de tongen der engelen, al deelde ik al mijn 
bezittingen uit aan de armen, en gaf ik mijn lichaam om op een brandstapel te worden verbrand, al 
schouwde ik in de toekomst, had ik de liefde niet, zo ware het andere niets.” Deze woorden 
betekenden voor haar, dat eindige werken ontoereikend zijn én als verzoening én als middelen om 
genade te gewinnen, indien zij niet gekruid zijn met de kruiden der liefde, der goddelijke liefde, die 
God ons geeft zonder onze verdiensten.

Catharina noemt het geschrift slechts “het boek” of “mijn boek”. Het was Raimondo, die het eerst 
een titel gaf en het “Dialoog” noemde. De eerste Latijnse vertaling door Cristofano di Gano Guidini
en Stefano werd door de vertalers genoemd Boek van Goddelijke lering. Later zijn dan ook de 
verschillende afschriften en ongedrukte uitgaven in een reeks verschillende talen onder 
verschillende benamingen verschenen. Maar Père Hurtaud trof het juiste woord toen hij voorstelde 
zijn Franse vertaling “het boek der barmhartigheid” te noemen. De onderstroom onder de golfslag 
van wisselende gedachten in deze samenspraken tussen de eeuwige Vader en haar, die Hij noemt 
Zijn zeer geliefde dochter en Zijn zeer lief kind, is het geloof aan de barmhartigheid Gods. Met een 
van erbarming verbrijzeld hart smeekt Catharina om barmhartigheid; voor heel deze wereld, die 
door de zonde verwoest is, voor alle christenen en heidenen alsook voor de slechte gelovigen. En tot



slot, waar de eeuwige Vader in enkele weinige zinnen alles samenvat wat Hij zijn dochter geleerd 
heeft, zegt Hij: “Ik heb u gezegd dat ik voor de wereld barmhartig zijn zal, opdat gij moogt zien dat 
barmhartigheid mijn eigenlijk kenmerk is.” In Zijn wezen is God ondeelbaar, maar wij kunnen 
slechts van Hem spreken naar gelang wij op verschillende wijzen Zijn handelen ervaren: zo spreekt 
St. Thomas van een eigenschap Gods, die noch liefde, noch goedheid, noch rechtvaardigheid, noch 
voorzienigheid is, maar die heel de volmaaktheid Gods volmaakt maakt, en de grond is van al zijn 
handelingen met dat gedeelte van Zijn schepping dat Hij begiftigd heeft met het vermogen te 
denken en te oordelen: — het is Zijn barmhartigheid.
In de Dialoog herhaalt de Heer voor Catharina alles wat Hij haar vroeger heeft geleerd aangaande 
de kennis van God, de kennis van zichzelf en de weg naar de volmaaktheid: “Uw dienst is van geen 
nut voor mij, het is door uw naaste te dienen dat gij mij kunt dienen.” De ziel die eenmaal het geluk 
gesmaakt heeft van met God één te zijn in liefde, die zo ver gekomen is dat zij zich zelf alleen nog 
in God bemint, wil zich verwijden en heel de wereld met haar liefde omvatten. Zodra zij voor 
zichzelf de deugd gewonnen heeft, die het genadeleven brengt, begint zij met noeste vlijt te 
arbeiden voor het welzijn van haar naaste, Maar dat is een inwendige deugd, uitwendige handeling, 
lichamelijke arbeid, vlijtige boetedoening, en alle soort zelf verzaking zijn niets anders dan 
middelen tot de deugd, God geeft er op zichzelf genomen niets om. Integendeel, zij kunnen een 
beletsel zijn op de weg naar de volmaaktheid, als de ziel bijvoorbeeld zich verlieft op boetedoening,
alleen maar om boete te doen. Men moet boete doen uit liefde, in ware ootmoed en volmaakt 
geduld. En het moet gebeuren met verstand, dat wil zeggen, met ware kennis van God en van 
zichzelf.
Dat de ziel zichzelf kent, betekent onder andere: dat zij de grote waardigheid verstaat die de mens 
gegeven werd, toen hij zonder eigen verdienste geschapen werd naar Gods beeld. In de spiegel van 
de goedheid Gods, ziet de ziel hoe lelijk zij zich besmeurd en beschadigd heeft door haar liefde tot 
verkeerde dingen. Als zij zich in deze spiegel zag, begreep Catharina dat haar schuld zo groot was 
dat zij volstaan zou hebben om aan de wereld en aan de Kerk al de ellende te berokkenen waar zij 
over treurt. Daarom bad zij God Zijn wraak op haar hoofd te doen neerkomen, maar Zijn genade op 
Gods volk. “Ik ga niet van Uw aanschijn weg, vóór ik gezien heb dat Gij u over hen ontfermt. Wat 
zou het mij helpen te weten dat ik zeker zijn kan van mijn eigen zaligheid, als uw volk een volk des 
doods is, als duisternis Uw Bruid omhult, en dat door de schuld van mij en van niemand anders.” 
Daarom bad zij voor de heilige Kerk en voor alle mensen onder aanroeping van de oneindige liefde 
die Hem dreef Zijn Woord, Zijn eengeboren Zoon, te geven tot middelaar tussen Hem en ons. “O 
afgrond van barmhartigheid. wij zijn Uw beeld en Gij zijt ons beeld geworden, toen Gij u verenigde
met de mens en Uw eeuwige godheid omsluierde in de donkere wolk van Adams bedorven vlees.”
Toen zij begreep dat zij een nieuw en dieper begrip had ontvangen van de liefde die in de verlossing
werkt door Christus Gekruisigd, werd Catharina vervuld van heilige vreugde en bad zij opnieuw 
voor geheel de wereld, ofschoon, indien de Kerk haar uitwendige schoonheid die haar eeuwige 
inwendige schoonheid uit kan drukken, terug krijgt, ook geheel de wereld zou gereinigd worden, 
wijl dit er toe zou leiden dat alle mensen zich bekeerden, zowel christenen als heidenen, zó 
onweerstaanbaar zou de Kerk alles tot zich trekken. Maar toen Adam zich verzette tegen God, werd 
de oude koningsweg, die voor de onschuldige mens van de aarde tot de hemel voerde, opgebroken. 
Tussen de twee rijken opende zich een afgrond, en door die afgrond bruist een donkere en woelige 
rivier; al de onwerkelijke vliedende dingen waar de mensen hun verkeerde zinnen op zetten. Want 
zonder te begeren kunnen wij niet leven, onze ziel is, als zij iets doet, begeerte, heilige of onheilige. 
Toen dus de mens tegen God in verzet was gekomen, verzette hij zich ook aanstonds tegen zichzelf,
daar het vlees zich richtte tegen de geest en de mens zich verdronk in de donkere en bittere rivier, 
die de zonde is. Omdat dat water geen houvast biedt, kan niemand er in neerduiken zonder te 
verdrinken. Dat water is de vreugde en de eer der wereld; zonder ophouden stroomt dit alles voorbij
en wordt met het water meegesleept. Het komt de mens voor, dat het de door hem beminde dingen 
zijn die wegvlieden, maar in feite wordt hijzelf door de stroom mee voortgesleept naar het einde 
van zijn leven. Graag wil hij tot stilstand komen, zich vastgrijpen aan dit leven en aan de dingen die
hij liefheeft, om te beletten dat zij weggespoeld worden buiten zijn bereik. Als een blinde grijpt zo 



iemand naar alles wat hij toevallig aanraakt, zonder onderscheid te kunnen maken tussen waardevol
en waardeloos. Dan komt de dood en voert hem weg van alles wat hij liefheeft, of de 
Voorzienigheid grijpt in en reeds vóór zijn dood gebeurt het dat zo iemand beroofd wordt van al zijn
geliefde aardse schatten. En omdat zij het onwerkelijke nagejaagd hebben, hebben zij de paden der 
leugen bewandeld en zijn kinderen van de duivel, die de vader der leugen is. Zo worden zij 
voortgedragen naar de poort der leugen en naar eeuwige verlorenheid.
Over die afgrond sloeg God een brug, toen Hij zijn Zoon aan de wereld schonk. Want die ons schiep
zonder ons bijzijn of toedoen, verlangt van ons dat wij, waar het gaat om onze verlossing, 
medewerken. Wij hebben allen de plicht te arbeiden in de wijngaard waarvan God de Heer is. Wij 
hebben ieder onze kleine wijngaard gekregen, maar dat wij onze wijngaard bebouwen is van heel 
veel belang voor de welvaart van onze buur-wijngaardenier. (Op het land had Catharina zeker 
gezien hoe een stuk verwaarloosde grond, vol onkruid en ongedierte, een besmettingshaard kon zijn
voor aangrenzend bouwland.) Eigenlijk zijn immers al onze wijngaarden gedeelten van de grote 
wijngaard des Heren, de Heilige Kerk, en wij hebben allen de plicht daar ook te werken.
Maar omdat het de ons door God gegeven genade is die ons in staat stelt mee te werken aan onze 
verlossing, bidt Catharina om licht. En dat krijgt zij dan ook, zodat zij nu kan zien hoe wij de 
genade die God ons vrij en om niet geeft, moeten aannemen en vermeerderen… Het is de oude leer 
der mystieken over de Via Purgativa, de weg tot zuivering der ziel, de Via Illuminativa, de weg tot 
begrip van de eeuwige waarheden, en de Via Unitiva, de weg tot vereniging met God in liefde.
Het beeld van de brug ontwikkelt zij op verschillende wijzen. De ziel bestijgt de brug langs drie 
trappen. Soms laat zij de trappen de drie graden van vertrouwelijkheid met Christus betekenen, die 
ook uitgedrukt worden door de kus op Zijn voeten, de kus op Zijn wonde in de zijde, en de kus op 
Zijn mond. Dan weer laat zij de drie trappen de drie stadiën betekenen naar de volmaakte 
vereniging met God: de slaafse vrees voor Gods straf is de trap, die de meeste zielen tot de brug 
brengt. De volgende trap is de trouw van de dienaar, die zijn hoge Heer volgt uit liefde, zij het dan 
ook dat deze liefde nog onvolmaakt is, wijl de dienaar nog denkt aan het loon: de zaligheid die God 
zijn trouwe dienaar geeft. Deze voert tot de derde trap waar de ziel God bemint met de liefde van 
een kind, voor wat Hij is, niet voor wat gave van Hem is. Nog weer laat zij de drie trappen dienst 
doen als beelden van de vermogens der ziel; het geheugen, het verstand en de wil. Met een schrift-
verklaring, die geheel van haarzelf is, verklaart Catharina, dat wanneer deze drie vermogens der ziel
zich samenvinden in de aandrang naar vereniging met God, Christus zijn belofte zal houden: “Waar 
twee of drie vergaderd zijn in mijn naam, ben ik temidden van hen.” Het geheugen vergelijkt zij met
een waterkruik, gevuld met de indrukken die wij ontvangen door het gevoelsleven; vul ze met 
ijdelheden, en de lege kruik wordt gemakkelijk stukgeslagen, of het klinkt hol van binnen als men 
er van buiten tegen stoot. Vul ze met werkelijkheid, de liefde tot God, en als een kruik, gevuld met 
water uit de bron, kan ze een stoot verdragen zonder stuk te gaan of hol te klinken. Want niemand in
deze wereld ontkomt aan lijden en stoten, en het najagen van ijdelheden brengt voor de ziel ook 
harde slagen en grote bitterheid mee; zij die de duivel nalopen worden ook genoodzaakt zijn kruis te
dragen, en er zijn er veel die zelfs martelaren worden voor de duivel. Maar voor een hart dat van 
God vervuld is, is het lijden zoet, want dan weten wij dat het lijden ons uit liefde gezonden is, opdat
wij er nut uit trekken. Want geen ziel kan leven zonder te beminnen. Iets om te beminnen moet zij 
hebben, want zij werd geschapen uit liefde.
Geen staat of geen stand in de wereld ontslaat ons van de wet der liefde. Niemand kan zich ermee 
verontschuldigen dat erfenissen, ambten of gezag, huwelijk of kinderen, hem beletten die 
vereniging met God te bereiken. Alle zichtbare en tastbare dingen zijn door Hem geschapen en zijn 
goed in zich zelve; wanneer wij de geschapen dingen meer beminnen dan de Schepper worden zij 
middelen tot ons verderf. Zonder af te laten tracht de duivel ons te lokken tot die verkeerde wijze 
van beminnen, maar als wij ten verderve gaan, dan is dat onze eigen schuld. Omdat wij willens en 
wetens ons hebben laten verleiden. De duivel heeft geen macht over ons, als wij niet met vrije wil 
toegeven aan zijn bekoringen.
Daar de inhoud van het boek tijdens een reeks visioenen van Catharina's lippen stroomde, zijn er 
een reeks gedachten die terugkeren of in steeds nieuwe vormen opduiken. Als zeegolven deinen de 



gedachten in haar gemoed, de golven spoelen aan over dezelfde problemen, wijken weer terug, 
spoelen weer aan, vergelijkingen en zinnebeelden, enkele van de oude lievelingsbeelden uit 
vroegere visioenen en brieven, worden herhaald — en krijgen een nieuwe zin. Geen vertaling kan 
recht doen aan de liefelijkheid, de tederheid en het pathos die zij in haar schoon Toscaans dialect 
weet uit te drukken, en die Catharina's Dialoog gemaakt hebben tot een der grote meesterwerken 
der Italiaanse letterkunde evenzeer als tot een mijlpaal in het katholieke denken.
God verklaart zijn dochter hoe vermetel het is de naaste te vonnissen en legt haar uit, hoe het 
mogelijk is aan de bekering der zondaars te werken, alle kwaad bij de ware naam te noemen en toch
het oordeel over de zondaars aan God over te laten. In het bijzonder waarschuwt hij Catharina er 
voor, de slechte priesters en kloosterlingen te vonnissen. De Kerk bestrijden, omdat haar 
onwaardige bedienaar zondigt, is een ernstig kwaad. Hij heeft zelf zijn priesters verheven en hen 
met waardigheid en macht bekleed. Hij zal hen zelf oordelen en hoe erbarmelijk zij ook zijn, zij 
blijven toch bedienaren van de sacramenten, die het leven der genade in ons voeden. Maar Christus 
zegt: “Ik wil dat mijn priesters fiere mannen zijn, en geen huurlingen. Zij mogen niet uit zucht naar 
gewin de genade des Heiligen Geestes, die ik zelf ben, verkopen.”
In de Dialoog is het dan ook God, die spreekt over het bederf binnen de Kerk en zich met zo'n 
krasse duidelijkheid uitlaat over de slechte priesters en kloosterlingen, dat enkele Franse 
vertalingen, die uitkwamen toen het anti-clericalisme in Frankrijk op zijn hevigst woedde, 
eenvoudigweg deze hoofdstukken van Catharina's boek hebben weggelaten. De goede priesters en 
kloosterlingen vergelijkt zij met zonnen, die het christenvolk verwarmen en doen opleven. Maar 
wee de priesters en monniken die zich schuldig maken aan simonie, hovaardig zijn en intrigeren om
eer en macht te winnen bij de mensen. De rijkdommen der Kerk die gebruikt moesten worden voor 
werken van barmhartigheid en om de kerk: gebouwen in stand te houden, verkwisten zij voor 
zichzelf, hun bijzitten en hun bastaards, of ook aan hun verwanten, die zij met overdreven liefde 
beminnen. In plaats van de lammeren van Christus te voeden, villen zij hen en verdoen hun 
onrechtvaardig ver diende geld aan spel en drank. Toch zegt God ons hetzelfde, als Zijn Waarheid 
zegt in het Evangelie: “Doe zoals zij u zeggen en ga voort de geboden te onderhouden die zij 
verkondigen, maar volg niet hun daden na.”
Het verbrijzelde bijna Catharina's hart zo veel verwording binnen de Kerk te zien en zoveel ellende,
die daar het gevolg van was. God ziet met onuitsprekelijke tederheid op haar neer en troost haar: 
“Dochter, het is uw toevlucht Mijn Naam te eren en volhardende gebeden als een wierook op te 
zenden voor de ellendigen, die verdiend hebben voor hun misdaden verdoemd te worden. Christus 
gekruisigd, mijn ééngeboren Zoon, is uw schuilplaats. In zijn doorboorde hart zult gij liefde vinden 
tot mij en tot uw naaste... Verzadig u aan de tafel des kruises en verdraag uw naaste met waar 
geduld omwille van de naastenliefde en draag ook de smarten en de angst en de arbeid, van welke 
kant zij u ook benauwen. Op die wijze zult gij genade vinden en de melaatsheid van de tijd 
ontgaan.”
Catharina's gebed is als een antwoord op deze woorden: “O eeuwige God, uw dienaren smeken U 
om barmhartigheid, antwoord hun. Alsof ik niet wist dat barmhartigheid iets zo goddelijks is dat Gij
haar niet kunt weigeren aan hen die erom smeken. Zij kloppen op de deur der waarheid, uw 
eengeboren Zoon, want in Hem hebben zij uw oneindige liefde tot het mensengeslacht erkend. 
Wanneer zij met vurige liefde op deze deur kloppen, zult Gij en kunt Gij niet weigeren open te doen
voor hen, die volharden in het gebed. Zo doe dan open. Verwijd, ontsluit, breek open de verharde 
harten van Uw schepselen, niet omwille van hen die kloppen maar omwille van Uw oneindige 
goedheid en omwille van Uw dienaren die tot U bidden voor hen... en wat verlangen zij van U? Het 
bloed van Uw waarheid die ook de deur is. Zij verlangen het bloed waarmee gij de vlekken van 
Adams zonde hebt afgewassen. Het behoort ons toe, dat bloed, want Gij hebt er een bad van 
gemaakt voor ons. Gij kunt en Gij zult dit niet weigeren aan hen die erom bidden…”
“Eeuwige Vader, alles is voor U mogelijk; ofschoon Gij ons schiept zonder ons, zult Gij ons niet 
zalig maken zonder dat wij medewerken. Daarom bid ik U, vernieuw hun wil en maak het zo dat zij
willen wat zij niet willen: dat verlang ik van Uw oneindige barmhartigheid. Gij hebt ons uit het niet 
geschapen. Nu wij er zijn, heb erbarmen met ons. Herstel weer dat vat, dat Gij naar Uw eigen beeld 



en gelijkenis geschapen hebt. Voer hen terug tot Uw genade, door de genade en het bloed van Uw 
Zoon, de beminnelijke Jezus Christus.” En ontroerd door haar gebeden, gewaardigt God zich voor 
haar uit te leggen hoe Zijn Voorzienigheid barmhartigheid is en niets anders dan barmhartigheid. 
Om de ogen van haar verstand zo te openen dat zij deze waarheid onderscheiden kan, gewaardigt 
Hij zich voor haar uit te leggen, hoe Hij haar gebed verhoord heeft voor een ziel die uit dit leven is 
heengegaan. Omwille van de liefde, die deze ziel altijd bezat tot Jezus’ Moeder, werd zij tenslotte 
verlost.
De tekst is hier duister en het zal wel nooit aan het licht gebracht worden wat voor een ziel het was, 
waarvoor Catharina zo dringend bad. Misschien de zelfmoordenaar van de vorige zomer in het 
Orcia-dal? Het is mogelijk, het kan echter ook een ander zijn. Ofschoon de wereld-politiek nu 
Catharina's arbeidsveld geworden was, was zij nog dezelfde Catharina van Fontebranda, die heel 
haar geestkracht en haar vlammende persoonlijkheid inzette voor de redding van de twee oude 
vrouwen Cecca en Andrea, voor de bevrijding van de zielen der twee rovers uit de klauwen van de 
duivel op weg naar de plaats van terechtstelling, en voor de ziel van Niccolo di Toldi, die in opstand
kwam tegen Gods rechtvaardigheid, omdat hij het slachtoffer was geworden van de 
onrechtvaardigheid der mensen.
In haar schoon slotgebed put Catharina zich uit in dankbaarheid voor de schatten waarmee de 
heilige Drieëenheid haar hart vervuld heeft: “Gij, eeuwige Drieëenheid, Gij zijt een zee zonder 
bodem. Hoe meer ik mij daarin werp, des te meer vind ik U, en hoe meer ik U vind, des te meer wil 
ik U zoeken. Van U kan men nooit zeggen: het is genoeg... Zoals het hart verzucht naar het levend 
water uit de bron, zo hijgt mijn ziel ernaar de donkere gevangenis van mijn lichaam te verlaten om 
U in waarheid te aanschouwen. Want in het licht waarmee Gij mijn verstand verlicht hebt, heb ik 
Uw bodemloze diepte, o, eeuwige Drievuldigheid, gezien en gesmaakt, alsook de schoonheid in 
alles dat geschapen is… Gij eeuwige Drieëenheid, Gij zijt de Schepper, ik ben Uw schepsel. In Uw 
verlossing van mij door het bloed van Uw Zoon heb ik erkend dat Gij de schoonheid van Uw 
schepsel bemint. O afgrond, o Eeuwige Godheid, peilloze zee. Ach, wat beters dan Uzelf vermocht 
Gij mij te geven? Gij zijt het vuur dat eeuwig brandt en nooit sterft. Gij zijt het vuur dat de 
eigenliefde verteert, Gij zijt het vuur, dat alle vorst ontdooit en alles verlicht, en in dat licht hebt Gij 
mij Uw waarheid leren kennen…” Met een uitbarsting van brandende dankbaarheid besloot zij en 
zweeg. Stefano Maconi, die het meeste van haar openbaringen had neergeschreven, — ook Neri di 
Landoccio en Barduccio Canigiani hadden een gedeelte vervuld — eindigde. En zoals het gebruik 
toenmaals was, voegde hij er enkele woorden aan toe om de lezer om een gebed te vragen voor 
hem, die dit geschreven had. Stefano's “signatuur” is altijd dezelfde: “Bidt God voor uw onnutte 
broeder.”

Het boek kwam klaar de dertiende October, neergeschreven om zo te zeggen aan één stuk in de loop
van vier of vijf dagen. De indeling in hoofdstukken en alinea's hebben de afschrijvers en uitgevers 
bezorgd. Zolang Catharina leefde circuleerde het boek waarschijnlijk slechts tussen haar vrienden 
en leerlingen. Doch na haar dood werd het bekend in verdere kringen, en werden er afschriften van 
gemaakt voor de kloosterbibliotheken zowel van haar eigen orde als van andere. Men erkende, dat 
haar leer door de Heilige Geest was ingegeven; zij had haar niet van theologen. Integendeel, 
Catharina werd zelf erkend als leraresse in de goddelijke wetenschap, wat haar leerlingen ook altijd 
van hun moeder hadden gemeend.

Ser Cristofano di Gano Guidini verhaalt, dat hij juist een nieuw en schoon afschrift van de Latijnse 
vertaling van de Dialoog, herzien door Stefano Maconi, ontvangen had, toen hij bezoek kreeg van 
een Frans kardinaal der Dominicanen-orde. Hij was gekomen in gezelschap van Fra Raimondo, die 
nu ordesgeneraal was. De bisschop had vele jaren geleden Catharina aangetroffen in Avignon en 
had een sterke indruk ontvangen van de merkwaardige persoonlijkheid van deze Italiaanse 
Mantellata. Nu had Raimondo hem zoveel van haar verteld, dat zijn belangstelling voor Catharina 
weer ontwaakt was. Toen Cristofano hem het afschrift van de Dialoog liet zien, begon de Franse 
bisschop de hoofdstuk-opschriften te lezen en werd er zo door ingenomen dat hij Ser Cristofano 



smeekte hem het boek te schenken. Hij zou de leerstellingen van Catharina voor zijn eigen volk 
gaan prediken, schismatiek of niet. De gelovigen in Frankrijk zouden zich kunnen voeden met de 
geestelijke kost, bereid door haar, die de verschrikkelijkste beschuldigingen tegen de Franse 
tegenpaus in Avignon had uitgeslingerd. Ser Cristofano moest het boek aan de bisschop overlaten. 
“Ik had het niet langer dan één enkele nacht in huis.” Doch, zoals hij opmerkt, hij had het origineel, 
en kon zich dus voor eigen gebruik gemakkelijk een nieuw afschrift maken.

Hoofdstuk 23

Nadat zij zogezegd haar boedel aan de kant gedaan had, begaf Catharina zich op reis naar Rome.
Doch deze maal had zij tevoren aan Raimondo geschreven en hem verzocht haar een schriftelijke 
order te bezorgen van Urbaan VI om Siëna te verlaten en naar Rome te komen. Want niet alleen 
vele van haar stadgenoten, doch ook verschillende van haar zusters onder de Mantellaten hadden er 
aanstoot aan genomen dat zij maar steeds op reis was. Zij meenden dat een godgewijde maagd zich 
in haar cel moest houden om in stilte goed te doen. En ofschoon zij op dit punt zich niet het minste 
te verwijten had, daar zij nooit ergens heenreisde dan uit gehoorzaamheid aan God en Zijn 
plaatsbekleder, wilde zij toch niet vrijwillig haar omgeving storen. De paus zond haar een 
schriftelijke order en Catharina kon zich op weg begeven. Deze keer reisde zij met groot 
gezelschap. Met haar reisden de trouwe vriendinnen, Lisa, Alessia en anderen, haar dierbare zonen 
Neri di Landoccio en Barduccia Canigliani, de oude eremiet Fra Santo, die nu sinds verscheidene 
jaren haar trouwe gezel was geweest, meerdere priesters, o.a. Fra Bartolommeo de Dominici en de 
Augustijn Fra Giovanni Tantucci van Lecceto.

Bovendien nog vele andere reisgezellen. En nog veel meer mensen zouden haar hebben willen 
vergezellen, doch Catharina wilde dit niet hebben, vertelt Fra Raimondo. Verschillende van haar 
reisgezellen waren weliswaar van goeden huize, maar het reisgezelschap beloofde de reis te maken 
als vrijwillige armen, en erop te rekenen dat Gods Voorzienigheid voor hen zou zorgen met 
aalmoezen langs de weg.
Moeder Lapa zou achterblijven in het huis in Via Romana, waar zij gewoond had sinds het gezin 
van de Via dei Tintori was uiteengegaan. Doch er werd ongetwijfeld afgesproken dat zij na zou 
komen, als haar dochter huisvesting gevonden had in Rome. Ook Stefano Maconi bleef achter in 
Siëna, wellicht omdat zijn moeder er tussen kwam, in ieder geval verzette zij er zich tegen, toen hij 
later Catharina wilde nareizen naar Rome.

Het gezelschap kwam de eerste Zondag van de advent in Rome aan, het was de achtentwintigste 
November. Catharina kwam in een stad onder wapenen. De Romeinen belegerden de Engelenburcht
die het Franse garnizoen nog hield voor Clemens. Dit was de oorzaak dat de paus het vaticaan niet 
had kunnen betrekken, zodat hij bij Santa María in Trastevere woonde. Ook in de omgeving buiten 
de muren marcheerden troepen.
Catharina werd aanstonds ontvangen door de paus, die overgelukkig was haar te ontmoeten. Hij zei 
haar, dat zij tot de bijeengeroepen kardinalen moest spreken, op de eerste plaats over het schisma, 
dat nu een feit was. Zij deed het zo, dat allen die tegenwoordig waren diep ontroerd werden. In een 
lange toespraak spoorde zij hen aan blijk te geven van een dappere vastberadenheid; zij haalde een 
reeks redenen daarvoor aan. Zij verklaarde hoe de voorzienigheid Gods over ieder afzonderlijk 
waakte, op een bijzondere wijze in deze tijden, die de heilige Kerk zulke zware beproevingen 
brachten. Daarom, zei zij tenslotte, moesten zij zich geen schrik aan laten jagen door het schisma, 
doch met volharding blijven werken voor God, en de mensen niet vrezen. Toen zij geëindigd had, 
scheen de paus bovenmate gelukkig. Hij vatte in het kort haar toespraak samen en zei tot de 
kardinalen: “Ziedaar broeders, hoe schuldig wij moeten lijken in de ogen Gods, omdat wij 
moedeloos zijn. Dit kleine vrouwtje maakt ons te schande. En wanneer ik haar een klein vrouwtje 
noem (piccola donzella), dan doe ik dat niet uit geringschatting, doch omdat haar geslacht van 
nature vreesachtig is, maar zie nu eens hoe wij beven, terwijl zij vastberaden en kalm is, en zie, hoe 



zij ons troost met haar woorden. Hoe zou de plaatsbekleder van Christus bevreesd kunnen zijn, al 
zou ook heel de wereld zich tegen hem verheffen. Christus is sterker dan heel de wereld en het is 
onmogelijk dat Hij Zijn Kerk in de steek laat.” Op deze wijze bemoedigde hij zichzelf en zijn 
broeders, prees de heilige in haar Heer, en schonk Catharina en haar gezelschap aflaten en zijn 
zegen.
Enkele dagen later stelde Urbaan voor dat Catharina en een andere maagd, die Catharina heette, als 
zijn gezanten naar koningin Giovanna van Napels zouden reizen. Giovanna ondersteunde nu 
openlijk de scheurmakers. Deze andere Catharina was een dochter van Santa Birgitta en was naar 
Rome gekomen om verschillende aangelegenheden te regelen met betrekking tot het klooster in 
Vadstena, dat haar moeder gesticht had. Maar St. Karin van Vadstena, zoals de Zweden haar 
noemen, weigerde zonder meer naar koningin Giovanna te reizen. De laatste maal dat de Zweedse 
maagd koningin Giovanna ontmoet had, was geweest op haar reis naar Jerusalem in gezelschap van 
haar moeder en twee van haar broers. Een ogenblik had het de schijn als was Giovanna geneigd 
naar de raadgevingen van Birgitta te luisteren en een beter leven te beginnen. Maar bij de 
afscheidsaudiëntie toen Birgitta en twee van haar jongere kinderen, Karin en de ernstige jonge Heer 
Birger, de koningin reeds, naar toenmalig gebruik op de voet gekust hadden, stapte de oudste 
broeder, Heer Karl, op de koningin toe en gaf haar een klinkende kus recht op de mond. De 
Zweedse ridder was een stralend schone man, de trots en de zorg van zijn moeder, want zij wist heel
goed, dat zij al te toegeeflijk was voor dit liefste kind van haar, en dat zij veel te veel geduld 
getoond had met zijn lichtzinnigheid en trots. Helaas wordt er niet bij verteld, of Heer Karl bij deze 
ontmoeting met koningin Giovanna dezelfde dracht aan had, waarvoor paus Urbaan V indertijd niet 
had kunnen nalaten de opmerking te maken, dat zij haast te prachtig was, ofschoon de paus toch vrij
gewoon zal geweest zijn aan mensen die veel geld verkwistten aan hun kleren. Op de borst van 
Heer Karl schitterde de gouden ridderketen en zijn mantel van hemelsblauw fluweel was gevoerd 
met hermelijn; niet slechts het pelswerk doch ook de witte diertjes waren zo kunstig opgestopt dat 
zij om zijn hoge prachtige gestalte als een spel schenen te wemelen en te tuimelen, telkens als hij 
zich bewoog.
De koningin werd ogenblikkelijk wild verliefd op de schone Zweed. En ofschoon zij met haar 
vierde man getrouwd was en Heer Karl een vrouw in Zweden had, zwoer Giovanna, dat zij met 
Karl Ulfsson wilde trouwen; zij moesten dan maar zien hun ongewenste echtgenoten kwijt te raken. 
Birgitta raakte buiten zichzelf van schrik; deze maal vermocht haar ijzeren wil niets tegen de 
verliefde koningin. Zij bestormde de hemel met gebeden; mocht God haar zoon er toch voor 
bewaren in deze doodzonde te vallen. Haar gebed werd verhoord. Heer Karl werd plotseling ziek 
met hoge koorts en enkele dagen later stierf hij in de armen van zijn moeder. Daarop volgde lange 
weken van gebed voor de ziel van haar zoon. Tenslotte werd aan Birgitta geopenbaard, dat Karl uit 
het vagevuur verlost was, omdat de moeder van Christus voor hem gebeden had; ondanks zijn 
zondigheid had Heer Karl altijd een grote liefde tot de maagd Maria gehad.
Nu was Karin Ulfsdochter een vrouw van ongeveer veertig jaar, doch zij was er blijkbaar van 
verzekerd dat geen misdaad zo schandelijk zijn kon of koningin Giovanna was er toe in staat. Indien
zij met Catharina van Siëna naar Napels trok, liepen zij beiden gevaar vanuit een hinderlaag langs 
de weg te worden overvallen en gedeerd. Raimondo was het met Karin eens; in zijn oog was 
koningin Giovanna een tot in de grond verdorven vrouw, en hij verzette er zich tegen dat zijn mama
haar ontmoeten zou. Alleen Catharina spotte met het gebrek aan moed bij haar vrienden. “Indien 
Agnes of Margareta of Catherina van Alexandrie even bang geweest waren, hadden zij nooit de 
martelaarskroon verworven. Hebben niet alle goede maagden een bruidegom die in staat is hen te 
beschermen? Het komt mij voor dat deze twijfels eerder een gebrek aan geloof zijn dan de deugd 
van voorzichtigheid.” Doch Urbaan sloot zich aan bij de opvatting van Karin en liet het plan vallen.
Nog tijdens haar verblijf in Siëna had Catharina aan koningin Giovanna geschreven; een 
hartstochtelijke verdediging van de rechtmatige paus, Urbaan, aan wie alle christen-vorsten trouw 
verschuldigd waren. Vanuit Rome zond zij de koningin een brief, die nog vrijmoediger was. Zij 
richt de brief tot haar dierbare moeder in Christus. (Giovanna was nu een dame van een en vijftig 
jaar en getrouwd met haar vierde man.) Aan deze vrouw schrijft nu Catharina weer over haar 



lievelingsonderwerp, de eigenliefde in tegenstelling tot de liefde tot God, die Hij in Christus 
gekruisigd heeft geopenbaard. “Ach, zeer dierbare moeder, ik noem u zo indien gij de waarheid 
liefhebt, indien gij u buigt voor de heilige Kerk — want anders wil ik u nooit meer moeder noemen 
of mij met eerbied tot u wenden, want ik zie een grote verandering in uw persoon. Van koningin zijt
gij een dienares en slavin geworden van iets dat niets is…” …Omdat zij de borst van haar moeder, 
de heilige Kerk verlaten heeft, moeten de mensen over haar wenen als over een dode; zij heeft de 
leugen gekozen in plaats van de waarheid, zij heeft geluisterd naar raadgevingen van mannen, die 
geïncarneerde duivels zijn. Welke bewijzen hebben zij, wanneer zij haar vertellen dat Urbaan VI 
niet de rechtmatige paus is ? Zij hebben geen bewijzen, zij liegen grof. Indien het waar is dat 
Urbaan niet wettig is gekozen, verdienen zij duizend maal de dood, want als zij hem uit vrees 
gekozen hebben en hem later als de rechtmatige paus hebben voorgesteld, ons verleid hebben ons 
bij hen aan te sluiten en eerbied en gehoorzaamheid te beloven aan iemand die daarop geen recht 
heeft, dan is geen straf zwaar genoeg voor hen. De man die zij in dodelijke angst trachtten voor te 
stellen als paus, de rechtzinnige, oude kardinaal Tebaldeschi, protesteerde luid en verklaarde dat de 
aartsbisschop van Bari de werkelijke paus was. En wie hebben zij tot tegenpaus gekozen? Een 
misdadige ellendeling (geen enkel Italiaan heeft de massamoord in Cesena vergeten), een duivel, 
aangezien hij het werk des duivels doet. Doch indien zij nog twijfel koestert aan de geldigheid der 
keuze van Urbaan, smeekt Catharina haar, dat zij tenminste neutraal zal blijven tot zij de waarheid 
achterhaald heeft. “Ach, ik zeg het u met diepe smart, want ik verlang uit heel mijn ziel, dat gij 
zalig wordt: indien gij u niet bekeert en u van deze en alle andere dwalingen afwendt, zal de 
hoogste rechter u straffen op een wijze die alle oproerlingen tegen de Kerk met schrik zal slaan. 
Wacht niet totdat Hij slaat, want het is hard aan Gods gerechtigheid te weerstaan. Gij zult sterven, 
en gij weet niet wanneer.”
Giovanna stoorde zich niet aan Catharina's waarschuwingen en ook niet aan die van de paus. In 
April 1380, enkele dagen vóór Catharina's dood, werd zij in de ban gedaan door Urbaan VI. 
Daardoor werden haar onderdanen, die altijd slechts matig met hun eigengereide vorstin ingenomen
waren geweest, van hun verplichtingen aan haar ontslagen. Daar het koninkrijk Napels leenplichtig 
was aan de Heilige Stoel, gaf Urbaan het aan Karl van Durazzo, een verwant van Giovanna's eerste 
man. Karl geloofde, of wilde graag geloven, aan de geruchten die Giovanna ervan beschuldigden 
deel gehad te hebben aan de moord op haar eerste echtgenoot. Om zijn verwant te wreken liet Karl 
Giovanna op een weinig eervolle wijze om het leven brengen: zij werd verstikt in haar bed.
Catharina vestigde zich met haar gezelschap in een huis in de nabijheid van Santa Maria Sopra 
Minerva. Daar zij allen vrijwillige armoede beloofd hadden, leefden zij van aalmoezen. Ofschoon 
zij zelden met minder dan vijfentwintig huisgenoten was, ontving Catharina met vreugde allen, die 
voor kortere of langere tijd bij haar wilden zijn. De Siëners deden graag hun voordeel met de 
invloed die hun Popolana bij de paus had, om aflaten te krijgen of audiënties, anderen verlangden er
naar de oude heiligdommen van de apostelen en martelaren te bezoeken in gezelschap van iemand, 
waarvan men zeker zijn kon dat zij op goede voet stond met de Heer van alle heiligen. Catharina 
rekende op de Goddelijke Voorzienigheid, en zij leden nooit enige nood; zij kregen altijd wat zij 
nodig hadden om op hun zuinige wijze te leven.
Maar al leefden zij dan ook nog zo zuinig, de wijze maagd, zoals Raimondo haar noemt, wilde dat 
er orde heerste in het bestuur van het huis en dat al haar huisgenoten tijd kregen om hun 
bedevaarten te doen en hun bezoeken in de kerken van Rome af te leggen. Daarom bepaalde zij, dat 
alle vrouwen van het gezelschap ieder hun week zouden hebben om het huiswerk en de keuken te 
doen. En als er brood of wijn of brandstof te kort was, moest zij die de week had Catharina daarvan 
verwittigen, dan kon zij er op uitgaan om te bedelen of anderen daartoe uitzenden. Maar op zekere 
dag, toen Giovanna di Capo de week had, vergat zij Catharina te verwittigen dat zij zo goed als 
zonder brood zaten. Pas toen zij aan tafel gingen, viel dit Giovanna in de gedachten, zij was erg 
beschaamd het Catharina te moeten zeggen, en deze maal leek het werkelijk of Catharina verstoord 
was: “God vergeve u, zuster, hoe kon zoiets gebeuren? Hebben we dan helemaal geen brood meer?”
Ja, een weinig was er nog, zei Giovanna, maar het was zo goed als niets. “Laat de familie aan tafel 
gaan,” zei Catharina, “en zeg hun namens mij, dat zij kunnen beginnen te eten van het weinige dat 



we hebben.” De familie was bijzonder hongerig, want men had de hele voormiddag gevast; er werd 
met goede eetlust aan de maaltijd begonnen. Doch het weinige brood — voor de Italianen geheel 
onmisbaar — bleek rijkelijk voldoende, zij aten brood vóór de soep en bij de soep, en toen de 
mannen gegeten hadden en de vrouwen zich aan tafel zetten, was er nog steeds brood volop. Zij 
konden zelfs naderhand nog heel wat brood aan de armen uitdelen. Maar tijdens dit middagmaal 
was Catharina heel de tijd in haar kamertje geknield geweest om te bidden.
De negen en twintigste November deed paus Urbaan kardinaal Robert van Genève plechtig in de 
ban, alsook een reeks kardinalen, prelaten en vorsten die zich bij hem hadden aangesloten, en 
bovendien de legeraanvoerders van de troepen die de tegenpaus nu samentrok, in de hoop Rome 
met geweld van wapenen in te nemen en Urbaan eruit te jagen. De drie Italiaanse kardinalen, 
Corsini, Orsini en Brossano, en de Spaanse kardinaal de Luna hadden zich nog niet openlijk bij de 
Clementisten aangesloten.
Het is mogelijk dat een brief van Catharina aan de drie Italianen hen tot nadenken gestemd heeft. 
Zij begint met erop te wijzen, dat zij hen vader noemen wil indien zij de duisternis waarin zij leven 
verlaten, doch niet indien zij niet uit hun geestelijke dood opstaan tot het leven. De boetzuster 
spreekt kort en krachtig tot de kardinalen, als iemand die gezag heeft; zelfs haar 
lievelingsonderwerp over de twee soorten liefde, waarvan de ene het leven geeft en de andere de 
dood brengt, maakt zij tot een geweldige aanklacht tegen deze mannen, die in de Kerk met de 
hoogste verantwoordelijkheid en de hoogste waardigheid bekleed zijn, doch die uit liefde tot 
tijdelijke dingen verraders zijn geworden. Niet als zou er iets van wat God geschapen heeft niet 
goed zijn in zichzelf, doch hoe zondig en dwaas is niet ons vlees, wanneer het naar de 
voorbijvliedende goederen van dit leven grijpt en er zich aan hecht. Ons leven en de schoonheid van
de jeugd zijn zo vluchtig als de schoonheid van een bloem: wanneer zij eenmaal is geplukt, kan 
niemand haar bewaren. Zo is het met ons tijdelijk levenslot, wanneer het de wil van de hoogste 
rechter is dat de dood ons af plukt, niemand weet wanneer. Zij herinnert hen eraan, dat zij de plicht 
hadden een voorbeeld te geven van een zuiver en heilig leven, en nu zijn zij huurlingen geworden, 
ondankbaren, leugenaars. Want het is een leugen te beweren, dat Urbaan uit vrees gekozen is; de 
comedie met kardinaal Tebaldeschi die is uit vrees begonnen.
“Misschien zult gij mij vragen: waarom gelooft gij ons niet ? Wij zullen toch wel, beter dan gij, de 
waarheid weten omtrent deze keuze, want wij waren ter plaatse en deden ze zelf.” Ik antwoord: Ik 
heb u al op zo veel verschillende manieren van de waarheid af zien wijken, dat ik u niet meer 
geloof, wanneer gij mij vertelt, dat Urbaan VI niet de rechtmatige paus zou zijn. Àls dat waar zou 
zijn, dan hebben zij getracht haar en alle christenen tot afgoderij te verleiden, dat is even zeker als 
dat zij zelf afgoderij pleegden en ketter werden, toen zij Urbaan VI kroonden (Orsini had de tiaar op
zijn hoofd gezet), en dat zij simonistische gunstbewijzen uit zijn hand hebben aangenomen, in geval
zij er toen aan twijfelden of hij met recht Christus op aarde was. Indien zij hem enkel en alleen uit 
vrees gekozen hebben, “hoe hebt gij u dan tot zulk een keuze kunnen lenen, zelfs al waart gij in 
levensgevaar geweest? Maar gij waart niet eens in staat een welverdiende terechtwijzing te dulden, 
laat staan een hard woord dat u van onschuld overtuigde. Toen werdt gij hardnekkig, en dat is de 
oorzaak van uw oproer. Ja, wij kennen de waarheid. Vóór Christus op aarde u terechtwees, hebt gij 
hem als de plaatsbekleder van Christus op aarde erkend en gehuldigd. Doch uit de laatste vruchten 
die gij gedragen hebt, blijkt wat voor bomen gij zijt.” Met grote welsprekendheid smeekt zij hen 
terug te keren tot de Ware schaapstal en zij belooft voor hen te bidden. Tenslotte komt zij met een 
zeer menselijk argument: in de ogen van de godsdienst staan wij allen gelijk. Maar 
menselijkerwijze gesproken, is Christus op aarde Italiaan, en gij zijt Italianen. Gij kunt niet op een 
dwaalspoor zijn gevoerd door de liefde tot het vaderland, zo, als de anderen aan de andere zijde van 
de Alpen. “Gelooft niet dat ik gramstorig ben, wanneer ik u met woorden kwets, het is zorg voor uw
zaligheid die mij doet schrijven. Liever zou ik mondeling met u gesproken hebben, indien God het 
mij had toegestaan, doch Zijn Wil geschiede: gij verdient eerder straf dan woorden.” Zelfs 
Catharina's gewone verontschuldigingen, dat zij zo vrijmoedig spreekt tot hen die haar zover 
overtreffen in rang en wijsheid — zij vraagt om vergeving, omdat zij slechts aan het heil hunner 



zielen denkt — zijn bijzonder kort en mager in de totaal verpletterende brief aan de drie Italiaanse 
kardinalen, die God en de heilige Kerk ontrouw zijn geworden.
Met de meeste aandrang had Catharina paus Urbaan de raad gegeven een lijfgarde van de 
waardigste, rechtvaardigste en reinste dienaren Gods rond zich te verzamelen, dezelfde raad die zij 
zijn voorganger had gegeven. De paus luisterde naar haar raad, of was zelf al op deze gedachte 
gekomen. Hij schreef aan de prior der Karthuizers op Gorgona met het verzoek, missen en gebeden 
op te dragen in alle kloosters in Toscane voor de intentie van de paus. Bovendien beval hij de prior 
binnen een maand naar Rome te komen, want de paus wenste met hem en andere heilige en 
godvruchtige monniken te beraadslagen over de vraagstukken van de tijd. Tegelijk met de bullen 
van de paus zond Catharina haar eigen brieven; zij schreef aan de meeste van haar vroegere 
vrienden in de kloosters en ook aan de prior op Gorgona.
Bijna allen kwamen zij naar Rome. Doch de Engelse kluizenaar in Lecceto, William Fleete, 
weigerde vlakweg zijn kluis in de bossen te verlaten, ofschoon Catharina hem en zijn vriend Fra 
Antonio Di Nizza vertelde dat er ook rond Rome bossen en eenzaamheid te vinden waren, als zij nu
eenmaal meenden het zonder die niet te kunnen stellen. Fra Antonio besloot aan de oproep van de 
paus gevolg te geven, doch Catharina schreef hem dat zij misnoegd was over Fra William. “Ik zucht
uit de diepte van mijn hart over zijn onnozelheid, want hij legt waarlijk geen bijzondere ijver aan de
dag om de eer van God en het welzijn van de naaste te zoeken.” Zij heeft gehoord dat God Zijn 
dienaren (bedoeld zijn William en Antonio) geopenbaard zou hebben dat zij, zo zij de eenzaamheid 
verlieten, gevaar liepen hun geloofsijver te verliezen en zich niet van ganser harte aan te kunnen 
sluiten bij de gebeden voor de zaak van de rechtmatige paus. Catharina merkte op: “Uw geloofsijver
is niet bijzonder solide, indien gij gevaar loopt hem te verliezen door van woonplaats te veranderen.
Het schijnt dat God vooral op bepaalde plaatsen ziet en slechts in de eenzaamheid te treffen is, en 
niet op andere plaatsen in dagen van nood.” Intussen verrichtte de geleerde Oxford-theoloog een 
groot werk door de brieven die hij naar Engeland schreef om voor Urbaan te pleiten. Het was 
grotendeels aan hem te danken, dat Engeland trouw bleef aan Urbaan, terwijl Schotland 
Clementistisch werd.

Urbaan was steeds loyaal ten opzichte van Catharina. Hij dacht altijd ernstig over haar voorstellen 
en raadgevingen na, hij keerde zich niet tegen haar of werd niet knorrig zoals dat soms gebeurd was
met Gregorius XI, wanneer hij in moeilijkheden scheen gekomen te zijn, omdat hij haar raad had 
opgevolgd. De dwarse en halsstarrige oude man schijnt nooit iets van wat zij hem zei of schreef, 
kwalijk genomen te hebben; hij heeft blijkbaar echte vaderliefde gevoeld voor “het kleine vrouwtje"
waardoor hij zich liet leiden, en haar geëerd als de uitverkoren tolk van haar Heer en Meester. 
Gregorius had vastgehouden aan zijn eis, dat Catharina de gevaarlijke zending naar zijn vijanden in 
Firenze op zich zou nemen. Hij “geloofde niet” dat zij haar iets doen zouden. Urbaan gaf 
daarentegen zijn plan om haar en de Zweedse Catharina als boodschapsters naar de koningin van 
Napels te zenden ogenblikkelijk op, toen Karin weigerde op grond van de veel minder 
waarschijnlijke gevaren, waaraan zij, naar zij meenden, konden blootstaan. Over de gewichtigste 
vraagstukken van de tijd, de zuivering der Kerk en de vernieuwing van het geloof in heel het 
christenvolk, waren Urbaan en Catharina het volkomen eens. Zij was niet blind voor zijn fouten, uit 
haar brieven blijkt dit ten overvloede. En Catharina van Siëna was reeds verscheiden jaren 
gestorven, toen Urbaan, uitgeput door de ontrouw en de oorlog van de Clementisten en 
vermoedelijk ook sterk aangetast door verkalking, zich ontwikkelde tot de tirannieke grijsaard 
wiens waanzinnige argwaan en duivelse wreedheden zelfs zijn meest overtuigde aanhangers schrik 
aanjoegen.
Doch al was hij ook nog zo loyaal ten opzichte van Catharina, aldra verlangde hij van haar het 
grootste offer, dat zij, menselijkerwijze gesproken, brengen kon. Zij had er zich zo op verheugd 
weer met Raimondo samen te zijn. Misschien hield zij van hem niet meer dan van haar andere 
geestelijke zonen; zij hield immers zo oneindig veel van hen allen, van ieder op een bijzondere 
wijze: de zwaarmoedige Neri en de blijgeestige Stefano, de engelachtige Barduccio en de trouwe 
oude Fra Santo, de wankelmoedige Francesco Malavolti, maar Raimondo was de enige van de 



zonen, die enigszins de geestelijke maat had van zijn moeder. Hij was de volwassen zoon, met wie 
zij geestelijke kameraadschap hebben kon. En nu zij nog niet langer dan een paar weken in Rome 
was, besloot de paus gezanten te zenden naar koning Charles van Frankrijk: zij zouden trachten hem
te overreden met de scheurmakers te breken, ofschoon hij een van de eersten was geweest om hun 
handelwijze aan te moedigen. De paus wilde drie mannen sturen en Raimondo zou de leider zijn.
De geschiedenis van zijn afscheid van Catharina behoort met zijn eigen woorden verteld te worden: 
“Toen ik kennis gekregen had van het plan van de paus, sprak ik met Catharina over deze zaak. Al 
was het haar een grote opoffering mijn tegenwoordigheid te missen, toch gaf zij mij ogenblikkelijk 
de raad aan het bevel van de paus te gehoorzamen en zei mij onder andere: Vader, wees er van 
overtuigd, dat deze paus de ware plaatsbekleder van Jezus Christus is, wat ook de scheurmakers die 
hem belasteren mogen zeggen. Ik wil, dat gij alles waagt om deze waarheid te verdedigen, zoals gij 
zeker alles wagen zoudt om het katholiek geloof te verdedigen! Deze bevestiging van een waarheid,
die ik reeds kende, versterkte mij in mijn besluit er uit alle macht voor te strijden, wat de 
scheurmakers ook zouden doen, zodat ik tot op deze dag nooit heb opgehouden uit al mijn krachten 
de rechtmatige paus te verdedigen; en de herinnering aan deze woorden van Catharina waren steeds 
mijn troost wanneer ik in gevaren en beproeving kwam. Ik deed dus zoals zij mij aanraadde en boog
mijn nek onder het juk der gehoorzaamheid.
Doch omdat zij wist wat er gebeuren zou, wilde zij gedurende deze dagen voor mijn vertrek graag 
met mij spreken over de openbaringen en de troost, die zij van onze Heer ontvangen had. En zij 
sprak met mij op zulk een wijze dat niemand van de anderen die in de kamer waren, iets kon horen. 
Na ons laatste gesprek, dat meerdere uren had geduurd, zei zij tot mij: “Zo ga dan aan uw werk voor
God, maar ik geloof dat wij elkander in dit leven niet meer ontmoeten zullen of met elkander zullen 
spreken zoals wij nu gedaan hebben.” Deze voorzegging ging in vervulling. Ik vertrok en liet de 
heilige in Rome achter. Toen ik terugkwam, was zij reeds van deze aarde weggenomen naar de 
hemel. Nooit tevoren had ik de genade ontvangen zo lang naar haar heilige gesprekken te mogen 
luisteren.
Dat zij mij naar het schip vergezelde, toen ik aan boord zou gaan, had, naar ik meen, zijn oorzaak 
daarin dat zij mij wilde doen verstaan, dat dit een laatste vaarwel was. Toen de boot van land 
wegvoer, viel zij op haar knieën en bad, en daarna maakte zij het kruisteken met de hand als wilde 
zij zeggen: “Zoon, ga veilig heen, beschut door het heilig teken van het kruis, doch in dit leven zult 
gij uw moeder niet meer terugzien”.”

Kerstmis stond voor de deur, de eerste die Catharina in Rome vieren zou. Als Kerstgeschenk zond 
Catharina de Paus vijf sinaasappelen, die zij geconfijt had en met bladgoud overtrokken. 
(Sinaasappelen waren destijds nog een zeldzaamheid in Italië; de traditie vermeldt, dat de eerste 
sinaasappelen-boom in het land werd gebracht door St. Dominicus, die er een plantte bij St. 
Sabina's klooster.) De kerstgave was vergezeld van een door haar geschreven brief: “uit verlangen u
te bevrijden van de bittere kwellingen die uw ziel teisteren. Moge de reden tot deze kwellingen 
verdwijnen, zodat gij niets anders gevoelt dan de zoete smart die de ziel verwarmt en sterkt. Deze is
het, die voortkomt uit de liefde Gods; ik bedoel de pijn en de smart over onze eigen fouten.” Zij 
ontwikkelt het verschil tussen de bittere en de zoete smart en geeft de paus het recept om 
sinaasappelen te confijten. Catharina, die zo'n flinke kookster was, vindt dan de gelegenheid daaruit
enkele goede geestelijke beginselen te trekken: “Deze vrucht smaakt bitter bij het begin wanneer 
wij er in bijten met heilige begeerte, doch wanneer de ziel bereid is te lijden tot de dood uit liefde 
tot Christus gekruisigd en de deugd, dan smaakt zij heel zoet. Dit is mij dikwijls opgevallen met 
sinaasappelen, die eerst bitter en scherp van smaak schijnen. Als men er eerst het binnenste uit haalt
en de sinaasappelen in kokend heet water laat trekken, verdwijnt de bitterheid, daarna moet men ze 
vullen met goede en sterkende dingen en ze overtrekken met goud aan de buitenkant. Wat is er 
geworden van de bitterheid die naar menselijke smaak zo onaangenaam is? Zij is er uitgetrokken 
door het water en het vuur. Allerheiligste Vader het is juist eender met een ziel die liefde opvat tot 
de deugd. Het begin lijkt bitter, want de ziel is nog onvolmaakt, doch wanneer zij het middel, dat 
het bloed van Jezus Gekruisigd is, gebruikt, zal het water der genade dat in het bloed ligt 



opgesloten, de zinnelijke bitterheid die onlust veroorzaakt, eruit trekken. En waar het bloed nooit 
kan gescheiden worden van het vuur, omdat het uitgestort werd door het vuur van de liefde, kunnen 
wij zeggen dat het water en het vuur de bittere smaak der eigenliefde wegnemen, en dan vervult de 
standvastigheid de ziel met sterke zoetheid: lijdzaamheid gemengd met de honing van de 
nederigheid, die onze kennis van onszelf conserveert… Als de vrucht gevuld en gereed is, moet 
men de buitenkant overtrekken met goud, dat aan het binnenste beantwoordt. Dat goud is reinheid, 
die prachtig straalt van brandende liefde, zoals deze blijkt uit trouwe en geduldige dienst aan onze 
naaste…”

Het was een lange weg, die Catharina was gegaan sinds de tijd toen zij een klein meisje was in het 
huis van haar vader bij Fontebranda en zich bij haar spelletje tot God wendde, zo ernstig en diep in 
beslag genomen als kinderen zijn wanneer zij spelen. Maar de bleke uitgemergelde vrouw, wier 
lichaam bijna was opgeteerd door bovennatuurlijke avonturen en bovenmenselijke arbeid, moet 
somtijds als in een lichtflits geweten hebben dat zij hetzelfde kleine meisje was, dat speelde voor 
Gods aangezicht en tevreden glimlachte over haar eigen kostelijke vondsten.

Hoofdstuk 24

Aan Stefano Maconi schreef Catharina dat zij graag zou zien, dat hij de banden doorsneed, die 
hij blijkbaar niet bij machte was te verbreken en die hem in Siëna vasthielden. “Het bloed van de 
glorievolle martelaren die hier in Rome zo vurig stierven en hun leven gaven uit liefde tot het leven,
is nog kokend heet en nodigt u en anderen uit hierheen te komen en te lijden voor de eer en 
heerlijkheid van God en voor de heilige Kerk.” “De banden" waren mogelijk de ziekte van zijn 
broer, doch deze was nu weer gezond, en Catharina sprak haar hoop uit, dat Madonna Giovanna nu 
getroost was, zodat Stefano spoedig in staat zou zijn “de wereld vaarwel te zeggen.”
Doch Stefano bleef nog een heel jaar in Siëna. Zijn tedere moeder hield hem terug. Misschien was 
hij ook ten dele veranderd sinds de tijd, toen het zijn enige wens geweest was steeds met zijn mama 
te mogen samenzijn. Nochtans, in zijn brieven aan zijn vriend Neri di Landoccio spreekt hij steeds 
van hun wonderbare mamma en van zijn verlangen weer aan haar voeten te mogen zitten. Hij hield 
Catharina en haar vrienden op de hoogte van de stand van zaken in Siëna. Haar geboortestad stond 
vast aan de zijde van paus Urbaan en Stefano geloofde, dat de gezanten van de “anti-demon” Fra 
Fondi, zoals hij met een enigszins verwarde beeldspraak de tegenpaus noemt, in geval zij een stap 
durfden zetten binnen de poorten van Siëna, door de straatjongens zouden gestenigd worden. 
Behalve met Stefano stond Catharina in een levendige briefwisseling met haar vrienden in Siëna, en
natuurlijk was zij ook voortdurend in contact met haar geboortestad door al de Siëners, die haar huis
in Rome in en uit gingen.
Haar moeder was naar Rome gekomen na nieuwjaar 1379. Nu zou dus Monna Lapa — Catharina's 
familie noemde haar “Nonna”, grootmoeder — bij haar dochter mogen blijven zolang Catharina 
leefde. Heel lang werd het niet.
In de Tyrrheense zee wemelde het van roofschepen en galeien van de scheurmakers, maar 
Raimondo kwam in ieder geval behouden in Pisa aan. De eerste brief van Catharina bereikte hem 
terwijl hij daar was. Vol liefde en innigheid vermaant zij hem, met standvastige moed de taak uit te 
voeren, die hem is toevertrouwd in de dienst van de rechtmatige paus; wijsheid en licht voor zijn 
werk moet hij zoeken aan de bron. Zonder licht is men altijd in gevaar te veel te zeggen en te 
weinig te doen. Maar aan het einde kan zij een zucht niet weerhouden: “Ik heb geen zin u dingen te 
zeggen, die hard zijn om te schrijven of te zeggen, lieve vader. Uit mijn zwijgen zou u moeten 
blijken wat ik gaarne zeggen zou. Ik eindig. Ik verlang zeer u terug te zien keren naar deze tuin om 
mij te helpen met de doornenstruiken uit te roeien. Blijf in de zoete en heilige vreugde in God. 
Zoete Jezus, Jezus Liefde.”
Raimondo en zijn gezellen voeren naar Genua en zetten de reis verder voort aan land. Doch in 
Ventimiglia kwam een Dominicaan uit de omgeving aan boord om Fra Raimondo te waarschuwen: 
hij wist dat er een hinderlaag gelegd was, en als zij gevangen genomen werden, kon in ieder geval 



Raimondo er zeker van zijn gedood te worden. Zij trokken terug naar Genua, Raimondo zond 
bericht aan de paus en verzocht om verdere instructies. De paus beval hem in Genua te blijven en 
tegen de scheurmakers te prediken. Maar Catharina scheen verstoord over de voorzichtigheid van 
haar dierbare biechtvader. “Mijn zeer geliefde vader in Jezus Christus, ik Catherina, de dienares en 
slavin der dienaren van Christus, schrijf u in zijn dierbaar bloed met het verlangen u te zien 
ontgroeien aan de kinderjaren en een volwassene te worden… Want het kind dat van melk leeft, is 
niet in staat op het slagveld te strijden, het wil alleen maar met de andere kinderen spelen. Zo wenst 
iemand te doen die geheel gehuld is in liefde tot zichzelf, alleen maar om de melk van geestelijke en
tijdelijke troost te smaken: als een kind wil hij samen zijn met zijns gelijken. Doch als hij een 
volwassen man geworden is, werpt hij die teergevoelige eigenliefde van zich af; met de lust van 
heilig verlangen eet hij brood, hij kouwt het met de tanden van de haat en van de liefde, en hoe 
grover en harder het is, des te liever is het hem… Hij is sterk geworden, hij zoekt het gezelschap 
van de sterken, hij is vastberaden, ernstig, bedachtzaam, hij haast zich met hen naar het slagveld, 
het is zijn enige lust te strijden voor de waarheid, hij is gelukkig en beroemt zich als de vurige St. 
Paulus op zijn tegenslagen, wanneer hij moet lijden voor de zaak der waarheid. Zulke mannen 
vinden altijd stilte midden in de storm.

Zij smaken grote zoetheid midden in de bitterheid. Met weinige en schamele waren verwerven zij 
eindeloze rijkdom in ruil…” Maar “gij waart nog niet waardig te strijden op het slagveld en daarom 
werdt gij naar achter de linies teruggestuurd als een jongen, uit eigen vrije wil zijt gij gevlucht en 
waart nog blij ook, omdat God uw zwakheid bleek te ontzien. O stout vadertje, wat een geluk ware 
het geweest voor uw ziel en voor de mijne, indien gij met uw bloed een enkele steen gemetseld had 
in het kerkgebouw Gods, uit liefde tot het dierbaar bloed. Wij hebben waarlijk reden tot treuren, 
wanneer wij zien hoe onze geringe deugd een zo groot gewin voor ons verspeelde. Ach, laat ons 
toch onze melktanden verliezen en in de plaats de sterke tanden, haat en liefde, krijgen. Laat ons 
grijpen naar het pantser der barmhartigheid, het schild van het heilig geloof en dapper naar het 
slagveld trekken. Met het kruis voor ons en achter ons, kunnen wij niet vluchten…”
Raimondo werd blijkbaar diep ontroerd toen hij deze brief las. Hij werd bevreesd, dat hij 
Catharina's liefde en zelfs haar achting had verspeeld. Op een brief, die hij haar schreef, heeft zij 
lang en uitvoerig geantwoord. Met grote bitterheid, en met loffelijke edelmoedigheid, vinden wij, 
klaagt zij zich zelf aan. Ook zij had zo licht voor het martelaarschap kunnen terugwijken: “Ik ben 
ervan overtuigd, dat, als ik trouw was, God voor mij hetzelfde zijn zou als Hij voor die martelaren 
was, dat Zijn macht niet minder is geworden, dat Hij kan en zal zorgen voor mij met alles wat ik 
nodig heb. Maar omdat ik Hem niet bemin, vertrouw ik niet echt op Hem; uit de zinnelijke vrees, 
die ik in mij weet, blijkt hoe lauw mijn liefde is, hoe het licht des geloofs in mij beneveld is door 
mijn trouweloosheid aan mijn Schepper en door mijn vermetelheid. Ik beken en ontken niet, dat 
deze wortel nog niet geheel uit mijn ziel gerukt is. Dit vertraagt het werk dat God mij toevertrouwd 
heeft en belet mij het nuttige en heerlijke doel te bereiken dat God voor ogen had, toen Hij mij dit 
werk liet beginnen…” In ontroerende woorden smeekt zij Raimondo voor zichzelf en voor haar te 
bidden, opdat God hun oude ík vernietige en een nieuw schepsel van hen make, zodat zij in staat 
zijn Hem volmaakt te beminnen en sterk en trouw te worden… “Het komt mij voor, naar hetgeen ik 
uit uw brief begrepen heb, dat gij een grote inwendige strijd gestreden hebt. De listen van de duivel 
en uw eigen gevoeligheid zijn er de oorzaak van dat uw last u zwaarder scheen dan waartoe uw 
krachten reikten, en dat ik u scheen te meten met mijn eigen maat. En toen meende gij dat mijn 
liefde tot u verminderd was, maar daarin vergist gij u, het blijkt eerder dat in mij de liefde 
toegenomen is, terwijl zij bij u is verminderd, want ik bemin u evenveel als ik mijzelf bemin. Vurig 
hoopte ik, dat de goedheid Gods aan zou vullen wat u ontbrak. Doch dit geschiedde, omdat gij de 
last, die u drukte, meende af te mogen werpen, om terug te vallen in zwakheid en ontrouw. Dit alles 
heb ik duidelijk gezien en hoezeer wens ik niet dat ik de enige geweest mocht zijn die het heeft 
gezien. Zo kunt gij bemerken, dat mijn liefde tot u is toegenomen en niet verminderd. Doch hoe te 
verklaren dat uw onwetendheid u ook maar het geringste van deze pijnen kon veroorzaken? Hoe 
hebt gij ooit kunnen denken dat ik iets anders zocht dan leven voor uw ziel? Wat is er geworden van



het geloof, dat gij altijd hadt en behoorde te hebben? Wat is er geworden van uw overtuiging dat 
alles wat geschiedt aan de voorzienigheid Gods is onderworpen, niet slechts in belangrijke 
aangelegenheden maar zelfs tot in de minste kleinigheden?”
“Indien gij trouw geweest waart, zoudt gij niet zo vol twijfel en ontmoediging geweest zijn 
tegenover God en mij, doch als een gehoorzame zoon zoudt gij aan de slag gegaan zijn om zoveel te
doen als gij vermocht. En indien gij niet verder hadt kunnen gaan, zoudt gij op handen en voeten 
verder zijn gekropen. Indien gij niet hadt kunnen reizen als monnik, zoudt gij als pelgrim gereisd 
hebben. Indien gij zonder geld geweest waart, dan hadt gij kunnen bedelen. Zulk een kinderlijke 
gehoorzaamheid zou meer bijgedragen hebben tot de zaak van God en tot het welzijn van de 
mensen dan alle menselijke voorzichtigheid en bedachtzaamheid van heel de wereld.” Intussen is zij
overtuigd van zijn goede wil om God en Zijn plaatsbekleder, de rechtmatige paus, te dienen — en 
zelf is zij er ook niet in geslaagd al het werk dat haar in beslag genomen heeft tot een gelukkig eind 
te brengen, tot op zekere hoogte omdat degenen met wie zij samenwerkt gebrek aan ijver tonen, 
doch op de eerste plaats vanwege haar eigen zonden. “Ach, als onze ziel gekweld wordt, zien wij 
hoe onze zonden tegen God aanwassen om ons te overstromen. Ik leef in smart en bid God, dat Hij 
in Zijn barmhartigheid mij wegneme uit dit duistere leven.…”
De tijdingen uit Napels waren ongunstiger dan ooit — een nieuwe reden voor Catharina tot leed 
over haar nalatigheid. Zij had enigszins haar hoop gesteld op de ontmoeting die Raimondo zou 
hebben met de Franse koning. Doch Gods wil geschiede. Een gezantschapsreis naar de koning van 
Hongarije is blijkbaar ter sprake gekomen, maar de paus heeft nu beslist dat Raimondo en zijn 
makkers niet daarheen zullen reizen. Dan keert zij terug tot haar bekommeringen om Raimondo en 
zichzelf: zij moeten als dood zijn voor alles wat niet de zaak der Kerk en de zaak van de paus is. 
“Wees sterk en dood u zelf met het zwaard van de haat en van de liefde, dan hoort gij niet meer de 
beledigingen en de uitdagingen die de vijanden der Kerk haar in het gelaat slingeren. Dan zien uw 
ogen niets meer dat onmogelijk schijnt, noch het lijden dat misschien kan komen, doch slechts het 
licht des geloofs en daarin is alles mogelijk, zoals God ook nooit grotere lasten op ons legt dan wij 
bij machte zijn te dragen.” Als afweer tegen de ellende van de tijd verwijst Catharina Raimondo 
opnieuw naar de bron waaruit volmaaktheid en heilige stoutmoedigheid ontspringen, en alles wat 
zijn geestelijke dochter met heel de kracht van haar vurige natuur verlangt voor haar beminde zoon 
en vader.
Voor Catharina leek het martelaarsbloed in Rome nog warm. Zij had uitdrukkelijk haar huishouden 
zo geregeld, dat haar familie gemakkelijk de heiligdommen van de heiligen en martelaren kon 
bezoeken, vooral in de vastentijd. Het gebruik “de staties” te doen gaf nog aanleiding tot grote 
plechtigheden: iedere dag in de vastentijd gingen de priesters van alle parochiekerken in Rome de 
plechtige processie naar een bepaalde kerk — waarvan enkele zo vervallen waren dat zij slechts die 
ene dag van het jaar geopend werden — om samen de Mis te vieren met al de pracht die men bijeen
kon brengen. Catharina werkte als nooit tevoren. Zij schreef brieven en sprak met mensen, zij deed 
alle mogelijke lichamelijke werken van barmhartigheid, doch in haar brieven uit Rome spreekt zij 
weer over de “cel der zelfkennis” die in het diepste van de ziel gebouwd is, doch niet door 
mensenhanden. De Vrienden die haar tot hun geestelijke leidster gekozen hebben, geeft zij de raad 
zich terug te trekken in die cel en haar nooit te verlaten, hoe druk zij het ook hebben met werk naar 
buiten. Weinige heiligen hebben een zo actief leven geleid midden in de noden van de tijd als 
Catharina van Siëna, doch zij was er door en door van overtuigd dat het voornaamste wat zij doen 
kon was, zonder ophouden te bidden, met vreugde te lijden en met de nederigheid der liefde de 
geboden en de raadgevingen aan te nemen, die haar hemelse Bruidegom haar zond als zij in extase 
was.

Hoofdstuk 25

Intussen zag het er naar uit dat het grote schisma tot een verschrikkelijke oorlog zou voeren. De 
meeste christenlanden waren nog trouw aan paus Urbaan VI. Het Duitse keizerrijk, Hongarije, 
Polen, Noorwegen, Zweden en Denemarken erkenden hem als de rechtmatige paus. Een weinig 



later liet de jonge koning van Engeland Richard II een document, Rationes Anglicorum, opstellen 
en daagde tevergeefs de universiteit van Parijs uit het te weerleggen. Reeds was het zover gekomen,
dat het schisma de naties onderling, de volken en de regeringen, vaneenrukte en de kloosterorden in 
partijen en facties splitste; onderling vijandige vorsten verklaarden zich voor Urbaan of Clemens, 
bisschoppen en domkapittels kozen ieder voor zich partij, en de religieuze orden verdeelden zich in 
een Urbanistische of Clementistische obediëntie. Het was niet de eerste maal dat er een scheuring 
ontstaan was binnen de Kerk, maar vroegere scheuringen hadden nooit zoveel betekend: allen 
wisten toen dat de tegenpaus gesteund werd door de Duitse keizer of door een politieke groep; 
aansluiting bij de paus of bij de tegenpaus werd beslist door politiek en wapenmacht. Maar ditmaal 
was de grond van het schisma werkelijk een kerkelijk probleem: was de keuze van Urbaan VI 
geldig geweest of niet? Zelfs mensen van goede wil, zelfs heiligen als Ste. Colette, die de orde der 
Klarissen hervormde, en de Dominicaan St. Vincentius Ferrerius sloten zich bij de paus in Avignon 
aan. St. Vincentius erkende trouwens later dat hij zich vergist had en verwierp vanaf de predikstoel 
het gezag van de Avignon-paus, destijds Benedictus XIII, de vroegere kardinaal Pedro de Luna.
De generaal der Dominicanen, Fra Elia van Toulouse, koos partij voor Clemens en niet lang daarna 
kregen dan ook de Dominicanen in de landen, die aan de zijde van Urbaan stonden hun eigen 
ordesgeneraal, Raimondo van Capua. De drie Italiaanse kardinalen hadden zich teruggetrokken naar
Tagliacozza en eisten opgeroepen te worden tot een algemeen concilie, dat de vraag beslissen kon. 
Op zijn sterfbed in de zomer 1379 herhaalde kardinaal Orsini deze eis. De kardinalen Borzano en 
Corsini sloten zich tenslotte evenals Pedro de Luna bij Clemens aan.
De Toscaanse republieken wilden van geen Franse tegenpaus weten. Zij hadden er echter geen haast
bij om paus Urbaan met mensen en geld te hulp te komen, ofschoon zowel de paus als Catharina 
sterk daartoe aandrongen bij de raad en bij invloedrijke personen in de verschillende republieken, 
Catharina wist goed genoeg, dat men met het zwaard, met geweld en bloedvergieten, geen vrede 
kon scheppen in de Kerk van Christus, doch het schisma kreeg gevolgen, die men met wapenmacht 
het hoofd moest bieden.
De 17de April vaardigde de Franse tegenpaus een bul uit, waarbij hij het grootste gedeelte van de 
pauselijke staat in Italië in leen gaf aan hertog Louis van Anjou — dezelfde die Catharina eenmaal 
in zijn burcht in Villeneuve-lez-Avignon bezocht had om hem te overreden als een der leiders deel 
te nemen aan de kruistocht, die paus Gregorius beraamd had. De tegenpaus beval hem zo spoedig 
mogelijk zijn Italiaans leen te bezetten. Het was noch de eerste noch de laatste maal dat Robert van 
Genève als tegenpaus trachtte gebieden te belenen aan vorsten, die hij in Noord- of Zuid-Italië 
wilde winnen, en telkens maande hij hen met aandrang hun leen onmiddellijk te bezetten.
Een Clementistisch leger van huurtroepen onder commando van Louis de Montjoie, een neef van de
tegenpaus, stond in de campagna buiten Rome. Het Franse garnizoen in de Engelenburcht bleef 
standhouden tegen de Romeinen, die de vesting sinds de herfst tevoren belegerd hielden. De paus 
kon dus niet het Vaticaan betrekken, de troepen die hij had, waren niet voldoende om de stad te 
bewaken, terwijl zovele strijdbare Romeinen rond de St. Angelo-vesting gelegerd waren. Op zekere 
dag slaagde dan ook een van Montjoie's onderbevelhebbers erin Rome binnen te dringen met een 
handvol mannen en het capitoolplein te bestormen, waar enkele honderden burgers bijeengekomen 
waren om te beraadslagen. Zij werden gemassacreerd, en het gelukte de vijand zich terug te trekken,
vóór de Romeinen van de verrassing bekomen waren. Het volk wreekte zich op de vreemdelingen 
die in de stad waren en vermoordde er velen. Catharina voelde zich nu gerechtigd haar Toscaanse 
landgenoten aan te sporen de rechtmatige paus met geld en soldaten te hulp te komen.
De paus nam graaf Alberigo di Balbiano, Condottiere van beroep en befaamd als legeraanvoerder, 
in zijn dienst. Zijn leger van vier duizend man voetvolk en evenveel ruiters bestond natuurlijk ook 
uit huurtroepen, maar zijn keur-corps werd gevormd door Italianen, die zich Compania di San 
Georgio noemden en gezworen hadden alle buitenlandse soldaten uit Italië te verdrijven.
De Engelenburcht gaf zich de zevenentwintigste April aan de Romeinen over. De overwinnaars 
stroomden de vesting binnen en begonnen haar onmiddellijk te verwoesten. Urbaans hoop de burcht
te kunnen overnemen werd verijdeld. Twee dagen later bestormde graaf Alberigo de legerplaats der 
Fransen bij Marino, bracht hen grotendeels om het leven en nam Montjoie en zijn officieren 



gevangen. “De heilige Kerk en de paus konden wat vrijer gaan ademhalen, en onze heilige ontving 
een weinig troost”, schrijft Raimondo.
Volgens hetgeen Raimondo schrijft was het ook Catharina, die Urbaan de raad gaf, blootsvoets van 
Santa Maria in Trastevere naar het Vaticaan te gaan om zich te vestigen bij St. Petrus’ graf. Een 
geweldige mensenmenigte volgde de dankprocessie, wild van vreugde. Velen meenden, dat men de 
overwinning te danken had aan de seraphijnse maagd van Siëna. Als Mozes in het Oud Verbond had
zij de overwinning voor haar volk uit de hemel neergehaald met haar handen, die zij in 
onafgebroken gebed hield opgeheven.
Enkele dagen later, de zesde Mei, schreef zij aan de regering van Rome. Sinds de dagen van Cola di
Rienzo was Rome steeds een republiek gebleven onder de Heilige Stoel en koos de stad haar eigen 
bestuursleden, de zeven banierheren, één uit ieder stadsdistrict, en bovendien vier “beschermheren'',
die belast waren met hetgeen wij sociale hulp zouden noemen. Catharina vermaant hen, hun 
dankbaarheid te betuigen aan God, die hun stad uit een dreigend gevaar gered heeft, en behalve met 
haar gewone vermaningen over liefde tot zichzelf en liefde tot het Leven, komt zij met enkele 
bijzondere raadgevingen tegen zonden van ondankbaarheid: godslastering, vloeken, kwaadspreken 
en kwaadaardige aantijgingen tegen de goede naam en faam van de naaste. Slechts mannen die 
geleerd hebben God nederig en eerlijk te beminnen, kunnen hun medemensen met rechtvaardigheid 
en mensenliefde besturen, trouw blijven aan Christus in Zijn Kerk, en standvastig de eer en het 
geluk van de naaste verdedigen. Als passend voorwerp van hun naastenliefde noemt zij de arme 
soldaten, die gewond werden bij Marino. Zij beschuldigt de regering van Rome van ondankbaarheid
tegenover senator Giovanni Cenci, aan wie het meer dan aan enig ander afzonderlijk persoon te 
danken is geweest, dat St. Angelo werd ingenomen. Niet slechts heeft hij geen enkel teken van hun 
dankbaarheid ontvangen, doch men liet afgunst en achterklap in het geheim hun werk doen. “Gij 
krenkt God en schaadt u zelf, want deze stad heeft wijze, bedachtzame en nauwgezette mannen 
hoog nodig.” Zij herinnert hen eraan, dat zij een vreemdelinge is hier in Rome, zij kunnen dus 
begrijpen dat haar raadgevingen niet voortkomen uit vooringenomenheid doch slechts uit haar 
bezorgdheid voor hun welzijn.
Niet minder dan drie brieven werden er die dag geschreven door Catharina. Tot graaf Alberigo di 
Balbiano en de officieren in Compania di San Giorgio spreekt zij van dankbaarheid tot God, die hun
de overwinning gaf, en van volharding in de goede strijd, ook volharding in de strijd tegen de 
vijanden die de heilige Kerk en de plaatsbekleder van Christus vervolgen. (Enige tijd later werd 
Alberigo de zaak van Urbaan VI ontrouw; als het er op aan kwam was hij toch Condottiere.)
In feite was Koning Charles van Frankrijk het hoofd van de partij der Clementisten; hij was er 
natuurlijk op uit, het pausdom in Avignon weer op te richten en een Fransman tot paus te krijgen 
zelfs al moest het een tegenpaus zijn. Catharina schreef aan hem en hoopte tegen alle hoop in, dat 
mogelijk iets van haar welsprekendheid indruk zou maken op de man, die door Raimondo een 
Pharao werd genoemd. Meer dan ooit had zij reden om te spreken van de eigenliefde als het 
beginsel van het kwaad, de wortel van alle onrecht dat tegen God en de naaste wordt bedreven. Zij 
herhaalt haar argumenten voor de geldigheid der keuze van Urbaan; het tussenspel met kardinaal 
Tebaldeschi was een gevolg van vrees; zij beweerden weliswaar dat de keuze uit vrees geschied 
was, maar hadden zij, toen zij voor heel de wereld verkondigden Urbaan VI te hebben gekozen, 
hem huldigden, hem kroonden, hem als hun heer om gunsten en voordelen baden en gewin bij hem 
zochten, niet verdiend eeuwig veroordeeld te worden, indien zij dit uit vrees gedaan hadden? Met 
de meest vlijmende woorden, die zij vinden kan, geselt zij de scheurmakers en besluit met de 
koning eraan te herinneren dat hij de “bron der wijsheid”, de universiteit van Parijs, vlak bij de hand
heeft. De universiteit had eerst Urbaan erkend, doch week in Mei 1379 voor de druk des konings en 
ging over tot de partij van Clemens. Intussen bleef Pharao's hart verstokt en aldra vierde de politiek 
van Charles haar triomf: Clemens keerde terug naar Avignon en vestigde zich in het pauselijk 
paleis.
Toen de tijding dat de Engelenburcht verloren was en dat zijn leger uit elkaar geslagen was bij 
Marino, Clemens in Fondi bereikte, trokken hij en de schismatieke kardinalen hals over kop naar 
Napels en stelden zich onder de bescherming van koningin Giovanna. Het is mogelijk dat zij nog in 



Napels waren, toen de koningin een brief ontving van Catharina die, naar hetgeen een afschrijver 
aantekent, door Catharina gedicteerd zou zijn tijdens een extase op de zesde Mei.
Zij smeekt Giovanna zich te erbarmen over haar ziel en haar lichaam: “Hoe wreed is een ziel, die 
haar vijand het zwaard reikt, waarmee zij zelf wordt gedood. Want onze vijanden hebben geen enkel
wapen waarmee zij ons schaden kunnen, hoe gaarne zij het willen. Slechts de wil kan een misdaad 
begaan, noch de duivelen noch enig ander wezen kunnen de wil overmannen en hem dwingen ook 
maar de kleinste zonde te bedrijven, indien hij daarin niet toestemt. Daarom is de zondige wil, die 
toestemt in de bekoring van de vijand, een zwaard dat de ziel doodt, wanneer het de vijand wordt 
overgereikt door de hand van de vrije wil. Wie is wreed, de vijand of de mens die gewond wordt? 
Wij zijn het wreedst, want wij stemmen toe in onze eigen dood.” Zij citeert een woord dat overal in 
de middeleeuwen een spreekwoord is: “Dat de mens zondigt is natuurlijk, dat hij in de zonde blijft 
is duivels.” Nogmaals herhaalt zij haar waarschuwing: indien Giovanna niet tot het ware geloof 
terugkeert, kan het gebeuren dat de dood haar plotseling uit het leven rukt: “Ach, wacht niet tot het 
ogenblik waarop u geen tijd meer zal vergund worden. Dwing mijn ogen niet tot tranen over uw 
arme ziel en uw arm lichaam.” De Napolitanen ontstaken in woede, toen zij de schismatieke 
Fransen in hun stad kregen. Aangevoerd door hun aartsbisschop, waren zij vurige aanhangers van 
hun landgenoot, de paus in Rome, en hun liefde voor hun koningin had haar grenzen. Zij maakten 
oproer en Clemens en zijn gevolg werden zo doodsbenauwd, dat zij zich in allerijl inscheepten om 
naar Frankrijk af te zeilen. Met Pinksteren 1379, ongeveer terzelfdertijd als Urbaan de VI het 
Vaticaan, bereikte de tegenpaus na een stormachtige en gevaarlijke reis zijn doel en vestigde zich in 
het pauselijk paleis in Avignon. Gedurende bijna zeventig jaren zou dit het hoofdkwartier der 
schismatieken zijn. De militaire nederlaag der Clementisten bracht Giovanna enige tijd tot 
nadenken. Zij zond gezanten naar Rome naar Urbaan, doch zij riep hen terug nog vóór zij iets 
hadden kunnen uitrichten. Het schijnt dat Giovanna, terwijl haar gezanten in Rome waren, naar 
Catharina heeft geschreven en haar heeft laten weten, dat zij tot Urbaans partij dacht terug te keren. 
Daarop zond Catharina de koningin haar laatste en sterkste brief. Wat zij vroeger aangeduid heeft, 
spreekt zij thans onomwonden uit: zij weet heel goed van wat soort de eigenliefde is die de zo vaak 
gehuwde vrouw terughoudt van berouw en behoefte aan de genade Gods, en terwijl zij haar 
nogmaals waarschuwend voorhoudt dat haar omgang met schismatieken en ketters haar niet alleen 
het eeuwig, maar ook het lichamelijk leven kosten kan, is Catharina wreed genoeg om haar eraan te 
herinneren dat zij al niet zo jong meer is. Lange tijd heeft zij haar onderhorigen wijs en goed 
bestuurd en ervoor gezorgd dat zij in vrede konden leven (op zich geen geringe prestatie in 
Giovanna's dagen), doch nu heeft haar afvalligheid van de genade hun tweedracht en onvrede 
gebracht en zij vechten onderling als wilde dieren. Het zien van de ellende die zij over haar volk 
naar ziel en lichaam gebracht heeft, moest het hart der koningin pijnigen.
Met deze brief zond zij Neri di Landoccio naar Napels. Hij had ongetwijfeld ook meerdere brieven 
bij zich voor adellijke dames bij het hof, daar Catharina blijkbaar met enige van hen in verbinding 
heeft gestaan. In een van de brieven, aan een hooggeboren dame, wier naam niet wordt genoemd, 
maar die blijkbaar een nauwe vriendin van de koningin is, drukt zij deze op het hart al haar invloed 
op de koningin aan te wenden om haar te bekeren. De overige brieven handelen alle over geestelijke
aangelegenheden. Voor Catharina was intussen politiek nooit iets anders dan het product van 
iemands godsdienstig leven; indien de dames een echt godvruchtig leven leidden, zouden zij vanzelf
tegen het schisma zijn.
Met Neri di Landoccio had nog een van de zonen, die haar hart het naast stonden, haar verlaten. En 
Raimondo zou in Genua blijven. De paus had weer plannen hem naar de koning van Frankrijk te 
zenden. Toen kwam de tijding, dat de koning van Arragon Urbaans gezant naar de Spaanse koning 
gevangen genomen had en weer ontzonk Raimondo de moed. Doch Catharina schikte zich er in; zij 
had zich te verzoenen met het feit dat zij hem niet met haar eigen maat kon meten. Uit haar laatste 
brieven aan hem blijkt dat zij thans nog evenveel van hem hield als vroeger. Al was hij dan niet van 
de stof, waaruit men martelaren maakt, zij wist dan nu, dat Onze Heer Jezus Christus hem voor 
andere opdrachten in Zijn wijngaard had bestemd, en daar zou hij ten volle aan voldoen, daar was 
zij zeker van.



Hoezeer Catharina ook in beslag genomen was door de politiek, toch had zij altijd tijd om aan haar 
persoonlijke vrienden te schrijven. Dit moet voor haar een grote troost geweest zijn, daar zij toch 
heel goed wist hoe weinigen van de machtigen dezer wereld zouden luisteren naar haar raad, waar 
deze niet toevallig samenviel met hun wereldlijke belangen. Maar zij schreef tedere en innige 
brieven aan de kleermaker Francesco Pippini en zijn vrouw Monna Agnese, dierbare vrienden sinds 
haar laatste verblijf in Firenze. Aan Ristoro Canigiana, een broer van haar “jongste zoon” 
Barduccio, verklaart zij, hoe hij God kan dienen in de stand en staat die hij in de wereld heeft, als 
getrouwd man, vader en gezinshoofd van een groot huis. Zoals zijn lot in de wereld nu eenmaal is, 
wenst hij God naar beste vermogen te dienen en Catharina geeft hem daarbij practische en 
liefdevolle raad. Aan de vrome huisvrouw van de kleermaker schrijft Catharina een waarschuwing: 
Agnese wenst strenge zelfverzaking te beoefenen, doch Catharina bidt haar zich voor alle 
overdrijvingen op dit punt in acht te nemen: “De gezegende Christus is onze vrede, Hij die de 
middelaar werd tussen God en ons.” Lees in het zoete boek dat Hij is (het Nieuwe Testament), dan 
zullen de twijfels die zij en haar man na het lezen van enkele nieuwe devotie-boeken gevoeld 
hebben, vanzelf verdwijnen. Indien daarin iets staat dat in strijd is met de leerstellingen der Kerk en 
de onderrichtingen der heiligen, laat ze dan liggen.
Zij stond natuurlijk in geregelde briefwisseling met Stefano Maconi en met Neri, die op weg waren 
met boodschappen van de paus en van haar. Toen Andrea de Vanni, de schilder die eenmaal een 
schets van haar als jong meisje gemaakt had op een pijler in de Dominicanenkerk, ín de herfst van 
1379, thuis in Siëna tot Capitano del Popolo gekozen werd, schreef Catharina hem een lange brief, 
waarin zij haar wens uitspreekt, dat deze vriend van haar een rechtvaardig en goed bestuurder moge
zijn. Nog een andere van haar brieven aan Andrea de Vanni schijnt ook in de herfst 1379 te zijn 
geschreven.

Hoofdstuk 26

In januari 1380 betrok Catharina een enigszins groter huis in de nabijheid van Santa Maria 
Sopra Minerva, in de straat die tegenwoordig Via di Santa Chiara heet. Zij schreef aan Neri, dat zij 
hoopte met Pasen thuis te kunnen zijn in Siëna. Het is intussen zeer wel mogelijk dat zij vermoed 
heeft, dat dit niet zou gebeuren. “In Uw natuur, Eeuwige Godheid, heb ik mijn eigen natuur leren 
kennen,” fluisterde zij in één van de gebeden, die haar leerlingen optekenden naar hetgeen zij in 
extase zei. “Mijn natuur is vuur”.
Die natuur was bijna uitgebrand. De drie en dertigjarige vrouw was zo uitgeteerd, dat zij welhaast 
slechts een geraamte was; de huid scheen vast te kleven aan de beenderen. Monna Lapa beweerde, 
dat Catharina niet alleen zo uitgeteerd was, dat zij een schaduw leek, maar dat zij ook kleiner was 
geworden. Het hart van de moeder moet gebloed hebben, als zij haar eens zo aanminnige dochter 
zag. Nu was het sacrament des altaars haar enig voedsel. Zij kon niets anders verdragen, niet eens 
een weinig water. Zelfs haar adem was verhit als de tocht uit een gloeiende oven. Een laatste maal 
zouden de vlammen geweldig opslaan, dan zou de ziel het taaie lichaam hebben verteerd en weg 
vliegen om één te worden met “de Liefde die de zon beweegt en alle sterren”.
Haar doodstrijd begon toen de Romeinen voor het eerst in Januari tegen de paus in opstand kwamen
en hem naar het leven stonden. Verbrijzeld door smart over deze nieuwe ramp, kon Catharina niet 
anders doen dan bidden en haar Bruidegom smeken, dat Hij zulk een vreselijke misdaad niet zou 
laten geschieden. Terwijl zij bad, zag zij met haar inwendige blik hoe heel de stad werd 
overstroomd van duivelen, die het volk trachtten op te hitsen tot vadermoord. Zij schreeuwden haar 
toe: “Vervloekte vrouw, waagt gij het u tegen ons te keren, dan zullen wij u een vreselijke dood 
bezorgen.” Zij gaf geen antwoord. Zij bleef maar aanhoudend bidden voor het volk, voor de paus. 
Na enkele dagen kreeg zij een inwendig visioen, en met haar inwendig oor hoorde zij haar Heer 
antwoorden: “Laat dit volk, dat dagelijks mijn naam bespot, in deze zonde vallen. Dan zal ik mij 
wreken en hen vernielen, want mijn gerechtigheid staat mij niet toe deze schandelijkheden nog te 
dulden.”



“Ach, genaderijke Heer, Gij weet hoe bijna heel de wereld tegen Uw Bruid in woede opgestaan is, 
Uw Bruid die Gij gekocht hebt met Uw dierbaar Bloed. Gij weet, hoe weinigen zij zijn, die haar 
nog steunen en verdedigen. Gij moet toch weten, hoe de overweldigers en vijanden van Uw Kerk er
naar haken dat Uw plaatsbekleder van de troon gestort wordt en gedood. Zou deze ramp gebeuren, 
dan zal niet alleen dit volk maar heel de christenheid en Uw Kerk in grote nood geraken. Wend Uw 
toorn van ons en veracht Uw volk niet, dat Gij voor een zo hoge prijs hebt vrijgekocht.”
Zo gingen verscheidene dagen en nachten voorbij; Catharina smeekte haar Heer uit alle macht dat 
Hij zich mocht ontfermen over het volk, maar het antwoord van de Heer was, dat Hij omwille der 
gerechtigheid haar niet verhoren kon, en de duivelen dreigden en raasden tegen haar. Zij bad zo 
innig, dat zij later zei: haar lichaam zou van inspanning in stukken zijn gegaan, als niet de Heer het 
met Zijn kracht had omgord zoals de loger aarde rond het vat legt. Volgens Catharina's brieven aan 
Raimondo over deze dagen schijnen haar visioenen en stemmen van bijna uitsluitend geestelijke 
aard te zijn geweest; bijna nooit namen zij de vorm van gezichtsbeelden of geluidsbeelden aan. Ten 
laatste overwon zij door haar voorspraak. Zij had haar Bruidegom geantwoord: “Waar het 
onmogelijk is Uw gerechtigheid geheel onvoldaan te laten, zo laat de straf over dit volk neerkomen 
op mijn lichaam. Heer, hoor Uw dienares, ik ben bereid deze kelk van het lijden en de dood te 
drinken voor de eer van Uw naam en voor Uw Kerk. Ik heb dit altijd gewenst, Uw waarheid kan 
daarvan getuigen, en uit deze wens ontsproot de liefde die heel mijn hart en heel mijn ziel voor U 
gevoeld heeft.
Na dit gebed, dat zij in gedachten, niet in woorden, bad, begon de stem van de Heer in haar ziel te 
zwijgen. Maar uit de stilte en de vrede die nu geheel haar wezen vulde, wist zij dat zij verhoord 
was.
Vanaf dat ogenblik begon de onrust in de stad af te nemen, en na verloop van enkele dagen was 
Rome weer vrij rustig; geheel rustig had geen Romein ooit zijn stad gekend. Maar deze zielestrijd 
had Catharina's lichaam vreselijk geteisterd.
Als zij lag te rusten op haar brits, scheen zij een lijk. Haar kinderen waren de vertwijfeling nabij; er 
was geen hoop meer dat hun beminde moeder zo zou kunnen blijven leven. Toch stond zij iedere 
morgen op en ging de ganse weg van het huis tot aan de Peterskerk. De enige toegevendheid, die zij
haar uitgepijnigd lichaam gunde, was dat zij nu de mis die dagelijks aan haar huisaltaar gelezen 
werd, liet uitstellen tot de terts, ongeveer om negen uur. Tot aan de vespertijd bleef zij voortdurend 
in gebed bij het apostelgraf; dan keerde zij naar huis en viel neer op haar bed van planken buiten 
staat zich te bewegen.
In de voorhal van de oude St. Pietersbasiliek was er een mozaïek van Giotto, dat Navicella — St. 
Petrus schip — genoemd werd. Honderden malen moet Catharina het gezien hebben, — soms 
aandachtig, soms achteloos. Maar toen zij het visioen kreeg, dat haar verzekerde, dat haar hemelse 
Bruidegom het offer van haar leven aangenomen had, kan de indruk van dit mozaïek bijgedragen 
hebben aan de vorming van het gezichtsbeeld, dat haar visioen aannam.
De Zondag Sexagesima viel op 29 Januari. Catharina lag geknield in de St. Pieterskerk. Uren lang 
had zij zo onbeweeglijk geknield gelegen. Maar eensklaps, rond vespertijd, zagen haar vrienden dat 
zij geheel ineenstortte, alsof een overweldigende last haar op de schouders werd gelegd en met zijn 
gewicht haar lichaam verbrijzelde. Toen haar kinderen haar trachtten op te helpen, was zij zo zwak 
dat zij niet op haar voeten staan kon. Gesteund op de schouders van twee van haar zonen, werd zij 
meer naar huis gedragen dan geleid. Toen zij haar ophieven om haar op haar bed te leggen, leek het 
of zij stervend was.
Tommasso Caffarini vertelt en William Fleete herhaalt het: Toen Catharina knielde bij St. Petrus’ 
graf die Zondag rond de vespers, terwijl de winternamiddag begon te schemeren over Rome, had zij
gevoeld, hoe Jezus Christus het volle gewicht van zijn Kerk, la Navicella, het schip, op de tengere 
schouders legde van zijn getrouwe bruid.
En de verbrijzelende smart was zoet tegelijkertijd, onuitsprekelijk zoet. Dit betekende, dat Hij het 
offer, dat zij Hem had aangeboden, in liefde en met aandrang, aangenomen had. Het betekende ook,
dat Hij spoedig komen zou en haar ontvoeren aan “deze donkere wereld’ naar het land van haar 
verlangen en naar de eeuwige vereniging met Hem.



De avond daarna dicteerde Catharina een brief aan Paus Urbaan. In een ogenblik van herademing 
tussen de schokkende belevenissen van haar ziel, — visioenen van Gods heerlijkheid en van de 
schrikwekkende macht van het kwaad, gefolterd door smarten naar ziel en lichaam, — zond 
Catharina haar laatste korte boodschap aan de man, wiens deugden en fouten zij met volkomen 
helder inzicht had gemeten, en die zij uit volle overtuiging betrouwd wist met het ambt, dat zij 
beschouwde als het hoogste en gewichtigste op aarde. Met zijn mengeling van tederheid en angstige
voorgevoelens wegens het karakter van Urbaan, van gezond mensenverstand en diep geestelijk 
inzicht, is deze brief een wonder van helderziendheid en doelbewustheid. Ditmaal noemt zij zich 
niet de dienares en de slavin der dienaren Gods, doch zonder meer het arme, onwaardige dochtertje 
van haar dierbaarste en heiligste vader. Zij zegt hoe zeer zij er naar haakt hem het voetspoor te zien 
volgen van de heerlijke St. Gregorius; dan zal hij, door het zoete licht der Waarheid voorgelicht, 
met zo grote wijsheid zijn schapen leiden, dat hij nooit genoodzaakt worden zal het minste van zijn 
daden of bevelen terug te nemen. Zij heeft gehoord van het verbitterd en kwetsend antwoord dat de 
prefect van Rome de afgezant van de paus heeft gegeven, en zij raadt hem aan, de hoofden der 
zeven stadsdistricten en enkelen uit de adel bijeen te roepen. “Ik bid u, heiligste Vader, ga voort hen 
bezadigd tegemoet te treden zoals gij tot nu toe placht te doen; wees verstandig en bind hen aan u 
met de banden der liefde. Wanneer zij u bezoeken om te spreken over de besluiten die zij in hun 
raad hebben aangenomen, ontvang hen dan met de grootst mogelijke vriendelijkheid en verklaar 
hun wat Uw Heiligheid het belangrijkst vindt. Vergeef mij, als mijn liefde mij beweegt iets te 
zeggen, dat beter ongezegd bleef, maar ik weet dat gij het karakter van uw kinderen, de Romeinen, 
kunt begrijpen: zij laten zich veel gemakkelijker tot u trekken en aan u binden door goedheid dan 
door harde woorden en door macht. Gij weet ook dat het belangrijkste voor u en voor de heilige 
Kerk is, dat dit volk trouw en gehoorzaam aan Uw Heiligheid bewaard blijft. Want dit is de zetel 
van het opperhoofd en het begin van ons geloof. Ik bid u ook: wees zeer voorzichtig en beloof nooit
iets waarvan gij niet zeker zijt dat gij het houden kunt, om het kwaad, de schande en verwarring te 
ontgaan die het gevolg zijn van het tegenovergestelde. Liefste, heiligste Vader, sta mij toe u deze 
dingen te zeggen. Ik hoop, dat uw minzaamheid en uw goedheid u zullen bewegen ze aan te nemen 
zonder toorn of minachting wegens het feit dat zij komen van een arme ellendige vrouw; wie 
nederig is, laat zich niet weerhouden om de persoon die spreekt, hij denkt slechts aan de eer van 
God, aan de waarheid en aan zijn eigen zieleheil”.
Tenslotte spreekt zij over een toneel, dat zich in Siëna moet hebben afgespeeld, toen 's pausen 
afgezant daar was en dat grote ergernis gewekt moet hebben. (Wat het was, is niet bekend.) 
Catharina waarschuwt tegen maatregelen die slechts verbittering kunnen wekken in de zwakke 
harten van de mensen. Wat de paus nu nodig heeft, is een vredelievend man, geen krijgsman, — al 
is het goed mogelijk dat deze heeft gehandeld uit lofwaardige, maar overdreven drang naar 
rechtvaardigheid. Maar Urbaan moet niet vergeten dat de mensen zwak zijn, en daarom een 
medicijn gebruiken, dat meer geëigend is de ziekte te genezen. “Herinner u, hoe de verwoesting 
zich over heel Italië verspreid heeft, omdat slechte bestuurslieden optraden op een wijze, die de 
Kerk Gods tot schade strekte, terwijl zij niet vervangen werden. Ik weet dat gij het weet. Mocht uw 
Heiligheid inzien wat er gedaan moet worden! Moed, Moed, want uw aandrang en de gebeden van 
Zijn dienaren veracht God niet. Ik zeg niet meer dan dit. Deemoedig bid ik om uw zegen. Zoete 
Jezus, Jezus Liefde.”
Het was haar plan geweest ook aan de drie kardinalen te schrijven, maar haar lichamelijke smarten 
werden al te hevig. Uitgeput zweeg zij stil. Kort daarop begonnen de demonen haar met 
schrikwekkende woede aan te vallen; zij die slechts een worm in het stof was, had het gewaagd hun 
alles uit de klauwen te rukken wat zij zolang bezeten hadden, zelfs binnen de Heilige Kerk. Bij de 
lichamelijke pijnen kwam nu een zo ontzettende zieleangst, dat zij wilde vluchten uit haar cel en 
toevlucht zoeken in de huiskapel. Zoals eenmaal in haar jeugd de duivelen haar hadden mogen 
vervolgen, kwam het haar ook thans voor, dat haar eigen cel de plaats was, waar hun macht het 
grootst was tegen haar.
Zij kon zich nog oprichten, maar niet gaan en moest zich steunen aan de schouders van haar zoon, 
Barduccio. Ogenblikkelijk werd zij echter neergeslagen en terwijl zij op de vloer lag, was het haar 



of haar ziel het lichaam had verlaten. Niet zoals het vroeger eens was gebeurd, toen haar ziel uit 
haar kooi van vlees en bloed ontvlucht was om een voorsmaak te genieten van de zaligheid der 
heilige zielen, die het Hoogste Goed in bezit gekregen hadden, nu was het haar of zij een ding was. 
Haar lichaam scheen niet haar meer toe te horen, doch een ander, en toen zij zag hoe bedroefd de 
jongen was die bij haar stond, wilde zij hem troosten, maar zij kon haar lichaam niet gebruiken om 
ermee tot hem te spreken en te zeggen: Zoon, wees niet bang. En toen bemerkte zij dat zij haar tong 
al evenmin als enig ander van haar ledematen kon bewegen.

Het scheen haar toe dat haar lichaam levenloos was. Toen liet zij het lichaam liggen waar het lag en 
vestigde de ogen van haar geest op de afgrond der Drieëenheid. Haar geheugen werd gevuld met 
herinneringen aan de nood en de benauwenis der Kerk en aan alles wat de christenen overal ter 
wereld leden en behoefden. Zij riep tot God en smeekte vol vertrouwen om Zijn hulp voor alles wat 
zij voelde als haar eigen nood en behoefte. Zij bad ook voor ieder afzonderlijk van haar geestelijke 
kinderen. De duivelen werden weggejaagd en in haar ziel hoorde zij de stem van het Lam Gods: 
“Wees zeker, dat ik al de verlangens van mijn dienaren zal vervullen. Ik wil dat gij begrijpt dat ik 
een goede Heer ben. Ik doe als de pottenbakker die zijn vazen stukbreekt en ze opnieuw vormt. 
Daarom heb ik de vaas van uw lichaam gebroken en ik zal het opnieuw vormen in de tuin der 
heilige Kerk. Het zal anders wordt dan het vroeger was.” En de goddelijke pottenbakker 
verbrijzelde haar met genaden en met woorden waarvan zij aan niemand iets kon zeggen, niet eens 
aan Raimondo.
Haar lichaam begon weer te ademen en het leven scheen terug te keren. Maar toen zij naar een 
vertrek op de eerste verdieping was gedragen, werd zij opnieuw overvallen door een vreselijke 
wanhoop. Het was alsof de kamer vol demonen was en zij kreeg de hardste strijd te strijden, die zij 
ooit had moeten doorstaan, want zij wilden haar doen geloven, dat niet zij het was die in haar 
lichaam woonde, doch een onreine geest. Zij ontweek de strijd niet, maar aldoor zei haar ziel met 
innige tederheid: Deus in adjutorium meum intende. Domine, ad adjuvandum me festina, — “God 
kom mij te hulp, Heer haast U mij te helpen”, — woorden uit de getijden, waar zij altijd van had 
gehouden.
Twee dagen woedde deze storm, maar haar verlangen en haar geest wankelden geen ogenblik, haar 
ziel was verenigd met haar doel, maar haar lichaam was als vernietigd. Op het feest van Maria 
Lichtmis toonde God haar de grote gevaren, die Zijn Kerk bedreigden, en beval dat zij iedere dag in
de vastentijd voor de dageraad de Mis zou laten lezen. Het schijnt onmogelijk dat een zieke vrouw 
daartoe de kracht zou hebben, maar voor wie God gehoorzaamt, is alles mogelijk.
Zo vertelt Catharina wat zij beleefd heeft in de laatste brief, die zij zond aan haar vriend, Fra 
Raimondo in Genua. De brief is geschreven in het midden van Februari en zij wist dat dit haar 
laatste vaarwel zou worden. Ofschoon zij niet weet wat God met haar wil, is zij volkomen gelukkig,
niet ondanks haar lijden, maar als het ware op een ander plan in haar ziel, want tegelijkertijd treurt 
zij bitter en is zij vol kommer over de ellende van de tijd, beangstigd voor allen die zij liefheeft, en 
zij lijdt ondragelijke lichamelijke smarten. Maar deze lichamelijke smarten zijn misschien een 
nieuwe wijze om de martelaarskroon te winnen. Want zij weet, dat zij gaat sterven aan die smarten 
en aan de liefde tot God en tot de Kerk waar haar ziel van overvloeit.
Zij spreekt tot Raimondo van haar zorg voor hem, haar vader en haar zoon, die de beminnelijke 
maagd Maria haar gegeven heeft. Hij moge afsterven aan alle persoonlijke gevoelens en zich geheel
en al wijden aan zijn taak op het schip der Kerk. “Wees altijd terughoudend in alle omstandigheden.
Gij zult niet veel kunnen genieten van de eenzaamheid der cel, maar het is mijn wil dat gij altijd de 
cel bij u draagt in uw eigen hart, want gij weet dat als wij daarin opgesloten zijn, de vijand ons niet 
deren kan.” Hij moet een voorbeeld worden voor alle priesters. De vrijwillige armoede, waarin hij 
altijd heeft geleefd, en zijn vrijgevigheid en goedheid voor de armen moeten telkens weer 
vernieuwd en verjeugdigd worden in volmaakte nederigheid. “Bemin de tafel van het kruis en voed 
u met de spijs der ziel in heilige waakzaamheid en volhardend gebed; lees de mis iedere dag, tenzij 
gij volstrekt verhinderd zijt. Schuw ijdele en nutteloze gesprekken. Werp verre van u af uw 
zwakheid en uw slaafse vrees, want aan zulke bedienaren heeft de heilige Kerk niets. Zij had haar 



brief aan Raimondo reeds afgesloten met een hartelijk vaarwel waarin zij uiting geeft aan haar diepe
liefde voor zijn ziel en aan haar hoop, dat hij als een kaars mag worden op een hoge kandelaar en 
dat hij nooit zal wijken voor vervolging, maar dapper, dapper zijn in Jezus Christus; dan voegt zij er
nog iets aan toe als een naschrift. Zij had hem om vergiffenis willen vragen voor haar vele fouten: 
ongehoorzaamheid, ondankbaarheid, gebrek aan eerbied en ook voor deze brief, als hij hem verdriet
doet, en zij bidt hem niet bedroefd te zijn omdat zij elkander niet ontmoeten kunnen, zij kunnen 
immers bidden voor elkander. Hij moet waken over alles wat zij nalaat aan geschriften en zij bidt 
hem voor haar te bidden en ook anderen daartoe aan te sporen. Zij eindigde. Maar toen viel het haar
in, dat er nog iets gezegd moest worden, en daags daarna liet zij nog enkele bladzijden schrijven. 
Het was over haar zorg om Paus Urbaan; met Raimondo kon zij daar vrijuit over spreken.
Het is als werd zij ertoe gedwongen dit te doen, iets meer te zeggen van haar verlangen geplaatst te 
worden voor het aanschijn der eeuwige Drieëenheid, van haar bodemloze liefde en haar zorg voor 
de Kerk op aarde, die zij spoedig zal verlaten, en die nog zo vol misbruiken en valse bedienaren is. 
Christus had in het binnenste van haar ziel gesproken over Paus Urbaan: “Ik sta hem toe de Kerk te 
zuiveren met de gewelddadige middelen die hij aanwendt en door de vrees die hij zijn onderdanen 
aanjaagt, maar er zullen anderen komen die de Kerk zullen dienen met liefde en die zullen haar rijk 
maken. Hij (Urbaan) moet voor de Bruid zijn, wat vrees is voor de ziel, want door vrees wordt zij 
eerst van haar ondeugden gereinigd, maar daarna wordt zij gevuld en opgesmukt door liefde… Zeg 
tot mijn plaatsbekleder, dat hij moet trachten zijn natuur te matigen en dat hij bereid moet zijn allen,
die zich met hem verzoenen willen, vrede te vergunnen. Zeg ook tot de kardinalen, de pijlers van de
heilige Kerk, dat zij als zij inderdaad willen herstellen wat vernield is, zich samen moeten sluiten en
vast aaneenstaan. Dan zullen zij als een mantel zijn die de fouten van hun vader kan bedekken.” Zij 
is verzonken geweest in het mysterie van de Godheid op een wijze als zij vroeger nooit beleefd 
heeft, en dat overweldigde haar zó, dat zij zich gedrongen voelde op te staan en zich naar beneden 
te begeven, naar het oratorium in haar huis.
Toen kreeg zij weer een teken, dat haar sterfuur nabij was, en terwijl de demonen zich op haar 
wierpen en haar op het lichaam beukten, groeide haar verlangen zoals een vlam stijgt, en zij riep tot 
haar Bruidegom: “O eeuwige God, neem mijn leven aan als offer in uw mystieke lichaam, de Kerk. 
Ik kan U niet iets geven, dat Gij niet zelf mij hebt gegeven. Maar neem mijn hart en pers het uit 
over het aangezicht van uw Bruid, de Kerk.” En de Eeuwige zag haar aan, vol goedertierenheid, 
nam haar hart en perste het uit over het aanschijn van de Kerk. Op en neer bewogen als op 
deiningen tussen gelukzaligheid, waar zij nooit tevoren van gedroomd had, en het woeden van de 
duivelen, riep Catharina: “Dank, dank zij de Allerhoogste, de Eeuwige, die ons op de kampplaats 
heeft gesteld. Wij zijn overwinnaars geworden door de kracht, die de Duivel, de heer van het 
menselijk geslacht, overwon. Hij is overwonnen, niet door ons lichamelijk lijden en niet door de 
deugden van het menselijk geslacht, maar door de kracht van God. Ja, de duivel is overwonnen en 
zal overwonnen blijven niet door onze strijd en onze daden, maar door het vuur van de 
afgrondelijke goedertierenheid der Godheid.”
Hier eindigt plotseling de brief, zonder de gewone laatste groeten, zelfs zonder de woorden, die als 
het ware Catharina's ondertekening geworden waren : Zoete Jezus, Jezus Liefde.

Hoofdstuk 27

Gehoorzaam aan de stem die zij in haar visioen gehoord had, stond Catharina iedere morgen bij 
het aanbreken van de dag op en ging de mis bijwonen in het oratorium in haar huis. Maar als zij het 
Sacrament ontvangen had, moesten haar vrienden haar naar boven dragen en haar neerleggen op 
haar bed. Enkele uren later stond zij dan toch weer op en ging te voet de ganse weg naar de St. 
Pieterskerk. Het was als werd haar broze lichaam door een bovennatuurlijke kracht gedragen; zij 
ging zelfs licht en vlug. In vroegere tijden, toen zij haar geboortestad doorkruiste voor haar 
veelsoortige werken van barmhartigheid, was niemand zo vlug en licht van voet geweest als 
Catharina. Nu werd zij uitgezonden tot een werk, waarover zij met haar zonen en dochters niet zó 
spreken kon dat zij haar vermochten te begrijpen. Bevend vermoedden zij dat hun “mamma” 



uitverkoren was tot het werk, dat aan de heiligen wordt toevertrouwd: met hun lijden naar ziel en 
lichaam “aan te vullen in hun vlees wat aan Christus’ lijden ontbreekt” zoals St. Paulus het uitdrukt.
Hij had eenmaal aan de Corinthiërs geschreven: “het is waar dat het lijden van Christus in ons leven
overvloeit” maar, zo gaat hij verder, “er is ook overvloed van troost die Christus ons brengt.” De 
mystieken die dat beleefd hebben, hebben van de donkere nacht der ziel en van de stralenglans in 
het liefdevolle samenzijn met God nooit anders kunnen spreken dan in zinnebeelden, ontleend aan 
onze eigen mensenwereld en smartelijk bekennen zij, dat deze niet toereikend zijn.
Des avonds als zij thuiskwam, zonk zij aanstonds op haar harde legerstede neer om te rusten ; het 
leek dan of zij nooit meer de kracht zou hebben zich te verroeren. De kinderen, die rond haar 
stonden, verbaasden zich en dachten, verpletterd van smart en medelijden, aan de dag waarop hun 
moeder hun ontvallen zou, want hoe lang kon zulk een toestand duren? Hij duurde tot de derde 
Zondag in de vasten. Na die dag had zij de kracht niet meer haar bed nog te verlaten, ternauwernood
kon zij hoofd en handen nog bewegen en spoedig werd heel haar lichaam van het middel tot 
beneden lam.
Met heimelijke ontzetting had haar familie gezien, hoe haar lichaam somtijds als met onzichtbare 
handen scheen gebeukt. De zieke vrouw vertelde hun, dat deze pijnen lichamelijk waren, maar niet 
natuurlijk. “God laat toe, dat de demonen mij op deze wijze kwellen”. Tommaso Caffarini schrijft 
over deze laatste dagen: “Zij droeg alles met een zo vast hart en met zo grote blijdschap, als was zij 
het niet zelf die deze folteringen leed. Zij sprak altijd zo rustig en zo beminnelijk, dat allen die haar 
hoorden vol bewondering waren. Zou men het wagen haar geduld in woorden weer te geven, men 
zou haar inderdaad eerder smaden dan haar prijzen. Nooit hoorde iemand ook maar de zwakste 
weeklacht van haar gezegende lippen. Zij zei van haar lijden dat het niet groot was. Nooit hoorde 
men van haar een ijdel woord, zij sprak altijd van de eer van God, van dankbaarheid voor de 
verlossing van de zielen en van de zaligheid van de naasten. En ofschoon zij lichamelijk meer leed 
dan woorden kunnen zeggen, was de uitdrukking van haar gelaat altijd blij en vroom als van een 
engel.”
Zondag in de passieweek kwam Fra Bartolommeo de Dominici, die nu prior was van het klooster in
Siëna naar Rome. Er waren enkele aangelegenheden die hij moest regelen voor zijn klooster, maar 
het eerst spoedde hij zich naar het huis van Catharina. Geheel onvoorbereid stond hij eensklaps van 
aangezicht tot aangezicht voor zijn moeder, op haar bed van planken. Men had er schermen omheen
gezet, het leek als lag zij reeds in de kist. Zij was zo ineengeschrompeld, dat zij een mummie leek; 
zelfs haar gelaat was donkerder geworden en zo gerimpeld dat er van haar bevalligheid geen spoor 
meer over was. Hij had er geen vermoeden van dat zij ziek was, ofschoon hij natuurlijk wist, dat 
haar gezondheid, met de voortdurende overgangen van vermoeidheid tot fel vitale werkkracht en 
dan weer terug naar volslagen uitputting, altijd een mysterie was geweest voor die haar kenden. 
Maar dit was een stervende vrouw. Tot in het hart gewond en onder tranen, vroeg Fra Bartolommeo:
“Moeder, hoe gaat het u?” Catharina kon niet spreken, maar met gebaren liet zij hem levendig 
verstaan hoe blij zij was hem weer te zien. Toen hij zich met het oor tot vlak bij haar mond boog, 
fluisterde zij: Door de genade van de Heiland was het heel goed met haar.
Het was de dag vóór Catharina's drie en dertigste verjaardag, en Bartolommeo zei: “Moeder, 
morgen is het Paasdag. Ik wil graag de mis hier lezen en de heilige Communie uitreiken aan u en 
uw geestelijke kinderen.” Catharina fluisterde: “O, als onze zoete Zaligmaker mij maar toe wil staan
Hem te ontvangen.”
Op Paasmorgen kwam Fra Bartolommeo terug om zijn belofte te houden. Catharina biechtte nu bij 
hem en als boete legde hij haar op God te bidden, dat Hij haar de kracht zou geven Hem te 
ontvangen op de grote feestdag, tot troost voor haar en voor hen allen. Het altaar stond vlak bij haar 
bed, en Fra Bartolommeo begon de mis, en Catharina lag roerloos tot nadat de priester zelf het 
Sacrament genuttigd had. Toen richtte zij zich eensklaps op, ging zonder hulp de paar schreden tot 
het altaar en knielde met gesloten ogen neer. Zij ontving 's Heren Lichaam. Daarna bleef zij 
onbeweeglijk op haar knieën liggen in diepe extase, maar toen zij weer tot bewustzijn kwam, 
moesten haar vrienden haar weer in het bed heffen, en zij lag als vroeger zonder zich te kunnen 
verroeren.



Doch tijdens Fra Bartolommeo's oponthoud in Rome was Catharina nog in staat met hem te spreken
en hem te vertellen, hoe God haar vergund had te mogen lijden voor de vrede binnen de Kerk. 
“Voor de bevrijding van de Kerk lijd ik met vreugde, en graag zal ik voor Haar sterven als het nodig
is.”
Toen hij zijn zaken had geregeld, wilde Fra Bartolommeo ongaarne naar Siëna reizen; hoe kon hij 
haar verlaten nu zij zo ziek was? Catharina zei: “Mijn zoon, gij weet wat een troost het voor mij is 
de kinderen bij mij te hebben, die God mij heeft gegeven. Ik zou zo gelukkig zijn geweest, als ook 
Fra Raimondo hier had kunnen zijn. Maar het is Gods wil, dat ik zonder jullie beiden zijn moet, en 
Gods wil geschiede, niet de mijne". Zij zei hem dat zij wist dat Fra Raimondo spoedig zou gekozen 
worden tot generaal der orde en Bartolommeo moest hem altijd helpen en hem gehoorzamen en 
trouw zijn. Toen hij haar smeekte, dat zij God zou bidden haar weer gezond te maken, beloofde zij 
het. En de volgende dag toen hij kwam om haar vaarwel te zeggen, scheen het of zij iets beter was; 
zij kon nu zelfs haar beide armen oplichten en haar zoon omhelzen. Maar dat was haar laatste 
vaarwel van hem.
Misschien waren het de berichten van Fra Bartolommeo toen hij weer thuis was in Siëna, die 
Stefano Maconi bewogen zich te haasten naar het sterfbed van zijn mamma. Een legende wil echter,
dat hij geknield lag te bidden in de hospitaalkerk bij La Scala, toen hij op mystieke wijze van haar 
toestand op de hoogte werd gebracht. In plaats dus van de zonen die zij moest ontberen bij haar 
sterfbed, kreeg zij Stefano terug, die gezonde jonge eerlijke ziel, van wie zij altijd op bijzonder 
tedere wijze had gehouden. Nu was hij weer bij haar, voortdurend, en schreef de enkele brieven 
neer die zij nog in staat was te dicteren, en wanneer zij sterk genoeg was om te spreken, luisterde hij
naar haar met de vroegere toegewijde ijver.
Messer Tommaso Petra, pauselijk protonotarius, had Catharina ontmoet in Avignon en toen zij weer
naar Rome kwam, vernieuwde hij de vriendschap met de Siëense maagd. Het was vrij zeker op een 
dag in April, dat hij haar kwam bezoeken en haar op het harde bed vond ín het kleine oratorium 
waar de mis voor haar gelezen werd op een reisaltaar. Hij zei: “Mamma, het komt mij voor dat uw 
hemelse Bruidegom u nu tot Zich roept. Zoudt gij niet uw testament en uw laatste wilsbeschikking 
maken? “ Catharina verbaasde zich blijkbaar: “Ik? Maar ik ben een arm meisje, ik heb niets. Ik heb 
niets te vermaken.” Messer Tommaso verklaarde, dat hij een geestelijk testament bedoelde met 
raadgevingen, waarnaar haar leerlingen zich konden richten als zij dit leven had verlaten.

Zij antwoordde: Als God haar de genade daartoe wilde geven zou zij het doen.
Het was wel Messer Tommaso, de vroegere notarius, die bij dat geestelijk testament de pen voerde, 
terwijl haar familie ter plaatse was. Het werd als het ware een samenvatting van alles wat zij in de 
loop der jaren getracht had aan haar leerlingen te leren. In haar vroegste jeugd was het haar al te 
verstaan gegeven, hoe de ziel die zich geheel aan God wil geven en Hem geheel bezitten wil, alle 
zinnelijke liefde tot de schepselen en het geschapene uit moet roeien om nog slechts God lief te 
hebben en alle dingen in Hem. Dit moet een weg van lijden worden, want het betekent dat men zijn 
ogen moet laten verblinden door het overweldigende licht des Geloofs, dat alle tijdelijke, met de 
zinnen te bereiken dingen overstraalt. Maar zij gelooft vast, dat haar, noch enig mens iets kan 
gebeuren, wat niet door God gezonden is. De bron van alles is Zijn grote liefde tot al Zijn 
schepselen, nooit haat. Daarom had zij er altijd naar gestreefd, gehoorzaam te zijn aan God en aan 
allen die Hij met gezag bekleed had over haar, want zij was er altijd zeker van dat wat dezen haar 
geboden te doen, de wil van God uitdrukte, en noodzakelijk was voor haar zieleheil en voor de 
groei van de deugd in haar. Maar het begin en het einde van de volmaaktheid is gebed, gebed met 
de lippen op de vastgestelde tijden, en onophoudelijk inwendig gebed, wat betekent dat wij altijd 
denken aan Gods goedheid voor ons.
Met aandrang vermaant zij haar leerlingen nooit andere mensen te beoordelen of ijdele gesprekken 
te voeren over de naaste. Als wij zien, dat zij dingen doen, waarvan wij weten dat het grote zonde 
is, moeten wij het toch aan God overlaten hen te oordelen; laat ons voor hen bidden, nederig en 
godvruchtig, met hartelijk en vroom medelijden.



Zij herinnert aan de woorden van de Heer die St. Joannes schrijft: “Bemint elkander, dit is het teken
waaraan de mensen mijn leerlingen zullen erkennen: de liefde die zij hebben voor elkander.” Zij 
spreekt over de hervorming van de Kerk: daar heeft zij voor gestreden en geleden deze laatste zeven
jaren. Zij dankt God dat Hij genadig de duivelen heeft toegelaten haar te bekoren zoals Hij eenmaal 
toeliet dat Job bekoord werd. Maar nu wist zij, dat haar Beminde haar ziel spoedig zou bevrijden uit
deze donkere kerker zodat zij terug kon keren naar haar Schepper. Zij was hier echter niet zeker 
van, en als God wilde dat zij nog voor Hem zou werken op de aarde, dan blijve Zijn Naam 
gezegend, maar zij geloofde, dat zij nu zou gaan sterven. Zij bad haar liefste kinderen, niet te 
treuren of moedeloos te worden, maar zich te verheugen als haar lijden nu ten einde liep en zij werd
opgenomen om te rusten in de zee van vrede die de eeuwige God is, en één te worden met haar 
Bruidegom. “En ik beloof u allen dat ik altijd met u zijn zal, en u veel meer zal kunnen helpen 
hiernamaals dan ik ooit kon doen op aarde, want daar heb ik de duisternis achter mij gelaten en 
beweeg mij in het eeuwig licht.”
Aan ieder afzonderlijk gaf zij raad voor de toekomst. Zuster Alessia zou moeder en hoofd zijn van 
haar dochters, die ook haar zusters waren in de Mantellaten-orde. Haar zonen zouden Fra Raimondo
tot vader en leider hebben. Eén voor één riep zij haar leerlingen bij haar bed en gaf hun raad, 
sommigen, zei zij, behoorden in een klooster te gaan, anderen priester te worden, nog anderen 
kluizenaar. Stefano Maconi had zij bestemd voor de orde der Karthuizers, Francesco Malavolti voor
de Olivetanen, Neri Landoccio voor het kluizenaarsleven. Notarius Messer Christophano di Gano 
Guidini ried zij aan als ziekenverpleger in te treden in het hospitaal Santa Maria della Scala. Zij bad
al haar kinderen haar vergiffenis te schenken, omdat zij niet een volmaakter voorbeeld voor hen 
geweest was en omdat zij niet zo voortdurend voor hen gebeden had als zij had moeten doen. Zij 
bad hen ook om vergiffenis voor al het kwaad, alle bitterheid en ongenoegen dat zij hun aangedaan 
mocht hebben. “Ik deed het uit onwetendheid en ik beken voor het aanschijn Gods, dat ik altijd 
gewenst heb uit heel mijn hart, dat gij verlost moogt worden en volmaakt.” Eén voor één kwamen 
haar schreiende leerlingen tot haar en ontvingen haar zegen in de naam van God.
Catharina leefde nog tot de 29ste April — de Zondag voor het feest van ’s Heren hemelvaart. 
Enkele uren voor de dageraad scheen het hun, die rond het bed stonden, toe dat de doodstrijd was 
ingetreden. De andere huisgenoten werden nu geroepen en toen allen rond haar verzameld waren, 
gaf zij een teken, dat zij graag de pauselijke zegen in articulo mortis wilde ontvangen. Fra Giovanni
Tantucci gaf haar die. Nu was er geen ander teken van leven meer dan haar zwakke ademhaling. De 
abt van St. Antimo, dezelfde voor wie Catharina eens gepleit had bij het stadsbestuur in Siëna, was 
ter plaatse. Nu gaf hij zijn vriendin van vroeger het laatste oliesel.
Doch kort daarop begon de bewusteloze vrouw onrustig te worden. Zij hief de rechterarm op en liet 
hem weer op de deken vallen, telkens weer opnieuw, terwijl zij herhaalde: “Peccavi, Domine, 
miserere mei.” Het kwam hun die rond het bed stonden voor als streed zij met schrikwekkende 
demonen; het gelaat verdonkerde, zij wendde het hoofd heen en weer en keerde haar blik af als 
wilde zij iets afschuwelijks ontgaan. Aldoor prevelde zij: “Deus in adjutorium meum intende — 
God kom mij te hulp, haast U mij te helpen.” Eensklaps riep zij met heilige stoutmoedigheid:
“Mijn eigen eer? Nooit. Maar de ware eer van Christus de Gekruisigde."'
Zij had gestreden en de laatste strijd gewonnen. Degenen die bij haar waakten zagen, hoe het witte 
stervende gelaat stralend gelukkig werd; haar half-gebroken ogen lichtten eensklaps als twee 
sterren. Geschrokken en gelukkig, geloofden haar kinderen bij de eerste aanblik dat God nog eens 
een wonder had gedaan en hun hun moeder wilde terugschenken. De maagd glimlachte: “geloofd 
zij onze beminde Zaligmaker”.
Alessia leunde haar hoofd tegen haar borst. Maar de onrust die aan de dood voorafgaat, was over 
Catharina gekomen; zij gaf een teken, dat men haar zou helpen zodat zij recht kon zitten. Alessia 
nam de tengere gedaante en zette haar op haar schoot, als was zij een klein kind. Vóór haar stelden 
haar leerlingen het reisaltaartje op, mooi versierd met beelden en reliquieën, die zij eens van een 
kardinaal ontvangen had. Maar Catharina vestigde haar ogen op het kruisbeeld in het midden, en 
voor dat beeld van haar Verlosser deed zij haar laatste belijdenis.



Zij prees Gods goedheid, maar beschuldigde zichzelf van lauwheid en ondankbaarheid: “Gij hebt U 
gewaardigd mij tot Uw bruid te kiezen toen ik nog kind was, maar ik ben U niet trouw geweest, ik 
zocht Uw eer niet zo vlijtig als ik had moeten doen. Ik liet niet altijd de herinnering aan de genade 
die Gij uitstortte over mijn armzalig wezen, mijn geheugen vervullen; dikwijls had ik mijn geest vol
andere onbehoorlijke gedachten.”
Zij herhaalde haar zelfbeschuldiging: zij had haar plichten verzuimd ten opzichte van de zielen die 
God haar had toevertrouwd te leiden: “Gij zondt mij zoveel beminde dochters en zonen en vroegt 
mij hen te beminnen met bijzondere liefde en hen te leiden op de weg des levens naar U. Maar ik 
was slechts een spiegel van menselijke zwakheid voor hen, ik heb hen niet aan U opgedragen in 
volhardend gebed, ik ben niet genoeg een voorbeeld voor hen geweest.” “Zo beschuldigde de 
reinste duif zichzelf", zeggen Barduccio en Tommaso Caffarini. Dan keerde zij zich tot de priesters 
en vroeg nogmaals de absolutie te mogen ontvangen van al de zonden, die zij gebiecht had en voor 
die, welke zij vergeten had te biechten. Voor de tweede maal ontving zij toen de pauselijke 
absolutie.
Zij bleef aldoor tot het kruisbeeld bidden, maar slechts zij die het dichtst bij haar stonden, konden 
enkele woorden opvangen van hetgeen zij zei; niemand mocht langer dan een ogenblik aan de zijde 
van het bed staan. Barduccio Canigiani, die de geschiedenis van haar verscheiden heeft verhaald in 
een brief aan een non in Firenze, moest zijn oor geheel aan haar mond leggen om de laatste 
woorden van moederliefde, die zij hem toefluisterde, op te nemen.
De oude Lapa, aller zo dierbare Nonna, zat aan de zijde van haar dochter. Minzaam en eerbiedig 
vroeg Catharina om de zegen van haar moeder. Arme Lapa, zij trachtte enige troost te vinden in 
haar grote smart, toen zij haar dochter vroeg haar te willen zegenen, en of Catharina voor haar van 
God de genade wilde afbidden, dat Lapa niet zou zondigen tegen Gods wil door te hevige droefheid.
Catharina ging voort met bidden tot het laatste ogenblik, voor de Kerk, voor paus Urbaan, voor haar
kinderen. Zij bad met een zo innige liefde dat de discipelen meenden: niet alleen de harten maar de 
stenen zelf moesten ervan breken. “Beminde, gij roept mij, ik kom. Niet door enige verdienste van 
mijzelf, maar door Uw goedertierendheid, krachtens Uw bloed”. Zij maakte het teken des kruises en
riep “bloed, bloed”. Dan boog zij haar hoofd. „Vader, in Uw handen beveel ik mijn geest”. En 
terwijl zij dit zei, stierf zij. Haar gelaat werd schoon als van een engel, stralend van tederheid en van
geluk. Dat was rond twaalf uur, de 29ste April, 1380.

Hoofdstuk 28

Rond twaalf uur, de 29ste April, was Raimondo in zijn klooster in Genua en maakte zich gereed 
voor de reis naar het kapittel in Bologne. In gezelschap van enkele andere monniken zou hij over 
zee naar Pisa reizen. Het was lelijk weer en Fra Raimondo was niet vrij van een zekere 
ongedurigheid. Hij ging de trap af naar het dormitorium, de slaapvertrekken, om naar zijn cel te 
gaan en zijn weinige benodigdheden in zijn reiszak te pakken. Voor het beeld van de heilige Maagd 
in de gang bleef hij stilstaan, boog zich neer en herhaalde met zachte stem de groetenis des engels. 
Een stem die hij niet vernam met de oren des lichaams, sprak duidelijk en helder in zijn binnenste 
en zei: “Wees niet bang, ik ben hier voor u. Ik ben in de hemel om u te beschermen. Ik zal voor u 
zorgen, ik zal u hoeden, ik ben hier om uwentwil.” Diep onthutst vroeg Raimondo zich af, waar 
deze geruststelling vandaan kon komen. Een ogenblik meende hij, dat het de moeder Gods was, 
maar toen bedacht hij, dat hij daar te onwaardig voor was. Hij vreesde, dat de stem die hij gehoord 
had, beduidde dat hij in groot gevaar was; de piraten van de schismatieken kruisten aan de kust, en 
Raimondo wist hoe hartgrondig zij hem haatten, omdat hij tegen hen gepredikt had. Nederig bad hij,
dat dit voorteken hem behoedzamer mocht maken en hem beter in staat mocht stellen met 
lijdzaamheid te dragen wat hem zou overkomen. “Deze overwegingen deden mij binnendringen in 
de mystieke en grote genade van Onze Heer, toen Hij de geest van Zijn bruid zond om mij te helpen
tegen mijn zwakheid en moedeloosheid, die deze heilige zo goed kende, maar de Heer, haar 



bruidegom, nog beter. Daar het mij voorkomt dat deze gebeurtenis mij tot schande strekt en niet iets
is waarop men groot kan gaan, meen ik, dat ik haar veilig neer kan schrijven.”
Op het kapittel in Bologne waar Raimondo tot generaal der Dominicanen-orde werd gekozen, 
vernam hij dat Catharina gestorven was, juist op het ogenblik waarop hij de onlichamelijke stem 
had gehoord, die hem getroost en bemoedigd had.
In Rome had Stefano Maconi het lijk van de beminde moeder naar de kerk Santa Maria Sopra 
Minerva gedragen. En ogenblikkelijk, toen de tijding rondging dat de heilige van Siëna was 
gestorven, stroomden de Romeinen naar de kerk. Golf na golf van samengedrongen 
mensenmenigten stuwde aan om het lijkkleed of de voeten van de dode vrouw aan te raken. Wij zijn
van oordeel, dat de wijze waarop de gelovigen hun bewondering voor de heiligen geuit hebben, 
vaak zeer afstotend is geweest, al van de eerste tijd af toen zij het bloed der martelaren opdronken 
en stukjes van hun vlees en splinters van hun gebeente bewaarden, tot voor betrekkelijk kort 
geleden toe. In hun ijver om in het bezit te komen van een reliquie van een populaire heilige, namen
zij er geen genoegen mee stukken van hun kleren af te scheuren, het kwam zelfs voor, dat zij ook 
stukken stalen van het lijk. Om te beletten dat dit zou gebeuren met het lijk van Catharina, plaatsten 
de zusters van het klooster haar beneden achter het traliehek voor de kapel van St. Dominicus en 
hielden er de wacht bij. De menigte, die haar reliquieën wilde eren en haar bidden om haar 
voorspraak, bracht zieken bij haar. En God wilde niet, dat hun hoop teleurgesteld werd.
Raimondo verhaalt uitvoerig van acht miraculeuze genezingen, die plaats vonden in de dagen tussen
Catharina's dood en haar begrafenis. Er waren er veel meer, maar deze acht had hij kunnen 
onderzoeken door hen, die genezen waren of die er ooggetuigen van geweest waren, zelf te 
ondervragen. Raimondo heeft zich intussen blijkbaar bijzonder bezig gehouden met het verhaal van 
de geschiedenis van Semia, de weduwe van een Romeins burger. Hij had haar twintig jaar lang 
gekend, zij was een eenvoudige, eerlijke, diep godvruchtige vrouw. Het is heel begrijpelijk dat hij 
de geschiedenis con amore verhaald heeft: in een droom had Semia Catharina's schitterende intocht 
in de hemel gezien en nadien had zij op bovennatuurlijke wijze in haar dagelijks huiselijk werk hulp
gekregen van de pasgekroonde heilige, die terwijl zij op aarde leefde, zo dikwijls gewone mensen 
had geholpen, ook bij de kleinste moeilijkheden in het leven van iedere dag.
Deze Semia was altijd gewoon geweest veel te bidden en op bedevaart te gaan naar de verschillende
pelgrimskerken in Rome, als zij bij haar werk in huis enkele vrije uren overhad. Sinds haar man 
gestorven was, deed zij het huishouden voor haar vijf jongens. De nacht vóór Catharina stierf, was 
zij naar gewoonte opgestaan om te bidden en omdat het de volgende dag Zondag was en zij graag 
naar de mis wou gaan, ging zij weer naar bed om nog wat te slapen vóór het tijd werd om voorgoed 
op te staan. Maar terwijl zij daar nu lag tussen slapen en wakker zijn, had zij een wonderlijk 
gezicht: Zij zag een knaap van ongeveer tien jaar, veel schoner dan zij er ooit een had gezien, en 
deze zei tot haar: “Gij moogt niet wakker worden en opstaan vóór gij gezien hebt wat ik u zal 
tonen.” Semia was hartelijk verheugd iets zo schoons te mogen zien als deze knaap, maar toch 
prevelde zij: “Gezegend kind, laat me toch opstaan, anders kom ik nog te laat in de hoogmis.” Maar
de knaap hield aan en nu leek het haar, of hij haar bij de kleren trok en haar leidde naar een vertrek 
dat op een kerk geleek. Hier zag zij een tabernakel van zilver, rijk opgesmukt met edelstenen, en 
een andere schone knaap ontsloot het tabernakel, terwijl nog vier anderen een draagstoel 
aandroegen, prachtig versierd, als de draagstoelen die men gebruikt wanneer een bruid naar het huis
van haar bruidegom wordt gedragen. Maar de knapen waren engelen, dat begreep zij nu.
Uit het tabernakel steeg een jonge maagd, stralend schoon en gekleed in wit en schitterende 
edelstenen. Op haar hoofd waren drie kronen zo vernuftig geplaatst, dat zij allen zichtbaar waren, 
boven elkaar; de ene was van wit zilver, de andere van zilver en rood goud, de derde van parels en 
diamanten. De engel die haar het eerst verschenen was, vroeg Semia: “Kent gij dit jonge meisje 
terug?” Semia zei: “Zij gelijkt op Catharina van Siëna, met dit verschil, dat dit meisje veel jonger 
is.” Want Semia had Catharina niet gezien, vóór zij naar Rome kwam. Het meisje in de verschijning
glimlachte en zei tot de knapen: “Ziet gij, zij herkent mij niet.”
Zij scheen op Semia toe te zweven: “Semia, herkent gij mij niet? Ik ben Catharina van Siëna, zie 
mij aan.”



Maar nu hieven de knapen haar op de draagstoel en zweefden samen met haar omhoog naar de 
hemel.

Terwijl Semia toezag, werd een soort troon in de Hemel zichtbaar en op de troon zat een koning, 
gekroond en gekleed in stralenglans, in zijn rechterhand had hij een open boek. De knapen zetten de
draagstoel neer voor de treden van de troon. Het jonge meisje wierp zich in aanbidding voor de 
voeten van de koning en de koning zei tot haar: “Welkom, mijn beminde bruid en dochter 
Catharina”. Hij verzocht haar het hoofd op te heffen en in het boek te lezen, zolang als een Onze 
Vader duurt. De koning liet haar opstaan bij de troon. En nu zag Semia, dat er een processie 
aankwam — de Koningin des Hemels met een groot gevolg van heilige maagden. De nieuwe 
heilige snelde op hen toe om te knielen, maar de moeder van Christus nam haar in haar armen, 
verwelkomde haar en kuste haar, en toen verzocht zij haar zich aan te sluiten bij de stoet van heilige
maagden die haar groetten met de vredekus.
Semia verzekerde Raimondo dat het haar voorgekomen was, als zag zij dit toneel zich afspelen in 
de hemel en toen zij luidop de hemelse stoet een groet en een gebed toeriep, wekte zij zichzelf en 
zag dat de zon hoog aan de hemel stond: het moest de tijd zijn van de terts, negen uur. Vol verdriet 
omdat zij zich verslapen had, haastte zij zich het vuur aan te maken, zette de ketel op met het 
middagmaal voor haar zonen, en spoedde zich naar de parochiekerk, bang genoeg, dat zij te laat zou
komen voor de hoogmis. Zij zei bij zichzelf: als ik te laat kom voor de hoogmis, zal ik dat 
beschouwen als een teken, dat mijn droomgezicht een bedrog geweest is dat de boze vijand mij 
gestuurd heeft, maar kom ik nog op tijd, dan zal ik geloven dat ik die verschijning heb mogen zien, 
omdat mijn moeder Catharina voor mij bidt. Toen zij in de kerk kwam, was het evangelie al 
gezongen en was de offerande aan de gang. Teleurgesteld ging zij naar huis, overtuigd dat haar 
droom een bedrog des duivels was geweest.
Zij begon weer met haar werk in huis, maar eensklaps hoorde zij de klokken van een 
nonnenklooster in de buurt luiden voor de mis. Zij werd zo blij, dat zij vergat de groente die zij al 
gewassen en gesneden had in de pan te doen; zij sloot de deur nog gauw en spoedde zich naar de 
kerk der nonnen. Haar huis stond toen leeg. “Dus was het toch de satan niet, zoals ik vreesde.” Maar
zij was enigszins onrustig, omdat zij aan het middagmaal van haar jongens dacht en zij bad God dat 
Hij haar helpen mocht “zodat zij, als zij thuis kwamen, niet te lastig zouden zijn, omdat het eten wat
later klaar was dan naar gewoonte.”
Haar zonen stonden voor de gesloten voordeur, toen zij thuiskwam, en zij waren terdege humeurig 
en geweldig hongerig. “Mijn lieve kinderen, wacht even, het eten zal in een oogwenk klaar zijn.” 
Toen zij de deur geopend had, en zich naar de ketel spoedde, pruttelde het reeds, de groente, het 
vlees, de kruiden, alles was precies van pas gekookt. Zij hoefde het nog maar op tafel te zetten. De 
jongens aten met goede eetlust en zeiden, dat het eten vandaag bijzonder goed smaakte, nog beter 
dan anders. Semia stond verbaasd over de dingen die haar overkomen waren en wilde maar zo gauw
mogelijk het werk nog aan de kant maken om naar het huis van Catharina te lopen en haar alles te 
vertellen.
Het was lang geleden, dat zij de gelegenheid had gevonden Catharina te bezoeken. Semia wist, dat 
zij erg ziek was, maar zoals al haar andere vriendinnen had Semia Catharina al zo dikwijls 
schijnbaar de dood nabij gezien, om dan plotseling weer op kracht te komen, zodat zij lopen en 
werken en met haar kinderen spreken kon. Het kwam niet bij haar op, dat het ditmaal anders kon 
zijn. Maar het huis van Catharina was gesloten en de buren zeiden, dat zij wel naar de kerk zou zijn.
Op weg naar huis kwam zij voorbij Santa Maria Sopra Minerva en stond verbaasd, toen zij de 
mensenmassa zag en al de drukte hoorde. Zij vroeg wat er te doen was. Iemand vertelde haar dat 
Catharina van Siëna was gestorven en dat haar lijk nu in de kerk lag. Semia drong zich naar voren 
tot aan de kerk en wist zich met haar ellebogen door de menigte te wringen, tot zij bij het traliehek 
kwam. Haar tranen stroomden en zij schreeuwde tot de vrouwen rond de baar: “Wrede vrouwen, die
jullie zijn, waarom hebben jullie het mij niet laten weten, zodat ik aan haar sterfbed had kunnen 
komen?” Zij krabde zich met haar nagels in het gezicht, terwijl zij huilend haar verhaal deed, hoe 
zij haar moeder had zien opstijgen uit het tabernakel van haar lichaam, hoe zij door engelen ten 



hemel was gedragen en daar ontvangen werd door de Zaligmaker en de heiligen en hoe zij door een 
wonder nog in de mis had kunnen komen, terwijl het eten ondertussen door een wonder van zelf 
gaar geworden was.
Donderdag tijdens de Completen, in de schemering, begroef men Catharina van Siëna. Het lijk was 
nog schoon en blozend, onveranderd. Er was geen lijklucht aan en de hals en haar ledematen waren 
slap en buigzaam als toen zij leefde. De stigmata die zij haar Heer gebeden had onzichtbaar te laten 
zolang zij in leven was, waren nu duidelijk te zien op haar gestorven lichaam.

Hoofdstuk 29

Catharina van Siëna werd eerst begraven op het kerkhof bij Santa Maria Sopra Minerva. Men 
ging erheen om haar voorspraak in te roepen en vele wonderen werden aan de gestorven boetzuster 
toegeschreven. Enkele jaren later liet Raimondo haar lijk overbrengen naar een graf binnen in de 
kerk, waar het niet aan weer en wind zou blootgesteld zijn. Het was misschien bij deze eerste 
overbrenging — translatio — dat haar hoofd van het lichaam afgescheiden werd; het werd in een 
mooi bewerkt reliekschrijn, een buste van verguld brons gezet en naar Siëna gevoerd. Het wekte 
jubel in geheel Siëna, in de stad en in de omgeving en het reliek-schrijn werd in plechtige processie 
naar de kerk van St. Dominicus gedragen. Vlak achter de reliquieën gingen de Mantellaten en 
tussen hen in liep een stokoude vrouw, Lapa, de moeder van de heilige. Men zou graag willen weten
wat er in haar omging, toen deze dochter die zij zo hartstochtelijk had liefgehad, voor wie zij zo 
bitter had geleden en die zij zo dapper getracht had te begrijpen en na te volgen, nu in triomf in haar
geboortestad terugkwam. Dit gebeurde in de lente van 1383.
Het lijk werd voor de tweede maal overgebracht naar de Rozenkranskapel en tenslotte te ruste 
gelegd waar het nu ligt, onder het hoogaltaar in Santa Maria Sopra Minerva. Haar laatste liefdevol 
verzoek aan de mannen en vrouwen die haar hun moeder genoemd hadden, was geweest: “Bemint 
elkander, dat is het teken waaraan de mensen kunnen zien dat gij mijn leerlingen zijt: de liefde die 
gij elkander toedraagt.” De groep Catharinati herinnerde zich deze woorden die hun moeder geleerd
had van haar beminde Bruidegom, zoals zij zich alles herinnerden wat zij hun gezegd had. Zij 
verzamelden haar brieven en haar boek, maakten afschriften, schreven hun herinneringen op en 
werkten voor Catharina's eer in de hoop dat zij eens plechtig zou verklaard worden tot een heilige 
der heilige Kerk, de Bruid van Christus, voor wie zij geleefd had en gestorven was.
Als generaal der Dominicanen had Raimondo van Capua meer dan genoeg te doen met werken in 
de geest van zijn moeder in deze donkere dagen tijdens het schisma en de voortdurende invallen in 
Italië van het schismatieke Frankrijk. Niettemin vond hij de tijd het materiaal te verzamelen voor 
zijn boek over het leven van de heilige Catharina. Bij alles wat hij verhaalt, geeft hij nauwkeurig de 
namen van zijn bronnen aan, wie ooggetuigen waren van de wonderen die gebeurden op de 
voorspraak van de seraphijnse maagd, wie bij de gebeurtenissen, die hij vertelt, tegenwoordig waren
en ze zagen en hoorden, of zij nog leven of reeds gestorven waren, toen het boek ten laatste klaar 
was. Hij werkte er vijftien jaren lang aan. Vier jaren later stierf hij. Zijn werk als hervormer van de 
Dominicanen-orde had hem in de herfst van 1399 naar Neurenberg gevoerd, waar hij overleed. Zijn 
lijk werd overgebracht naar Italië en begraven in de Dominicanenkerk in Napels. Hij is nooit 
formeel zalig verklaard, maar de orde der Dominicanen heeft hem altijd geëerd als de zalige 
Raimondo van Capua en op de vijfhonderdste verjaardag van zijn dood keurde paus Leo XIII 
officieel deze cultus goed.
Monna Lapa en Catharina's schoonzuster, Lisa Colombini, leefden nog toen Raimondo met zijn 
boek klaar kwam, maar Alessia Saracini, Francesca di Gori en verschillende andere van de zusters 
van wie hij zijn gegevens kreeg, waren toen gestorven.
De eerste van haar zonen die stierf was “Benjamin’’, de jonge Barduccio Canigiani. Toen Raimondo
voor de eerste keer na Catharina’s dood in Rome kwam, bleek het, dat Barduccio de tering had 
gekregen. Om hem te verplaatsen uit het klimaat van Rome, dat als ongezond bekend stond, zond 
Raimondo hem terug naar het klooster in Siëna, waar hij in 1382 stierf.



Fra Bartolommeo de Dominici werd niet lang na Catharina's dood uit het klooster in Siëna geroepen
naar andere gewichtige opdrachten binnen de orde. In zijn plaats werd Catharina's pleegbroer en 
eerste biechtvader, Tommaso della Fonte, prior in Siëna. Hij was de eerste die openlijk een beeld 
van Catharina liet opstellen in zijn kerk, zodat de mensen haar hun hulde konden brengen. Dit was 
vóór de kerk haar cultus had goedgekeurd. Van zijn dagboeken hebben Raimondo zowel als 
Tommaso Caffarini in grote mate gebruik gemaakt.
Neri di Landoccio was in hechtenis genomen bij zijn hopeloze boodschap in Napels en kwam te laat
in Rome aan om bij het sterfbed van zijn moeder tegenwoordig te zijn. Maar hij volgde haar raad en
trok zich terug in een kluis buiten Siëna. Hier leefde hij alleen, in gebed en overweging, doch 
onderhield relatie met zijn vrienden onder de Catharinaten, in het bijzonder met Stefano Maconi en 
Francesco Malavolti, tot hij stierf in 1406.
Na de dood van zijn vrouw en kinderen trad Francesca Malavolti in het karthuizerklooster op Monte
Oliveto, maar na enige tijd ging hij over tot de orde der Benedictijnen.
Nog geen vol jaar na Catharina's dood trad Stefano Maconi in een Karthuizerklooster buiten Siëna. 
Hij werd bijna aanstonds, toen hij klaar was met het noviciaat, tot prior van zijn klooster gekozen. 
Hij vertaalde in het Italiaans de Latijnse levensgeschiedenis van Catharina die Tommaso Caffarini 
had geschreven en werkte samen met Messer Christofano di Gano Guidiní aan een Latijnse 
vertaling van Catharina's Dialogo. Heer Cristofano was nu lekebroeder in de congregatie Santa 
Maria della Scala en deed dienst als ziekenverpleger en in de armenzorg. Stefano werd later 
gekozen tot generaal prior van de orde der Karthuizers, en het gelukte hem heel de orde terug te 
voeren tot de Romeinse obediëntie. Hij werd zeer oud en stierf eerst in 1424 in het beroemde 
Certosa bij Padua.
Tommaso Caffarini, Catharina's stadgenoot en één van haar oudste vrienden, werd na haar dood 
naar het Dominicanenklooster in Venetië gezonden. Hij reorganiseerde onder andere de derde orde 
van St. Dominicus, de orde waarbij de jonge Catharina zo vurig had verlangd zich aan te sluiten en 
waarin zij haar wonderbaar leven geleid had in mystieke en practische activiteit. De regel die 
Tommaso Caffarini de orde in Venetië gaf, wordt nog grotendeels gevolgd door de tertiarissen van 
de Dominicanen in onze dagen.
Toen er een aanklacht ingediend werd tegen de orde der Dominicanen wegens overtreding van de 
canonieke wet, omdat zij één harer leden die nog niet gecanoniseerd was, in het openbaar vereerd 
had, werd er een proces gevoerd in Venetië. Het resultaat was, dat in Januari 1413 de Dominicanen-
orde plechtige toestemming kreeg een feest te vieren van de Zalige Catharina van Siëna.
In 1461 werd zij plechtig gecanoniseerd door Paus Pius II, geboren Enea Sylvio Piccolomini uit 
Siëna. Daardoor was zij voor heel de Kerk geworden de Heilige Catharina van Siëna. Erkend werd 
nu, dat hetgeen de Siëense popolana in leer en leven had voorgehouden, waardig was ten voorbeeld 
gesteld te worden voor alle christenen, of ons leven naar zijn uiterlijk verloop zich al ontwikkelt 
door gebeurtenissen en omstandigheden die aan haar herinneren of niet. Want zoals Catharina zei: 
Christus leerde ons van Zichzelf: IK BEN DE WEG. Daarom moest heel de weg ten hemel een 
hemel zijn voor die hem liefhebben.
Zowel Raimondo als Tommaso Caffarini beweerden met nadruk dat Catharina leefde en stierf als 
martelares voor het Geloof. Nu bedoelt men in de officiële taal der Katholieke Kerk met het begrip 
martelaar een man of een vrouw die een gewelddadige dood verkiest boven de ontkenning van het 
christelijk geloof. Doch wij hebben ons gewoon gemaakt het begrip martelaar op een veel 
onnauwkeuriger wijze te gebruiken en spreken van mensen, die martelaar worden voor welke zaak 
dan ook waarvoor zij geleden hebben met of tegen hun wil. (Soms ook heel onnauwkeurig van 
mensen, die onvrijwillig lijden door rampspoeden welke zij waarlijk noch gekozen noch gewild 
hebben). En zeker is dat Catharina uit vrije wil — en weinig vrouwen hebben ooit een zo 
onbedwingbare wil gehad als zij — verkoos onophoudelijk te lijden voor alles wat zij geloofde, 
beminde en verlangde: vereniging met God, de eer en glorie van Zijn naam, Zijn rijk op aarde, de 
eeuwige zaligheid van alle mensen, de wedergeboorte der Kerk van Christus tot de schoonheid, die 
zij bezit als de stralenglans van haar ziel vrij haar uiterlijke vorm mag doorschijnen, die uiterlijke 
vorm welke nu ontsierd en geschonden was door haar eigen verdorven bedienaren en opstandige 



kinderen. Zoals Catharina uitdrukte: de kracht en de schoonheid in het mystieke lichaam der Kerk 
kan nooit verminderen, want dat is God. Maar de tooi waarmee dit lichaam gesierd gaat, is al het 
goede, dat door haar oprechte en trouwe kinderen beoefend wordt.

Dit: dat de heiligen niet slechts bereid waren te lijden maar het lijden ook vaak met liefde op zich 
namen en het kozen tot hun erfdeel hier op aarde, plegen niet-katholieken, ook niet-katholieke 
christenen, bij voorkeur te beschouwen als een onbegrijpelijk en, in de ogen van zeer velen, in hoge 
mate onsmakelijk feit. Indien God goedheid is, indien Christus op het kruis gestorven is om ons te 
verlossen van de zonde, waartoe dient het dan dat christenen nadien nog lijden. Niet slechts 
middelmatige tegenspoeden die opvoedende waarde kunnen hebben voor de lijder, maar onschuldig
lijden voor de zonden van anderen, waartoe? Zeker is, dat alle heiligen met klem beweerd hebben, 
dat zij voor hun eigen zonden lijden, ook wanneer wij slechts zien, dat zij het doen voor de zonden 
van anderen. Slechts onder de heiligen vinden wij hen, die het recht hebben te zeggen; niets 
menselijks is mij vreemd. En niettemin kan voor ons allen vroeg of laat de dag komen, waarop wij 
moeten lijden voor iets dat in onze ogen uitsluitend de zonde van anderen is. Twee wereldoorlogen 
en de toestand van na de oorlog in het grootste gedeelte van de wereld behoorden deze waarheid 
aannemelijk gemaakt te hebben, en wel zeer duidelijk, zowel voor de onnozelste als voor de zelf 
genoegzaamste zielen.
Sinds Jezus Christus het menselijk geslacht vrijkocht met Zijn dierbaar bloed, bezitten wij 
verlossing, indien wij bereid zijn ons door Hem te laten verlossen. Maar reeds St. Paulus moest er 
zijn Corinthiers op wijzen, dat het lijden van Christus somwijlen overvloeit in ons leven; het kan 
geschieden, dat wij genoodzaakt kunnen worden “in ons vlees aan te vullen, wat aan Jezus’ lijden 
ontbreekt”. Geen latere openbaring heeft ooit het woord van de apostel herroepen. Er is in de 
ervaring der mensen niets, dat erop duidt dat de grondstof in de menselijke natuur ooit veranderd is.
Eeuwig wordt die natuur naar beneden gedrukt en getrokken door onze begeerte naar dingen die aan
onze greep ontsnappen, of, indien het nu en dan gebeurt, dat wij er iets van grijpen, voelen wij ons 
daarmee niet voldaan. Voldane begeerte baart nieuwe begeerten, tot de ouderdom een einde aan de 
jacht maakt en de dood een einde aan de voorstelling. Onophoudelijk schitteren er vonken in onze 
natuur die ons herinneren aan onze oorsprong, aan het beeld waarnaar wij geschapen werden. Van 
dat evenbeeld Gods in ons hebben wij scheppende energie, aandrift tot belangeloze liefde, 
belangeloos ondanks de schaduw van egoïsme die onafscheidelijk is van al onze impulsen, het 
verlangen onze wereld te scheppen naar een geordend voorbeeld, te leven onder wetten en onze 
voorstellingen van rechtvaardigheid verwerkelijkt te zien. (Toen de West-Europese mens, in de loop
der laatste jaren, nieuwe en geregeld verbeterde werktuigen had ontwikkeld waarmee hij de 
stoffelijke wereld kon doorvorsen en meer en meer ontdekte van de schijnbaar vaste verhouding 
tussen oorzaak en gevolg in de physieke wereld, gebruikte hij, wanneer hij beschrijven wilde wat 
hij gevonden had, een zijner ideeën, die nl., welke hij het hoogst bemind en het diepst gehaat, met 
de grootste offers gediend en het schandelijkst verraden had — hij sprak van natuurwetten” — ) 
Onophoudelijk hebben de mensen dat beeld Gods in zich zelf besmeurd en ontluisterd; wij hebben 
toegegeven aan onze begeerte naar macht en vleierij, aan onze hartstochten, haat, wraakzucht, 
wellust en eerzucht. Of wij zijn verzadigd van hetgeen wij hebben bereikt en waarvoor wij 
gevochten hebben, en rukken in een kwade gril weer neer wat wij geschapen hebben. Wij zijn bang 
voor veranderingen en wij zijn bang voor stagnatie. Wij houden van oude dingen en instellingen en 
wij willen iets hebben, dat nieuw en anders is. In de botsing met onze eigen mensennatuur storten 
onze edelste idealen en onze stoutste dromen van een utopia onophoudelijk ineen. Totdat onze 
laatste en stoutste dromen van een utopia ons de wapenen in handen geven waarmee wij in staat zijn
onze wereld compleet te vernielen, indien wij wilden. En wie kan iets zien waarvoor de 
vernielzucht van de mensen terug zal deinzen ? Op de dag die de Kerk van den beginne af voorzegd
heeft, waarop de Zoon des Mensen wéér zal keren om de wereld te oordelen in vuur, zullen wij zelf 
misschien zelf voor dat vuur zorgen.
De leer van de heilige Catharina over de liefde tot de dood en over de liefde tot het leven is heden 
even actueel als in haar tijd, niet meer en niet minder. Haar zeldzame persoonlijkheid, geladen met 



mystieke vitaliteit, is van tijdeloze betekenis. Het is niet gemakkelijk voor ons haar te begrijpen, 
maar zij was ook voor haar tijdgenoten niet gemakkelijk te begrijpen. Weliswaar hebben wij sinds 
die tijd heel veel dingen geleerd: wij weten heel wat meer van het psychische mecanisme, dat 
abnorme (dat wil zeggen ongewone) symptomen en toestanden in het menselijk lichaam op kan 
roepen, heel wat meer van de psychische energie die iemand in staat kan stellen op de gemoederen 
van anderen in te werken, zelfs op afstand, en zelfs bij tegenstand. Zulke ongewone symptomen 
zien wij zelden elders dan bij zenuwzieke mensen. Zelden, of nooit, zien wij ze verenigd met niet 
alleen een hoge intelligentie doch ook een robuust gezond verstand, met een onbegrensd vermogen 
welke lasten ook te dragen, met bezorgdheid voor het wel en wee van andere mensen, zonder ook 
maar een gedachte aan het eigene. Wij hebben schrikwekkende ervaringen van psychische krachten 
die verschijnselen kunnen oproepen als duivelse bezetenheden in hele volkeren, maar minder van 
psychische krachten die troosten en opbeuren en de gemoederen bedaren, die de wanhopigen 
bemoedigen, die haat en nijd en boze opzet uitdrijven, ofschoon, God zij dank, de meesten onzer er 
wel gekend hebben, die deze psychische kracht bezaten, al bestreek zij in ons oog, niet meer dan 
een kleine kring, een familie, een groep vrienden, of in het beste geval een volk. Maar hier kunnen 
wij ons vergissen; mogelijk is het zo dat de kracht, die van goede mannen en vrouwen uitgaat, te 
subtiel is om met onze begrensde vermogens opgemerkt te kunnen worden. Haar golven gelijken 
wellicht de lichtgolven en de geluidsgolven, waarvan onze ogen en oren slechts een enge sector 
opvangen.
De heiligen zijn er altijd van overtuigd geweest, dat de macht van het goede iets is, dat men niet met
handen grijpen kan. Wanneer zij zich een zuiver en gezond genoegen hier op aarde ontzegden om te
kunnen strijden zonder door de zorg voor eigen of anderer stoffelijke behoeften te worden 
weerhouden en om eenheid met de door hen gekende oorsprong des levens te bereiken, dan wisten 
zij, dat, waar Hij hen vervulde van Zijn genade en goedertierenheid, het hun plicht was deze 
overvloedige gaven te laten overvloeien in het leven van andere mensen — als een macht die genas,
die gezondheid en leven bracht, zonder dat zij daar zelf van wisten en ver buiten hun gezichtsen 
werkkring. Het is zeker dat de heilige Catharina zich dikwijls ontmoedigd voelde als haar 
inspanningen, haar gebed, haar overredingspogingen in bepaalde concrete gevallen en bij bepaalde 
personen, mannen en vrouwen, tot geen enkel tastbaar resultaat leidden, maar zij werd nooit 
onzeker en zij gaf zich tot haar lichaamskrachten verbruikt waren, in een strijd, van welks 
uiteindelijk resultaat zij overtuigd was zoals zij er ook van overtuigd was dat zij op de kampplaats 
die deze wereld is, niet veel van overwinningen zou zien. Nu heeft de Heer ons ook eigenlijk nooit 
iets van overwinningen van het Christendom op aarde beloofd, integendeel. Koesteren wij de 
verwachting Zijn zaak hier op aarde te zien zegevieren, dan behoren Zijn eigen woorden ons tot 
voorzichtigheid te manen: “Wanneer de Mensenzoon terugkomt, zal Hij dan geloof op aarde 
vinden?” Het antwoord gaf Hij niet.

Dit geeft ook hun te denken die spreken van het bankroet van het Christendom in onze tijd. Ons is 
nooit een wereld beloofd, waarin alle mannen en vrouwen gewillig de leer van Christus tot 
levensregel nemen. Dit hebben zij niet eens gedaan in tijdperken toen uiterst weinigen eraan 
twijfelden dat Hij Heer van hemel en aarde is, wat niet verhinderde dat zij probeerden het zonder 
Hem te stellen of met opzet weigerden naar Hem te luisteren. Want alle mensen worden 
afzonderlijk geboren en moeten afzonderlijk verlost worden.

Wat dus het uiteindelijk lot van het Christendom op aarde zijn zal, daarvan is het ons niet gegeven 
iets te weten. De poorten der hel zullen zijn Kerk niet overweldigen, maar zij die de Kerk verlaten 
willen, hebben hun volle vrijheid dat te doen. Waar het over gaat is iets anders: Als de 
voorwaardelijke werkelijkheid, die wij de materiële wereld noemen, weg gaat kwijnen, wie zal dan 
werkelijk leven gewonnen hebben in alle eeuwigheid in het land der levenden? Zelfs de mensen van
onze tijd, die het onuitroeibare vertrouwen hebben verheerlijkt in de dingen die wij kunnen zien en 
betasten en met onze zinnen genieten, en die dit tot een geloofsbelijdenis hebben gemaakt — 
materialisme, zelfvoldaan humanisme, collectivisme, of hoe hun geloof ook mag heten — hebben 



wel althans vermoed in hoe hoge mate onbetrouwbaar alle stoffelijke dingen zijn. In het licht der 
gesplitste atomen wordt de vaste stof als het ware doorzichtig, iets dat verdwijnt. Maar wie kan 
zeggen hoe de mensen op hun nieuwe ervaringen zullen reageren?

Wij hebben waarlijk behoefte aan de wijsheid van de heiligen.


